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Si, de prime abord, le titre de cet ouvrage évoque un roman historique ou une ceuvre
cinématographique, il n’en est rien. 1l s’agit du fruit d’une réflexion entreprise par deux
magistrats frangais : Antoine Garapon et Denis Salas. Aprés avoir publié La République
pénalisée (Paris, Hachette, 1996) et La justice et le Mal (Paris, O. Jacob, 1997), ceux-ci
analysent les répercussions juridiques de la tristement célébre affaire d’Outreau.
Lorsqu’en 2001 une « tempéte » médiatique éclate, ce fait divers dénongant des actes de
pédophilie en réunion sur des enfants 4gés de deux a dix ans devient rapidement I'un des
plus couverts de ces derniéres années. Non seulement il captive ’'Hexagone pendant prés
de six ans mais il mobilise également les autorités belges auxquelles on confie, la méme
année, une commission rogatoire internationale. Dans cette étude, de nombreux points
communs avec 'affaire du village de Salem qui secoua le Massachussetts au XVII® siécle
sont mis en exergue. Sur la base de simples témoignages de jeunes filles prises de
convulsions et se prétendant possédées par le diable, des adultes avaient cautionné les
accusations de sorcellerie proférées par les fillettes. Dés lors, la justice, préte a tout pour
éradiquer le mal au sein de la société, accrédita la parole des enfants qui accusaient
nombre de bourgeois d’étre a I'origine de ces mauvais sorts. Pris pour cibles, ces derniers
firent vite désignés comme coupables par la vindicte populaire dans une quéte de vérité
sur un présumé complot démoniaque. Les condamnations tombérent rapidement : parmi
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une centaine d’accusés, vingt-cinq notables y laisseront leur vie. On quelques mois aprés
la tragédie, une nouvelle enquéte laissa entendre qu'il avait eu erreur judiciaire : « A
partir ; de 1696, commence une période de repentance de vingt longues années. Les
autorités proclament I'innocence des condamnés. Magistrats et jurés doivent présenter
publiquement leurs excuses tandis qu’une lettre est lue en chaire dans toutes les
paroisses voisines pour demander pardon a Dieu et aux familles des personnes
exécutées » (p. 7).

Ainsi 'affaire des « sorciéres de Salem » offre-t-elle un éclairage a8 méme de décrypter les
grandes étapes du dossier « Delay-Badaoui ». Par cette approche rétrospective, les
auteurs analysent les causes du drame. Dans un premier temps, ils posent un cadrage
sociétal et culturel afin d’explorer les craintes et croyances révélées. De I'affaire de Salem
au proces d’Outreau en passant par les affaires Dutroux a Gregory ou encore Amirault aux
Etats-Unis (abus, tortures et meurtres de mineurs), le crime d’enfant apparait comme la
« figure du mal et la justice sa derniére instance d'élucidation » (p. 14). Quelles que soient
les époques, un consensus est a I'ceuvre et voit émerger des peurs communes vis-a-vis de
la pédophilie. Aussi un prisme passionnel converge-t-il vers une condamnation unanime.
Fondés sur la prégnance d’images et d’écrits, les médias de masse n’ont et n’ont eu de
cesse que de faire accroitre jusqu’a son paroxysme un phénomeéne de « panique morale »
(p. 13). Pour Antoine Garapon et Denis Salas, cette notion renvoie au cadre posé par
Gustave Le Bon (Psychologie des foules, 1895), selon lequel la répétition et I'affirmation d’'un
danger, d'un mal mystérieux - en somme, d’une « grande peur », - produisent une peur
collective, mais aussi de la méfiance entre différentes classes sociales. Les habitants
« prolétaires » de la tour HLM - dite du Renard - sont stigmatisés, tandis que des notables
sont mis en cause dans I'affaire de Salem. Et pour celle de Bruay-en-Artois, dans les
années 70, C’est le notaire de la ville et son épouse qui se voient accusés d’avoir tué la fille
d’'un mineur ; la justice populaire supplante alors une justice de classe. Pour I'affaire
Gregory Villemin, le lynchage se tourne vers le monde paysan et ouvrier des Vosges
touché de plein fouet par la crise économique.

Dés les années 90, le politique multiplie lois et circulaires qui visent & punir toujours plus
séverement les abus sexuels. Le sentiment d’'un devoir de protection de I’enfance est
partagé aussi bien par les élus que par les services sociaux ou les magistrats. D’ailleurs,
selon Antoine Garapon et Denis Salas, « la prudence du droit, le doute méthodique, le
temps de la délibération, tout cela est balayé par un réflexe défensif. Tant il est vrai que
[I'Tunanimité ne supporte ni discussion, ni contradiction » (p. 34). Trois siécles aprés le
procés de Salem, si les faits et les sujets ont changé, la remise en cause d’une justice
laxiste reste prégnante. Dans une quéte de droiture, le travail d’enquéte interagit avec les
sphéres médiatiques et politiques, «car, pas plus que les gendarmeries ou les
commissariats, le cabinet du magistrat instructeur n’est étanche aux influences de
I'environnement extérieur Les vents de panique qui balaient la cité y pénétrent aussi. Le
juge n’est pas hors du monde » (p. 42). En 2006, le rapport de la Commission d’enquéte
parlementaire relative aux conditions du traitement judiciaire de I’affaire d’Outreau fait
entendre plus de 200 personnes pendant 200 heures, record rarement égalé depuis 1958.
Elle a alors pour but de réconcilier et réparer symboliquement l'erreur judiciaire
d’Outreau ou la vérité fut découverte, mais bien trop tard.

Justement, la seconde partie de l'ouvrage est consacrée au « moment politique »

d’Outreau. Au-dela des mécanismes de panique morale, il s’agit d’« une mise a I'épreuve
des institutions elles-mémes » (p. 54). La communauté politique est alors interpellée et
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s'interroge sur des cadres institutionnels obsolétes. Sous I'ancien régime, « [certains
scandales] sont 'occasion de mettre a I'épreuve une justice et plus largement des
institutions disqualifiées par leurs propres excés » (p. 55). En conséquence, il s’agit pour
Antoine Garapon et Denis Salas, de comprendre pourquoi les crises entrainent une remise
en cause de la justice dans I'espace public. La volonté du peuple francais de ne plus
laisser, dans le jugement, diriger la seule oligarchie étatique apparait comme la principale
signification de ce moment. En pleine campagne électorale (les présidentielles de 2002),
I'insécurité devient le théme central et légitime la montée en puissance des demandes
sécuritaires qui marquent la chronique judiciaire. D’ott la volonté de mettre en évidence
des discours discordants, des pratiques juridiques inquisitoires qui cloisonnent les
polémiques et les contradictions d’une « démocratie d’opinion » (p. 58). Ainsi de
nombreuses réformes voient-elles le jour lors des débats de la commission parlementaire,
telles les suppressions de I'Ecole nationale de la magistrature, du juge d’instruction, ou
encore du juge des libertés et de la détention. Rétrospectivement, on retrouve un schéma
semblable sous I’Ancien Régime: « La scéne politique devient le théitre d’une scéne
politique alternative. A travers elle, avocats et intellectuels s'emparent de I'opinion
publique en méme temps qu'’ils la fabriquent et contribuent a la faire émerger comme un
acteur central de la politique » (p. 54). D’ol une véritable course a la gouvernance de
’opinion publique, et un poids grandissant des médias.

Pour autant il est a noter que, dés le siécle des Lumiéres, le r6le prépondérant des médias
était déja manifeste parce que, « pour conquérir 'opinion, il faut émouvoir, forcer le trait,
mentir méme, si c’est nécessaire » (p. 56). L’audition du juge Burgaud chargé de
I'instruction est emblématique de ceci. Elle est diffusée en février 2006, en plein milieu de
I'apres-midi par les grands médias francais. Dans cette configuration, I'inversion des réles
et des stigmates entre le juge accusateur et les jugés accusés fascine le public. Le jeune
magistrat devient le « juge sur la sellette » (p. 69). L’événement devient une « véritable
cérémonie médiatique » (Dayan Daniel, Katz Elihu, La télévision cérémonielle. Anthropologie
et histoire en direct trad. de I'anglais par D. Dayan en collab. avec J. Fendy et M. Robert,
Paris, Presses universitaires de France, 1996 [1992]) avec des présentateurs vedettes et les
génériques dramatiques du journal du 20 heures. D’ailleurs, celui-ci fut suivi par 5
millions de téléspectateurs : « Les médias précipitent ainsi une nouvelle compréhension
de la justice : celle-ci n’est plus le lieu d’'une confrontation avec la loi mais avec I'autre. En
plus d’étre consolateurs, ils se veulent réhabiliteurs » (p. 70). L’audiovisuel est donc
devenue un contre-pouvoir diffus, la réception exercant une forme de contréle : « Chacun
peut désormais contrdler par son simple regard le fonctionnement des institutions » (p.
82).

En conséquence, pour Antoine Garapon et Denis Salas, un nouveau paradigme politique
s’établit II consiste en un modéle libéral-autoritaire qui, dans le cas d’Outreau, se
traduirait par une exigence de sécurité infaillible qui serait supérieure a toute doctrine,
au droit lui-méme. Les auteurs illustrent leurs propos d’exemples concrets : la polémique
suscitée par la libération de Jean Claude Bonnal en 2000. Détenu provisoirement et
acquitté aux assises dans I'affaire pour laquelle il fut écroué, il est libéré sous contrdle
judiciaire la méme année. Peu de temps apres, il est suspecté de six meurtres. Le
président Chirac lui-méme dénonce les dysfonctionnements dramatiques de la justice.
Peu apreés, Lionel Jospin annonce son opposition a la promotion du magistrat a I'origine
de cette décision. Dés lors la question est : « comment expliquer que [I] opinion publique
s’enflamme contre les juges pour avoir libéré Bonnal et pour avoir retenu en détention les
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acquittés d’Outreau ? » (p. 88). Les reproches furent sévéres pour la magistrature, accusée
d’avoir privilégié I'application de principes - en 'occurrence la présomption d’innocence
- au détriment de la sécurité des citoyens. Ainsi cette contradiction révele-t-elle le refus
de tout risque émanant de la société ou de la justice. Pour le procés d’Outreau, il s’agit
également d’une remise en cause du systéme juridique. Faut-il détenir ou relacher des
présumes coupables ? C’est I'ensemble d’'un volet éthique qu’il faut revisiter Autre
illustration des failles de jugement: en 2005, Nelly Cremel, une mére de famille, est
assassinée par un suspect venant a peine d’étre libéré suite a une libération
conditionnelle datant de 2003. Nicolas Sarkozy alors ministre de I'Intérieur déclare que le
juge d’application des peines qui a pris cette décision doit « payer pour sa faute ». Le
pouvoir exécutif et le pouvoir législatif sont divisés comme jamais ils ne 'ont été. Antoine
Garapon et Denis Salas suggerent donc qu’il faut trouver des moyens a méme de redorer
le blason de I'autorité judiciaire, trop souvent en bute a la critique. Pour ce qui est de la
défense, au début du procés d’Outreau, pour dix-sept victimes mineures, le nombre
d’avocat s’élevait a deux, alors que six associations se portaient parties civiles pour
défendre la cause de I’enfance. Aussi, pour renforcer des pouvoirs fragilisés, les auteurs
recommandent-ils un troisiéme acteur qui épaulerait les juges et les institutions:
I'avocat. A I'instar de la justice américaine qui lui confére un réle de contestataire, il est
un investigateur a la recherche de preuves.

Forts de ces constats sans concessions, les auteurs préconisent une série de mesures qui
permettraient de répondre aux dérives dénoncées dans le dernier chapitre. Par exemple,
ils proposent de rompre avec la culture inquisitoire jugée désuéte qui favorise ’enquéte a
I'audience. Ce, au regard de I'idée selon laquelle il faut ouvrir le travail de la justice aux
regards extérieurs, rendre I'instruction plurielle donc collégiale, faire reposer la garantie
des procédures sur la défense et non plus sur les seuls juges d’appel. Aussi éviterait-on un
aveuglement collectif des crimes sans preuves matérielles, une détention provisoire
pervertie, ce que les rapports d’enquéte appellent une « communauté de vue », « un
réflexe d’union sacrée de tous les acteurs qui se sentent engagés dans la lutte contre le
mal » (p. 108), et s’écarterait-on d’un climat social en mal d’expertise.

A noter aussi que les contrdles procéduraux semblent inefficaces. En témoigne I’état du
dossier d’Outreau a l'arrivée de Cyril Lacombe, juge d’instruction succédant au juge
Burgaud : une vingtaine de tomes, 2 800 pieces de fond, vingt-cinq parties civiles et une
vingtaine de mises en examen. Aussi est-il nécessaire de revoir la durée des procédures
afin d’éviter les audiences tardives. Et pour aider le juge d’instruction, se retrouvant seul
face a une décision, est recommandée une nouvelle composition des jurés d’Assises. Car il
s’agit d’aider ces spécialistes du droit qui ont tendance - consciemment ou non - a faire le
lien avec d’autres affaires plus ou moins similaires entre elles. Pour cela, les auteurs
préconisent la présence, dans les jurés, de citoyens « lambdas » dont le regard vierge
favoriserait une forme de distance. Pour assurer 1’équilibre entre I'enquéte et le
jugement, une réelle évolution avait été marquée par le compromis de 1789, posant la
question de la nécessité de la phase d’instruction écrite de maniére intégrale qui
constituait la majeure partie du procés. Mais depuis ce compromis -toujours d’actualité -,
un clivage se creuse entre une phase écrite, secréte et non contradictoire, et une phase
orale et publique.

La question la plus importante réside en ces problémes que posent les délais de

I'instruction et, finalement, de la détention provisoire. Pour y remédier, suggestion est
faite de se calquer sur le paradigme britannique ou sur celui de quelques provinces
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étatsuniennes, ou la premiére audience aprés comparution en justice intervient
respectivement dans les cent jours ou dans les trois mois. Ce qui fixerait une fois pour
toutes des délais et éviterait de créer un haro sur la détention arbitraire. En outre, une
proposition de la commission parlementaire consistant 4 mieux exploiter des ressources
audiovisuelles permettrait de « bloquer une mise en récit trop tendancieuse [...] en
mettant la défense a égalité devant I'accusation » (p. 136). Ceci supposerait plus de
moyens procéduraux pour les avocats, invités deés lors a reconsidérer leur implication
dans le travail de la justice. Aussi un renforcement de I'inquisitoire est-il suggéré, ce qui
inviterait plus réguliérement les avocats dans la procédure. D’autant que les juges n’ont
pas & craindre pour leur pouvoir, « [I"Jaugmentation du pouvoir des avocats augmentant]
symétriquement leur autorité » (p. 138).

En ce qui concerne ces juges, la question de la diversité de compétences de nouveaux
acteurs sociaux est posée. En effet, il s’agit d’en finir avec I'esprit corporatiste de I'Ecole
de la magistrature pour s’ouvrir au recrutement de professionnels expérimentés et
venant d’horizons éclectiques qui ne passeraient pas par la case « pensée unique ». Un
telle politique permettrait d’étoffer les compétences. En outre, elle favoriserait une parité
entre juristes et non-juristes pour institutionnaliser un regard extérieur sur la justice. En
bref le concept anglais d’accountability (le fait de rendre des comptes concernant son
activité, sanction de la déontologie) se résumerait a une exposition des motifs et des
décisions au regard de I'espace public.

Mais qu’en est-il du principe de la séparation des pouvoirs, chére a la France de
Montesquieu ? Comment réussir a réconcilier pouvoir exécutif, pouvoir législatif et
pouvoir judiciaire ? Que dire du pouvoir médiatique ou du poids de I'opinion ? Que doit
faire la magistrature, accusée a la fois de laxisme et d’arbitraire ? Quelle croyance déposer
dans le témoignage de ’enfant ? Des études relatives a la psychologie de I'enfant doivent-
elles étre encouragées ? Le proces d’Outreau brise 'image de la justice et de son sacre. Le
juge n’est plus ce tiers entre la société, la victime et le mis en examen. 1l est devenu un
agent de sécurité chargé de protéger les citoyens. Selon les auteurs: « Si l'affaire
d’Outreau fascine, c’est d’abord par sa dimension de fait sociopolitique total. Tout y est :
la peur du pédophile, I'obsession du délit sexuel, la quéte sans fin de la sécurité, la crainte
du criminel qui réde, le fantasme du réseau caché et des puissances de 'ombre, le culte de
la pureté infantile, la colére devant I'innocence violée et, comme ressurgis du fond des
ages, les spectres méconnaissables des sorciéres de Salem, des ogres et des mangeurs
d’enfants. Outreau est bel et bien le miroir de nos peurs, d’'un rapport au monde dominé
par la défiance et la menace d’un profond désordre anthropologique » (p. 149).

Comme pour 'affaire des sorciéres des Salem, il est temps d’exorciser de vieux démons. Si
la pédophilie révele des moeurs tragiques dans un contrat social établi, la crainte d’une
justice défaillante parait inacceptable pour le citoyen. Une méme comparaison pourrait
étre faite pour I'affaire tout aussi tragiquement connue : Clearstream pour laquelle, de la
méme manieére, le scandale n’a fait que renforcer cette tension au sein du couple politico-
médiatique. Si le modéle inquisitoire s’épuise aujourd’hui, il est nécessaire de songer a
une réconciliation ou plus radicalement & une nouvelle séparation des pouvoirs fragilisés,
décrédibilisés qui révelent le coeur d’une faillite a la fois gouvernementale et judiciaire.
En définitive, les auteurs en soulignant les propos d’André Vallini, président de la
commission parlementaire, constatent que, immanquablement, « il y aura un avant et un
aprés Outreau » (Le Monde TV & Radio, 19-20 février 2006).
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