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Boni, Tanella. — Que vivent les
femmes d’Afrique ?

Catherine Mazauric

RÉFÉRENCE

BONI, Tanella. — Que vivent les femmes d’Afrique ? Paris, Éditions du Panama, 2008, 260 p.,

bibl., ill.

1 Philosophe  de  formation  et  universitaire,  Tanella  Boni  est  d’abord  connue  comme

romancière (notamment Matins de couvre-feu, 2005, et Les nègres n’iront jamais au paradis,

2006),  poète (entre autres Chaque jour l’espérance,  2002, Gorée île baobab, 2004),  critique

littéraire et critique d’art.

2 L’essai qu’elle consacre aujourd’hui à la condition féminine contemporaine en Afrique

reflète ce polymorphisme de l’œuvre. Il  se nourrit en effet non seulement d’enquêtes

conduites  par  l’auteure  dans  les  années  1990,  de  divers  travaux  en  histoire,  en

anthropologie et sciences sociales, d’essais pionniers comme celui d’Awa Thiam (La parole

aux négresses, 1978), mais aussi d’œuvres littéraires, dont deux sont plus largement mises

à contribution (le classique Une si longue lettre, 1979, de la Sénégalaise Mariama Bâ, et un

roman plus récent, Le parlement conjugal.  Une histoire de polygamie,  de la Mozambicaine

Paulina  Chiziane),  de  récits  cinématographiques,  documentaires  ou  de  fiction,  et  de

nombreuses observations quotidiennes recueillies dans des « carnets de route », au fil des

rues et des marchés de villes d’Afrique.

3 L’intérêt de l’auteure pour le sujet ne date ainsi certes pas d’hier, comme le rappelle un

récent entretien. Mais il trouve une nouvelle résonance dans cet essai, dont le format est

pour une part conditionné par la collection dans laquelle il paraît : il s’agit en effet de

faire œuvre de solide vulgarisation sur une question donnée, le texte lui-même étant

agrémenté  et  complété  d’assez  nombreuses  illustrations  en  couleurs,  d’une  petite

bibliographie sélective et d’une série de documents de référence indiqués par un système

visuellement original d’appels de note.
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4 Mais, au-delà  de  ces  préalables,  le  sujet  constitue  en  lui-même  une  forme  de  défi :

comment en effet traiter spécifiquement de la condition féminine en Afrique sans risquer

d’alimenter le moulin de poncifs afropessimistes qui persistent à faire du continent dit

« noir »  la  terre  d’élection,  perçue  comme  unique  dans  certains  fantasmes,  d’une

domination masculine particulièrement brutale, illustrée, entre autres, par la persistance

des mutilations génitales féminines dans une ceinture de trente-six États environ, qui

vont du Sénégal  à  l’Éthiopie,  par les  mariages forcés,  ou encore la  polygamie et  son

cortège  de  conséquences  destructrices,  que  ce  soit  au  sein  des  familles  ou  dans  le

psychisme des femmes ? Comment, encore, rendre compte de traits permanents de cette

condition, qui seraient communs à la citadine et à la villageoise, à la femme lettrée et

aisée des villes et à celle, pauvre et analphabète, des campagnes ou des faubourgs, aux

femmes  d’Afrique  de  l’Ouest  et  à  celles  de  l’Afrique  australe… sans  sombrer  dans  la

simplification extrême et l’agaçant travers, pour dire le moins, de ceux qui voudraient

encore  croire  que  l’Afrique  serait  « ce  bled  dont  on  peut  faire  le  tour  en  trente

minutes » ? Est-il  même possible de dissocier l’analyse de la condition des femmes en

Afrique de celle, plus générale, de l’exercice universalisé de la hiérarchisation des sexes et

de la domination masculine, tel que l’a notamment décrit Françoise Héritier ?

5 Ces écueils  sont pris  en compte,  et,  pour une très large part,  contournés grâce à un

double, voire un triple parti pris, énoncé dans les dernières lignes de l’Avant-propos de

l’ouvrage : « J’écris cet essai parce que je suis une femme d’Afrique assumant ses lieux

singuliers sur des territoires appartenant à toutes les femmes du monde. » Parti pris, tout

d’abord, d’un « Je » qui s’énonce comme femme d’Afrique, assumant, et sa participation,

physique, affective et symbolique, à « l’objet de la recherche » décrit, et sa subjectivité

propre, qui le/la conduit sans ambages à dénoncer « le Mal », traduit en « maux liés au

système patriarcal », auquel sont en prise les femmes, en Afrique et ailleurs. Parti pris,

ensuite, d’envisager les « femmes d’Afrique », et non les « Africaines ». C’est ainsi que

peut être citée « une femme d’Afrique d’origine suisse, vivant au Tchad », façon d’illustrer

l’attention portée non à la vaine poursuite d’une identité réifiée, mais aux « mutations

sociales » et aux « recompositions identitaires » en cours : « J’appelle “femmes d’Afrique”

celles qui sont confrontées à ces mutations. Elles habitent l’Afrique subsaharienne qui fut

pendant  longtemps  — et  aujourd’hui  encore —  appelée  “Afrique  noire”,  héritage  de

l’histoire des esclavages et des colonisations. Elles ne sont pas une catégorie déterminée

d’avance et reconnaissable par tel signe extérieur ou marqueur d’identité. La couleur de

la peau ne me semble pas être ici un critère pertinent à mettre en évidence. » Or, avait

déjà  relevé  l’auteure,  « plus  [la  domination  masculine]  est  forte  et  visible,  plus  les

Africaines,  loin  d’être  des  victimes  passives,  apprennent  à  ouvrir  les  yeux  sur  leurs

propres maux en mettant en place des stratégies de résistance et de révolte […] ». Parti

pris, enfin, d’ancrer — ou de dérouter, c’est selon, au gré des pas — les analyses en des

« lieux », où pourra se percevoir et se saisir ce qui est éprouvé et vécu par les femmes

d’Afrique, qu’il s’agisse de territoires à habiter de façon singulière, comme les rues et les

marchés, ou de dispositifs à traverser, comme les frontières.

6 Mais au-delà des lieux géographiques, urbains ou villageois, il est d’autres « lieux » où

s’appréhende le commun du vécu des femmes d’Afrique : ce sont notamment le corps,

tantôt soigné, paré, vêtu, tantôt approprié par autrui, saccagé et mutilé ; le vêtement et la

gestuelle qu’il engage, le langage dont il se fait l’éloquent support ; le foyer aussi, au sens

littéral du « feu », ou encore l’eau, source de vie mais aussi de servitudes particulières

pour les femmes qui la transportent, la gèrent, tentent de veiller sur sa salubrité, ou
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encore la cuisine (au sens de préparation de la nourriture). Ces lieux seront parcourus au

fil d’un essai à la composition fluide, dont l’itinéraire, qui va de l’immédiatement visible à

ce  qui  relèverait  plutôt  de  principes  structurants,  double  en  quelque  sorte  une

organisation relativement lâche en quatre chapitres, traitant, pour le premier, « De la

condition féminine », pour le deuxième, « Des violences et des maux », le troisième, des

« Femmes  d’Afrique »,  et  pour  le  quatrième  enfin,  des  « Relations  entre  femmes  et

hommes »  aujourd’hui.  On  relèvera  d’ailleurs  à  cet  égard  que  si  certaines  figures

historiques sont évoquées (ainsi de la « Vénus hottentote »), l’essai se concentre dans sa

majeure partie sur le présent, ne revenant sur le passé que pour conférer à l’actuel la

profondeur historique nécessaire.

7 Passés  l’Avant-propos  et  l’Introduction,  le  lecteur  entre  ainsi  dans  le  « territoire  des

femmes » par les parures et le vêtement, notamment les pagnes « wax » ou « woodin », et le

rappel du rôle (aujourd’hui en déclin) des Nana Benz. Puis des aspects plus existentiels

sont abordés à travers « le capital corps », le sexe et la famille, ainsi que les divers

territoires (eau, marchés, cuisine, etc.) investis par les femmes. Le premier chapitre se

termine sur une dénonciation des dévoiements de la « solidarité africaine », et du poids

particulier qu’ils font peser sur les épaules des femmes.

8 Le  deuxième  chapitre  s’attache  tout  autant  aux  « pesanteurs »  et  « barrières »

« auxquelles se heurte la liberté de penser et d’agir des femmes » qu’aux stratégies de

résistance  et  à  la  volonté  de  changer  les  choses  de  ces  dernières.  Normes  sociales,

pratiques discriminatoires, dispositifs répressifs sont ainsi rapidement passés au crible,

avant que l’auteure n’en vienne aux différentes « réponses » que les femmes ont opposées

à la condition mineure qui leur était faite, de la « folie » au prophétisme. Le chapitre

aborde  également  plus  spécifiquement  les  imputations  de  sorcellerie,  courantes  en

certains pays, et leurs conséquences sociales, ainsi que le viol et les « femmes en guerre »

(parfois des fillettes soldats, comme le rappelle une saisissante photo p. 98), avant d’en

venir à d’autres maux encore :  esclavage moderne,  prostitution,  mutilations sexuelles

féminines et autres pratiques d’une violence extrême, comme le « repassage des seins »

des toutes jeunes filles au Cameroun.

9 Les  troisième  et  quatrième  chapitres  s’attaquent  de  manière  plus  approfondie  à  la

question  liminaire :  en  quoi  le  vécu  des  femmes  d’Afrique  décline-t-il,  de  manière

originale,  la  domination masculine,  s’exerçant  de  manière pratiquement  universelle ?

Ainsi la division sexuée de l’espace social constituerait pour elles une difficulté majeure :

« La vie des femmes d’Afrique est rendue difficile parce que tout est divisé selon le sexe :

le travail, la parole et la pensée, l’espace et le temps, les manières de soigner, les aliments

à consommer, les nombres […]. » En somme, les lieux d’Afrique où se trament, entre hier

et aujourd’hui, la condition des femmes et leur relation au pouvoir illustreraient, de cette

façon singulière, la « nécessité », partout réitérée, où se trouvent les hommes de réduire,

par tout moyen, la puissance des femmes, « êtres pour la vie ». C’est ainsi qu’auraient pu

figurer, dans les références littéraires de l’essai, au moins deux titres de la romancière du

Botswana Bessie Head, Question de pouvoirs et Contes de la tendresse et du pouvoir. Ces récits

illustrent en effet fort bien l’opposition, circulant de façon diffuse dans l’essai et reprise

dans la conclusion, entre l’« insécurité féminine » et les « respirations » que les femmes

sauraient  s’inventer,  non seulement pour survivre,  mais  aussi  pour résister  et  même

davantage, dès lors qu’elles « attachent leur pagne », « prêtes à braver tous les obstacles,

franchir  toutes  les  barrières ».  C’est  assez  dire  l’engagement  du propos,  récusant  les
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stéréotypes de soumission, au plus près de quelques exemples marquants de l’agir des

femmes.
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