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CAMBIAMENTO SOCIALE E ATTIVISMO GIOVANILE
NELL’ITALIA DEGLI ANNI OTTANTA: IL CASO DEI
CENTRI SOCIALI OCCUPATI E AUTOGESTITI

Beppe De Sario

Domande e chiavi di accesso agli anni Ottanta

Gli anni Ottanta italiani si sono prestati a lungo a rappresentazioni diva-
ricanti, suscitate anche in storiografia da pressioni dell’attualita e da raf-
fronti con le fratture e le impasse del passato recente della societa italiana
e dell’evoluzione istituzionale seguita alla crisi del 1992-1994". D’altra
parte, ¢ indubbio che gli anni Ottanta come matrice del presente siano
ancora fortemente presenti nel panorama sociale e nella nostra esperienza
quotidiana: nelle degenerazioni del sistema politico che osserviamo, nei
mutamenti dei costumi e dei consumi, negli strumenti e nelle risorse della
comunicazione e della produzione culturale, nelle forme del lavoro e del
sistema produttivo, nelle esperienze di partecipazione sociale extra-istitu-
zionale e nella societa civile organizzata, fino alla rottura di — discutibili —
caratteri culturali di base dell’attuale societa italiana che non riuscirebbe ad
allontanarsi da familismo, nepotismo, clientelismo e corruzione® in favore
di uno spirito civico repubblicano e democratico. Anche a partire da questa
cornice storica e discorsiva risulta la complessita di un avvicinamento sto-
riografico agli anni Ottanta; e cio fondamentalmente per la molteplicita di
filtri che esperienza, la memoria e la soggettivita frappongono alla ricerca
storica; senza contare la necessita di fare i conti con i ricorrenti tentativi di
uscita dalla — o regressione nella — rransizione italiana tra prima e seconda

1. Per le interpretazioni generali: G. Crainz, I/ paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta,
Roma, Donzelli, 2003; P. Scoppola, La repubblica dei partiti. Profilo storico della democrazia in Iralia, 1945-1990,
Bologna, il Mulino, 1991; S. Lanaro, Storia dell’ltalia repubblicana. Dalla fine della guerra agli anni novanta,
Venezia, Marsilio, 1992; P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi. Societi e politica 1943-1988, Torino,
Einaudi, 1988 (London 1990); 1d., Lltalia del tempo presente. Famiglia, societi civile, Stato 1980-1996, Torino,
Einaudi, 1998 (London 2001). Per le letture politico-istituzionali, in particolare S. Colarizi, P. Craveri, S. Pons
e G. Quagliariello (a cura di), Gli anni Ottanta come storia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004.

2. E. Galli Della Loggia, Lidentita italiana, Bologna, il Mulino, 1998.
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repubblica che in misura diversa hanno coinvolto intellettuali e studiosi, e
tra di essi anche gli storici e le storiche.

Per accostarsi alla storia degli anni Ottanta si pone un primo esercizio
propedeutico: di banalizzazione e complessificazione, al tempo stesso.
Un’opzione nuova, quindi, risulterebbe quella di considerare pit a fondo
Povvia novita che gli anni Ottanta inaugurarono rispetto al tempo pre-
cedente, e insieme la capacita di divenire un dispositivo chiamato a rifor-
mulare, tradurre e recuperare elementi tratti dai suoi passati e da scenari
differenti. E vero infatti, ad esempio, che alcune radici degli anni Settanta
e Ottanta vanno ricercate nei caratteri profondi del “miracolo economico”
e nelle ambivalenze della modernizzazione degli anni Sessanta, le quali
devono essere lette non nonostante ma piuttosto in relazione a «contem-
poranei [agli anni Sessanta] processi di incubazione di fasi e climi cosi
differenti»® sviluppati poi nei due decenni successivi. D’altra parte, nell’
accostarsi agli anni Ottanta la sola fissazione sui caratteri della moderni-
zzazione italiana pud essere insufficiente, o fuorviante. Difatti, valutando
la crisi italiana tra anni Settanta e Ottanta sono stati anche evidenziati
vincoli di vario genere relativi ai nodi critici del sistema politico repub-
blicano e al suo rapporto con la societd: la mancanza di una rivoluzione
democratica negli anni immediatamente successivi alla seconda guerra
mondiale, il bipartitismo “bloccato” fondato su PCI e DC, il clientelismo
e la corruzione, 'immobilismo del PCI in diverse fasi decisive, e per un
altro verso la varieta dei comportamenti sociali proprio entro una moder-
nizzazione degli anni Sessanta segnata dall’affermarsi dell'individualismo
ma anche da nuove esperienze politiche e sociali, attraverso la mobilita
sociale e geografica (con le migrazioni interne, dal sud al nord industriale)
e la partecipazione collettiva*.

E vero tuttavia che permangono rappresentazioni assai nette, a propo-
sito del passaggio tra anni Settanta e anni Ottanta’. Diversi scrittori — da
Giancarlo de Cataldo a Giuseppe Genna e al collettivo Wu Ming — hanno
fatto ampiamente uso di narrazioni del genere®, impregnate dalla rappre-
sentazione di un tempo in mutazione: dai valori collettivi a una specifica
via italiana all’individualizzazione della societa, in qualche modo opaca

3. G. Crainz, Autobiografia di una repubblica. Le radici dell'ltalia attuale, Roma, Donzelli, 2009, p. 73.

4. Si veda il volume di S. Woolf (a cura di), LTtalia repubblicana vista da fuori (1945-2000), Bologna, il
Mulino, 2007.

5. Soprattutto nella pubblicistica di stampo giornalistico, anche di buona qualita; un caso recente, P. Morando,
Dancing days. 1978-1979, i due anni che hanno cambiato I'ltalia, Roma-Bari, Laterza, 2009.

6. G. De Cataldo, Romanzo criminale, Torino, Einaudi, 2002; G. Genna, Dies irae, Milano, Rizzoli, 2006;
Wu Ming s, «Prima degli anni Ottanta. Appunti da un cono d’ombra», Zapruder, n. 21, 2010, pp. 134-137.
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e degenere; e in fondo hanno immerso I'immaginazione letteraria in un
immaginario sociale gia largamente orientato da queste proiezioni ideali.
Suggestioni analoghe affiorano anche in storiografia, se ¢ vero che pur pro-
cedendo dall’intenzione di superare sia la damnatio memoriae sia I'apologia
malinconica di una nuova modernizzazione mancata, anche studi recenti’
sugli anni Ottanta tendono a definire un panorama concettuale e interpre-
tativo decisamente binario e dicotomico, per quanto lo facciano in modo
non convenzionale. Se pure vi si propone — per la storiografia — il supera-
mento del conflitto tra “apocalittici” e “integrati”, riportato nel dibattito
coevo dalla popolarizzazione delle riflessioni di Umberto Eco sugli atteg-
giamenti sociali nei confronti del mutamento degli anni Sessanta®, cio
avviene a favore di una visione non meno rigida della trasformazione in
atto, sintetizzabile in uno scenario nel quale si sarebbero imposti processi
socio-culturali radicalmente nuovi (Uesplosione dei ceti medi, la rivolu-
zione delle comunicazioni di massa, dei consumi, dei valori “postmateria-
listici”, laffermazione internazionale della politica neoliberista thatcheriana
e reaganiana) ma ¢ forte la sensazione che per tale punto di vista cio sia
avvenuto senza alcuna mediazione, e certamente con scarsa consapevolezza
degli attori sociali, specie nella sinistra istituzionale e in generale tra i partiti
di massa. Leffetto ¢ quindi disorientante e squilibrato: da una parte, ad
esempio, si sostiene I'affermazione di un “uomo nuovo” che sarebbe emerso
dalla crisi dei corpi sociali intermedi e in rottura con il sistema sociale e
politico precedente, per definire la quale ¢ chiamata in causa la contem-
poranea letteratura sociologica e filosofica, da Lyotard a Castells e Beck.
Dall’altra, I'affermazione dell’ethos individualistico, che pure sembra una
rottura epocale, viene associata correttamente a un contesto nazionale ita-
liano nel quale la nozione liberale di individuo — e le sue istituzioni — non
¢ mai coincisa con un vasto progetto civile e istituzionale®. In sostanza, ¢
cosl tratteggiato un panorama di radicali e suggestive novita, specie oltre il
confine nazionale, ma ¢ presupposta I'assenza di mediazioni profonde agite
da soggetti specifici, risorse della tradizione o della societa civile capaci di
tradurre e portare i “tempi nuovi’*®, pur con le loro ambivalenze, a coor-
dinate attingibili dalla societa italiana in mutamento.

7. M. Gervasoni, Storia d’Italia degli anni Ottanta. Quando eravamo moderni, Venezia, Marsilio, 2010.
8. U. Eco, Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa, Milano, Bompiani,
1964.
9. M. Gervasoni, Storia d’Italia degli anni Ottanta, op. cit., pp. 13-14.
10. S. Hall, «The Meaning of New Times», in S. Hall e M. Jacques (a cura di), New Times, London, Lawrence
and Wishart, 1989.
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Questo atteggiamento conduce a un’enfasi pessimistica sul rapporto tra
mutamento sociale e sistema politico, nonché sulla frattura tra “cittadini”
e “partiti’:

pit forte, da noi, si accese il contrasto tra i cittadini che accettarono I'accelerazione

del tempo storico di volta in volta con entusiasmo, con realismo o con rassegnazione,

e al contrario i grandi partiti politici di integrazione di massa, che fecero di tutto per

frenare o perlomeno per rallentare la corsa, con il risultato di restare per tanti versi
estranei al mutamento™.

Un mutamento che viene rappresentato in questa citazione, perlopil‘l,
senza il protagonismo dei soggetti collettivi, riassunti nel ruolo — man-
cato — avuto dai partiti politici. Va considerato, tuttavia, che sebbene si
debba ammettere questa dissociazione tra bisogni e ambizioni dei soggetti
e sistema politico™, resta ancora inadeguato lo strumentario concettuale
per leggerne correttamente i rapporti, al di la della semplice rappresen-
tazione di una incomprensione storica mai piu sanata. Laddove questi
rapporti si dissolvono, quindi, occorre cercarne di nuovi, di diversa natura,
e con altri occhi. Potrebbe pertanto risultare utile accostarsi a una conce-
zione “agonistica’ della democrazia in societa complesse®”, laddove non
appaiono solamente sfide antagoniste tra soggetti ben definiti in reciproca
opposizione (come nella rappresentazione dei conflitti sociali degli anni
Settanta) né un puro gioco di governance tra attori di pari grado all'interno
del medesimo ordine egemonico (come vorrebbero il neoliberalismo o la
sinistra della “terza via”, che intendono per strade diverse neutralizzare lo
scenario antagonista), ma invece conflitti asimmetrici nei quali le tendenze
escluse o subalterne, eppure ugualmente emergenti, puntano piuttosto a
riattivare le possibilita sopite dall’ordine egemonico:

every hegemonic order is susceptible of being challenged by counter-hegemonic practices,
i.e. practices which will attempt to disarticulate the existing order so as to install another

Jorm of hegemony™.

1. M. Gervasoni, Storia d'ltalia degli anni Ottanta, op. cit., p. 1s.

12. Che non si pud limitare al contesto degli anni Settanta e Ottanta, e al mancato riconoscimento e sostegno
al mutamento allora in atto, ma va collocato entro un pitt duraturo logoramento del rapporto di fiducia tra
cittadini e stato repubblicano; si veda S. Woolf, Introduzione. La storiografia e la repubblica italiana», in Id.,
(a cura di), LTtalia repubblicana vista da fuori, op. cit.

13. E. Laclau e C. Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy. Towards a Radical Democratic Politics, London
New York, Verso, 2001; vedere anche J. Butler, E. Laclau ¢ S. Zizek, Contingency, Hegemony, Universality.
Contemporary Dialogues on the Left, London-New York, Verso, 2000; P. Gilroy, “There ain't no Black in the Union
Jack’. The Cultural Politics of Race and Nation, London, Hutchinson, 1987.

14. C. Moutfte, On the Political, London-New York, Routledge, 2005, p. 18.
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I1 lungo ’68 e gli anni Settanta: radici o spettri del decennio successivo?

La lettura generale degli anni Ottanta dovrebbe accostarsi, per maggiore
completezza, alla domanda sul ruolo da attribuire ai movimenti sociali e
politici degli anni Settanta. Questa relazione ¢ letta in maniera differente
e composita dalle interpretazioni storiografiche che hanno segnalato pro-
prio i movimenti dei Settanta sia come risorse positive sia come radici
delle impasse successive: tra 'affermarsi di «culture particolaristiche»” e un
predominio debole esercitato dalla politica istituzionale, incapace di inte-
grare 'emergente domanda sociale e guidare il passaggio da un decennio
all’altro®. Cio, tuttavia, si sarebbe sviluppato accanto a un protagonismo
autonomo dei «ceti medi riflessivi» e della societa civile organizzata™ il cui
ruolo sarebbe stato decisivo nella decodifica — certo parziale, e socialmente
non egemone — del cambiamento in atto.

A proposito, invece, delle interpretazioni conservatrici pitt popolari
degli effetti sociali del "68 e degli anni Settanta, un’accusa ¢ quella di aver
portato a una sorta di relativismo culturale, che avrebbe destabilizzato i
valori e le identita tradizionali dell’occidente. Di conseguenza, I'urgenza
di ritrovare un nuovo equilibrio del panorama sociale si sarebbe tradotta
nella richiesta di ordine, da una parte, e allo stesso tempo di maggiore
liberta individuale, accesso ai consumi, sottrazione ai controlli e alla rego-
lazione statale, dall’altra. Questa ipotesi pare avvicinare le letture della
destra neoliberale europea a quelle di alcuni storici italiani®®, negli anni
pili recenti. A un’osservazione approfondita, tuttavia, si tratta di caratteri
poco conciliabili tra loro, tenuti assieme a posteriori solo dall’ideologia
neoliberale nella vulgata prodotta dalla reazione alle culture libertarie del
’68. Vi appare inoltre un palese paradosso, evidenziato da diversi critici del
primo neoliberismo reaganiano e thatcheriano®, che hanno osservato la
convergenza, nella nuova agenda ideologica, di elementi di tradizionalismo
conservatore coniugati con un loro uso strategico altamente disgregante nei
confronti degli stessi valori della “common culture”. Non per caso 'agenda
neoliberale — in questo caso, britannica — ¢ stata fin da principio eclettica,

1s. G. Crainz, Autobiografia di una repubblica, op. cit., pp. 139-140.

16. J. Foot, Milan since the Miracle. City Culture and Identity, Oxford-New York, Berg, 2001.

17. P Ginsborg, Lialia del tempo presente, op. cit., in particolare cap. IV.

18. M. Gervasoni, Storia d’ltalia degli anni Ottanta, op. cit., p. 59 sqq.

9. S. Hall, « The crisis of labourism », in J. Curran (a cura di), 7he Future of the Left, Cambridge, Polity
Press & New Socialist, 1984, pp. 23-36; Id., « Authoritarian Populism. A Reply to Jessop ez al. », in R. Jessop,
K. Bonnet, S. Bromley e T. Ling (a cura di), Zhatcherism. A Tale of Two Nations, London Polity Press, 1989,
pp. 99-107 (entrambi i testi ora in S. Hall, Politiche del quotidiano. Culture, identiti e senso comune, Milano, 11
Saggiatore, 2006, cap. 4 ¢ 5).

—
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essa stessa relativista, e ha condotto a una dissoluzione dei legami sociali
tradizionali del dopoguerra, fondamentalmente intrecciati alle culture del
movimento operaio e al welfare state?®. Nella sostanza, l'irruzione della
«jouissance»™ individualistica in un sistema di governo del sociale che tras-
gredisce costantemente se stesso — ad esempio nella forma del populismo o
del nazionalismo, ammiccanti tanto alla tradizione e alla comunita quanto
all’edonismo e all’individualismo acquisitivo — ha condotto a depotenziare
il conflitto sociale incentrato sullo status e sulle risorse, contribuendo pro-
prio per questa via alla dissoluzione di ogni principio di autorita, che lo
stesso neoliberismo conservatore — ufficialmente — paventava.
Ovviamente, la riflessione circa il ruolo e gli esiti dei movimenti sociali
dei Sessanta-Settanta ¢ segnata in maniera decisiva dalle storie nazionali:
P'acme del conflitto sociale ¢ da collocare negli anni Sessanta o nei Set-
tanta? Quando, invece, si sarebbe affermato il “riflusso” di tali movimenti?
Quali ne sono le periodizzazioni? Quale rapporto si instaura tra movimenti
politici e culturali? Ad esempio, in Gran Bretagna gli anni Settanta sono
generalmente letti come il decennio della crisi e del riflusso militante;
mentre un altro punto di vista® vi vede lo sviluppo di fenomeni controcul-
turali legati alla cultura hippy, in una traduzione locale neotradizionalista
(le fiere di Albione, i free festival musicali), che in parte risulta ironica
e parodistica, ma in parte un vero e proprio contro-uso della tradizione
inglese (dai travellers, fino ai ravers). Tra i Settanta e gli Ottanta vi ¢ inoltre
lirruzione della politicizzazione postcoloniale, in un rapporto complesso
tra attivismo radicale, culture musicali giovanili e fermenti identitari che
impattano su diverse culture dell’attivismo, a partire da quelle femministe
e giovanili. Su quest’ultimo campo si innestano elementi differenti, tra i
quali la cultura anglo-caraibica del sound-system?, la politicizzazione del
punk rock e “embodiment” della crisi economica che esso ha effettuato
attraverso il suo stile degenere e innaturale*. In tal modo viene fondata
una politicizzazione che reagisce al thatcherismo ma anche alla crisi delle
culture del movimento operaio e del laburismo; tant’e che il laburismo

20. P. Capuzzo, «New times? Soggettivita e percorsi di politicizzazione nell'Inghilterra thatcheriana», Zapruder,
n. 21, 2010, pp. 42-55.

21. E Pelemento di trasgressione intrinseca ai sistemi di potere, che in epoca postmoderna si manifesta in una
esorbitante dimensione emozionale della politica, mediata con difficolta dalle pratiche dello stato di diritto o
dal conflitto basato sullo status sociale; consulatre S. Zizek, I/ godimento come fattore politico, Milano, Cortina,
200L

22. G. McKay, Senseless Acts of Beauty. Cultures of Resistance since the Sixties, London-New York, Verso, 1996.

23. C. Cooper, Sound Clash. Jamaican Dancehall Culture at Large, London, Palgrave Macmillan, 2004;
H. Campbell, Rasta and Resistance. From Marcus Garvey to Walter Rodney, Hertford, A Hansib Publication, 1986.

24. D. Hebdige, Subculture. The Meaning of Style, London, Methuen, 1979.
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della terza via, con 'enfasi degli anni Novanta sulla “coo/ Britannia”, sara
piuttosto una ripresa morbida di alcuni aspetti ideologici del thatcherismo.
In questo contesto, le controculture britanniche hanno rappresentato nel
passaggio tra anni Settanta e anni Ottanta uno spazio di negoziazione e di
storicita applicato alle vicende dei movimenti di opposizione: nei confronti
dell’elemento postcoloniale, per la traduzione culturale di movimenti pre-
cedenti, per I'articolazione di radice nazionale e transnazionalizzazione.
Per tornare all'ltalia, la posizione neoliberista, per quanto debole, ha
tuttavia tentato di dare una risposta all'impasse teorica che affligge anche
lo sguardo storiografico, a proposito del rapporto dei movimenti degli anni
Settanta col mutamento sociale. La storiografia italiana, specie quella di
sinistra, ha tracciato un proprio ciclo evolutivo, andato da letture edificanti
e progressive a tonalitd maggiormente pessimistiche sia sugli esiti sia sulle
dinamiche interne al ciclo dei movimenti. Cid appare nella diffusione di
una prospettiva alla lunga liquidatoria, per la quale I'irrigidimento delle
culture degli “anni ’68” avrebbe portato a una fissazione sul tema della
violenza® e a posizioni particolaristiche anche nella politica dei movi-
menti, insieme a una crisi del loro stesso pluralismo®. A questo, secondo
tale prospettiva, avrebbero contribuito anche il movimento del ’77 e il
femminismo radicale, collocati nel contesto di “incomunicabilitd” e fine
dell’'universalismo della seconda meta del decennio. I caratteri originari
del ’68, al contrario, avrebbero mostrato «la capacita di mescolare i lin-
guaggi e le appartenenze»?’; tuttavia, proprio alcuni caratteri distintivi
(legami di affinita generazionale, presa di parola, antiautoritarismo) ne
avrebbero segnato gli esiti in termini di eredita storica: il militante del "68
sarebbe stato una “parentesi troppo breve” per aver lasciato segni nella
militanza e nell’attivismo politico successivo, nonostante la « lunga marcia’
attraverso le istituzioni», espressione che allude in qualche modo alla dif-
fusione sociale del movimento®®. Senza processi e soggetti di mediazione,
tali lasciti del ’68 verrebbero si conservati, ma consegnati al tempo suc-
cessivo solo ammettendo un carattere eccezionalista riservato ai migliori
interpreti del lungo ’68, ovvero alla stessa prima generazione che ne fu
protagonista. Ne emerge la «meglio gioventii»®: generazione socialmente
partecipativa che approda alle virtu civiche e all’adesione alle regole della

25. A. Bravo, A colpi di cuore. Storie del sessantotto, Roma-Bari, Laterza, 2008,

26. G. De Luna, Le ragioni di un decennio. 1969-1979. Militanza, violenza, sconfitta, memoria, Milano, Feltrinelli,
2009.

27. Ibid., pp. 133-134.

28. lbid., p. 203.

29. M. Tullio Giordana, La meglio gioventa, Italia, 383’ Bibi film.
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civile convivenza; la quale, pur minoritaria, avrebbe presidiato alcuni spazi
sociali contro gli animal spirits del neoliberismo degli anni Ottanta (sullo
sfondo, pur mai citato, del “berlusconismo” in incubazione). Eppure si
tratterebbe di un’eredita poco trasferibile, proprio perché frutto di una spe-
cifica esperienza generazionale e personale, viziata da una forte «<memoria
possessiva»®®: dopo il «ribellismo» e il «dogmatismo», la generazione del ’68
giungerebbe a «una nuova consapevolezza derivante proprio da questi pre-
cedenti: finalmente regole accettate con convinzione, nei loro contenuti,
come scelte dettate solo dalla propria coscienza»*. All'interno di tale argo-
mentazione, I'autopercezione di unicitd — quindi la presunta mancanza
di eredi e risultati tangibili, se non all'interno dei percorsi biografici della
prima generazgione — si riverbera in una netta separazione nei confronti delle
generazioni successive.

Il tema delle regole, ovvero la corrente interrotta e inaridita del senso
civico e della cultura civile, in quanto fallimento primario del 68, si ripro-
pone anche altrove. Se il testo di Giovanni De Luna si carica volutamente di
una forte prospettiva soggettiva — giocando tuttavia, nell’argomentazione,
tra autobiografia e neutralita dello storico — 'approccio maggiormente pro-
blematico a proposito dell'impatto socio-culturale e politico dei Settanta
¢ nella posizione di Guido Crainz, secondo il quale il ’68, nonostante la
radicalitd impiegata e le discontinuita rispetto al passato, non ¢ stato in
grado di delineare un’etica pubblica o una risposta globale ai bisogni di
governo del cambiamento che pure aveva interpretato. Sostiene Crainz che

negli anni Ottanta verranno in realta alla luce, senza pili ostacoli, tendenze presenti

sin dall'inizio della «grande trasformazione» e poi proseguite sotto i sommovimenti e

le brucianti tensioni degli anni Settanta [...]. [Gli «<anni ’68»] ci appaiono inadeguati,

invece, di fronte a un nodo centrale, neppure aggredito in tutti i suoi versanti: I'esi-
genza cio¢ di introdurre correzioni e anticorpi collettivi rispetto alle modalita della

«modernizzazione italiana». Di costruire, pill ancora, regole adeguate a un'talia in
trasformazione: questione che negli «anni ’68» neppure si pose .

I termini chiave che qui interrogano il ’68 e gli anni Settanta non paiono
tanto quelli che attengono a effetti sociali profondi, o per un altro verso
all’agenda concreta dei movimenti; tali termini, invece, si confondono in
una retorica suggestiva che si riferisce all’evento ’68 quasi che avesse dovuto
incarnare fattezze e responsabilita da classe dirigente, che in verita mai ebbe

30. E. Betta e E. Capussotti, «“Il buono, il brutto, il cattivo”. Lepica dei movimenti tra storia e memoria»,
Genesis, n. 111/1, 2004, pp. 113-123; concetto ripreso per gli anni Settanta italiani da P. Braunstein («Possessive
Memory and the Sixties Generation», Culturefront, estate 1997, pp. 66-69).

31. G. De Luna, Le ragioni di un decennio, op. cit., p. 208.

32. G. Crainz, Autobiografia di una repubblica, op. cit., pp. 71-72.
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al tempo del suo sviluppo in quanto movimento sociale. Ovvero: il ’68
avrebbe dovuto, o potuto, correggere la curvatura politico-istituzionale
degli anni Settanta in favore di “regole adeguate a un’ltalia in trasforma-
zione”? Emerge, a mio avviso, un limite fondamentale in un approccio
del genere; anzitutto, uno sguardo retrospettivo che si fissa sulle respon-
sabilita collettive successive della generazione del ’68; inoltre, vi ¢ il limite
di concentrarsi su un piano prevalentemente etico-politico, nel quale la
crisi istituzionale italiana esplosa negli anni Ottanta ¢ assurta a cartina di
tornasole dell’inefficacia ed evanescenza dei cambiamenti socio-culturali
e politici degli anni Settanta, sebbene si tratti di due piani non perfetta-
mente commensurabili. Sembra prevalere su tutto — e certamente sulla
varietd delle vicende successive — il paese della modernizzazione e del
riformismo sconfitti, all'interno del «paese mancato»®. In tal modo non
vengono considerati quei cambiamenti persistenti che pure sono venuti
in luce nella societa civile, nell’associazionismo come nei ceti produttivi
subalterni (insieme ai nuovi ceti medi produttivi, si afferma infatti la prima
generazione precaria), ma anche in ambiti di politicizzazione sconosciuti
agli anni Sessanta-Settanta, come quelli — per quanto ambivalenti — legati
all’ambiente e al territorio®, al femminismo di nuova generazione e alle
identita di genere®, alle culture e controculture giovanili®*.

Nelle interpretazioni politico-storiografiche pili consolidate, quindi, gli
anni Ottanta sarebbero sostanzialmente la scena del precipitare di caratteri
— e/o vizi — originari della democrazia repubblicana, della modernizza-
zione postbellica in Italia, a cio aggiungendo il vicolo cieco intrapreso dalla
generazione del "68. Da cio conseguirebbe un viatico per depotenziare
e trascurare empiricamente gli esiti socio-culturali dei movimenti degli
anni Settanta. Sarebbe invece necessario avvicinare gli strumenti concet-
tuali di altre discipline che hanno approfondito il problema dell’agency
in societa complesse: gli studi culturali, la sociologia della cultura e dei
movimenti sociali, gli studi postcoloniali e sulla globalizzazione, I'analisi
della societa dell'informazione. Da qui si potrebbero ridefinire termini

33. 1d., 1l paese mancato, op. cit.

34. D. Della Porta e M. Diani, Movimenti senza protesta? Lambientalismo in Italia, Bologna, il Mulino, 2004.

35. P Marcasciano, Antologaia. Sesso, genere ¢ cultura degli anni 70, Milano, Il dito e la luna, 2007;
E Cavarocchi, «Orgoglio e pregiudizio. Note sul movimento gay e lesbico in Italia», Zapruder, n. 21, 2010,
pp- 78-87; A. R. Calabrd e L. Grasso, Dal movimento femminista al femminismo diffuso. Storie e percorsi a Milano
dagli anni 60 agli anni ‘8o, Milano, Franco Angeli e Fondazione Badaracco, 2004 (1984); E Paoli, «Diversita
fantastiche. Periodici del femminismo romano nei primi anni Ottanta», Zapruder, n. 21, 2010, pp. 24-40.

36. B. De Sario, Resistenze innaturali. Attivismo radicale nellTtalia degli anni ‘S0, Milano, Agenzia X, 2009;
M. Grispigni, «“Qualcosa di travolgente”. I conflitti impolitici», in M. llardi (a cura di), La citta senza luoghi.
Individuo, conflitto, consumo nella metropoli, Genova, Costa & Nolan, 1990.
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ampiamente affermati per la descrizione di tale fase critica dell'Italia repu-
bblicana — da “riflusso” a “partitocrazia”, da rivoluzione dei consumi a
individualismo — coniugandoli con la considerazione di pitt ampi spazi di
autonomia e complessita del sociale. Il crogiuolo di tutto cio non ¢ stato
tanto 'affermarsi di una generica “societa degli individui” — peraltro difhi-
cilmente rappresentabile storiograficamente, salvo delegarne lo studio ad
altre discipline — ma piuttosto I'articolazione di inedite differenze sociali
e soggettivité. In tal senso, si tratta di cercare un diverso punto di accesso
storico al rapporto tra sistema politico e mutamento socio-culturale, e
quindi tra stato, societa civile e soggettivita. Proprio quest’'ultima prospet-
tiva, avanzata in primo luogo da Paul Ginsborg, consente di osservare gli
ambienti, le risorse, i soggetti di mediazione che avrebbero consentito di
tradurre il vecchio nel nuovo, nel contesto della “grande trasformazione”
evocata da Guido Crainz. Ad esempio, interrogandoci su quale esito abbia
avuto la rivoluzione dei consumi; quali soggetti abbia interpellato e in che
modo abbia agito; quale articolazione differenziata abbiano preso i ceti
medi; quali traiettorie abbia preso il distacco tra sistema politico e societa
civile; quali risorse abbiano lasciato sul campo le culture del ’68 e i conflitti
degli anni Settanta. Lo sviluppo di un approccio del genere consentirebbe il
non trascurabile vantaggio di delineare una storia degli anni Ottanta dalla
quale non siano espunti a priori i soggetti collettivi, organizzati o meno,
e insieme le identita e le soggettivita che non si vogliano, invece, ridurre
convenzionalmente a un puro e semplice culto del passato o al dilagare
dell'individualismo e della frammentazione sociale. Emerge invece, osser-
vando gli esiti successivi da un punto di vista non convenzionale, un labo-
ratorio di innovazioni e di pratiche che in seguito sarebbero state riprese e
sviluppate in diversi campi sociali: dall’attivismo della societa civile ai pro-
cessi culturali pitt ampi; instaurando tuttavia proprio negli anni Ottanta
— e in rottura con il decennio precedente — una relazione col sistema poli-
tico fondata sull’ asimmetria, che non significa semplicemente differenza di
scala e di potenza, ma in qualche misura differenziazione reciproca delle
pratiche politiche e, piti radicalmente, dei processi di politicizzazione.

Giovani e attivisti negli anni Ottanta
Come ho provato a suggerire nelle pagine precedenti, il complesso del
cambiamento degli anni Ottanta ¢ stato anche il frutto dell’operosa azione

di soggetti subalterni e non egemonici sulle lacune, le enclave e i crateri
lasciati inabitati al termine del lungo primo tratto di corsa dell'Italia repub-
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blicana. La ricerca a cui ho lavorato tra il 2003 e il 2006%” ha mosso i
primi passi da una problematizzazione dell’attivismo giovanile tra la fine
degli anni Settanta e il decennio successivo. I termini chiave con i quali
ho affrontato il tema specifico sono stati frutto, per 'appunto, di una
riconsiderazione dei concetti attraverso i quali rappresentare il decennio
Ottanta, da un lato, mentre dall’altro mi sono soffermato sulle modalita
di storicizzazione e soggettivazione che le esperienze in esame si sono date
per affrontare un passaggio estremamente complesso. Tali modalita, in
particolare, si sono espresse in un dispositivo che ha combinato processi
diversi: la zrasmissione e la memoria di una tradizione di attivismo radicale
da un decennio all’altro e da una generazione all’altra; U'articolazione di
tali elementi con pilt ampi fenomeni e processi sociali; e cid attraverso un
processo di traduzione di esperienze militanti, linguaggi, pratiche sociali e
repertori culturali diversi — operazione nella quale, ¢ bene ricordarlo, i ter-
mini di origine non corrispondono mai a quelli di arrivo, e ne sono semmai
innovati in varia misura. Tale accesso basato su traduzione e articolazione
ha consentito di osservare alcune linee di sviluppo dalla storia postbellica
italiana anche in fenomeni a lungo considerati a/ di fuori della storia nazio-
nale, o oltre la storia repubblicana in quanto storia di soggetti collettivi.
Nella sostanza, I'intenzione ¢ stata quella di esplorare una vicenda non
ancora raccontata — quella dell’attivismo radicale e giovanile dalla fine dei
Settanta, fino al passaggio agli anni Novanta — interrogando tali esperienze
circa la loro capacita di essere agenti del presente e, in una dimensione
minoritaria ma con ambizioni controegemoniche, di incidere sull'innova-
zione dei movimenti di opposizione e sull’autonomia della societa civile.
Da un punto di vista teoreticamente suggestivo, l'attivismo degli anni
Ottanta potrebbe essere visto anche attraverso le lenti della condizione
“subalterna”. Qui si intende la posizione liminare o marginale — ovvero
parzialmente inserita nella relazione con I'egemonia sociale — dell’attivismo
giovanile, impegnato in un conflitto asimmetrico e a lungo non riconos-
ciuto, al di fuori della linea di scontro che aveva opposto i movimenti
sociali dei Settanta al blocco di potere dominante. Lallusione all’approccio
dei Subaltern studies si concentra sulla triangolazione che essi propongono
tra dominatori, dominati e subalterni, ovvero tra la coppia antagonistica
che si gioca il potere — o I'indipendenza nazionale, nel caso indiano su cui
si soffermano gli storici «subalterni»*® — e i subalterni stessi, inclusi nel

37. B. De Sario, Resistenze innaturali, op. cit.
38. R. Guha e G. Chakravorty Spivak (a cura di), Selected Subaltern studies, Oxford, Oxford University Press,
1988.
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conflitto politico proprio in quanto ne sono esclusi a priori, fondando cosi
con la propria esclusione radicale la base simbolica e pratica del conflitto
stesso, dal momento che portano su di sé una “differenza storica” irri-
ducibile alla dimensione della politica moderna®. Sempre per analogia e
parafrasando la nota domanda di Spivak, proviamo a chiederci: i subalterni
dell’attivismo degli Ottanta sono stati in grado di parlare? Di certo, rara-
mente sono stati parlati da altri; e invece hanno sviluppato una grande capa-
cita di presa di parola culturale (e spesso controculturale), specie all'interno
di scene ed enclave ben distinte dal mainstream sociale; e hanno vissuto
una condizione rovesciata rispetto al contesto coloniale e postcoloniale, dal
momento che i movimenti degli anni Settanta sono stati sconfitti e su di
essi I'attivismo degli anni Ottanta ha potuto operare un’opera di rilettura e
riuso del passato militante, principalmente attraverso una chiave di accesso
culturale. In realta ¢ esattamente la sconfitta del proprio referente storico
(i movimenti radicali degli anni Settanta) ad aver consentito da una parte
la facolta di parola culturale e dall’altra la messa a riparo e insignificanza
dell’attivismo degli anni Ottanta nei confronti dei poteri e delle istituzioni
(insignificanza nel duplice senso di per nulla significativo e di non signifi-
cabile). Tali processi sono stati agiti fondamentalmente attraverso forme
di attivismo e resistenza culturale che puntarono anzitutto, e spesso senza
un programma politico vero e proprio, ad attivare forme di vita di oppo-
sizione decodificando e usando le fonti della tradizione militante e allo
stesso tempo le risorse pratiche e culturali garantite dalle culture giovanili
del tempo, per quanto queste fossero spurie, eterogenee e polisemiche per
definizione.

Ai margini delle dinamiche del sistema politico, pertanto, ma in rela-
zione con la storia nazionale dei movimenti sociali e con 'emergere di
culture giovanili transnazionali (in primo luogo il punk, in seguito il reggae
e I’hip-hop nel passaggio agli anni novanta) I'attivismo giovanile successivo
agli anni Settanta ha affrontato processi di traduzione culturale che hanno
innestato sulle pratiche dell’“autonomia diffusa” del movimento ’77 la poli-
ticizzazione di stili di vita e culture che avrebbero dato vita alle esperienze
dei “Centri sociali occupati e autogestiti” e a una vasta area di autopro-
duzioni culturali, in particolare musicali ed editoriali. Tale traduzione si ¢
realizzata in vario modo nei diversi contesti locali, utilizzando da una parte
tradizioni e risorse specifiche — politiche, culturali e urbane — e dall’altra

39. D. Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference, Princeton, Princeton
University Press, 2000.
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le relazioni dirette con il radicalismo giovanile di altri contesti europei, in
particolare i movimenti autonomi in Germania, Olanda, Svizzera.

Roma, Milano, Torino: centri sociali, tradizioni militanti e scene urbane

Oggetto concreto di studio sono state alcune esperienze di attivismo poli-
tico e culturale sviluppatesi nelle citta di Roma, Milano e Torino. Anzitutto
sono state privilegiate la memoria e 'esperienza, interrogando alcuni pro-
tagonisti e protagoniste circa il senso, le continuita e le rotture, singolari e
collettive, vissute tra un decennio e I'altro. Il referente originario di questi
giovani attivisti ¢ da ricercare nei piccoli gruppi di militanti nati attorno al
movimento del *77+ o politicizzatisi negli anni seguenti. Si tratta di gruppi
centrati soprattutto sulle pratiche musicali, sull’editoria indipendente,
sull’occupazione di spazi sociali per i giovani (“Centri sociali autogestiti” e
“Circoli del proletariato giovanile”) e sull’attivismo urbano (collettivi sco-
lastici, organizzazioni di volontariato, occupazioni di case non abitate). Il
campo dello studio ¢ limitato ad alcune «aree di movimento»*' e non all’in-
tero campo politico radicale di Roma, Milano e Torino, ed ¢ periodizzato
— in misura differente nelle tre citta — all’incirca tra il *75-77 e il ’90-"94.
Tali esperienze hanno inaugurato la propria storia di attivismo — o mutato
le caratteristiche di quello precedente da cui emersero — principalmente
attraverso la realizzazione di progetti, esperienze di vita, pratiche culturali
poste in ogni caso all’'interno del campo attivistico. Con tutto questo, si
intende in concreto I'intreccio dell’attivita politica con la produzione e dis-
tribuzione di riviste, incisioni su dischi e cassette musicali, grafica politica,
fumetti, produzione video e teatrale, organizzazione di concerti ed eventi
musicali; fino ad arrivare all’esperienza di un centro sociale occupato e
autogestito (1986: Forte Prenestino, nel quartiere di Centocelle a Roma), di
uno squat di matrice punkanarchica (1989: El Paso occupato, nella periferia
sud Torino) e alla costituzione di una cooperativa editoriale e di una pit
ampia area controculturale (1986-1989: la rivista Decoder e la casa editrice
ShaKe Edizioni Underground a Milano, di orientamento internazionale
ma ben insediata nel quartiere controculturale del Ticinese).

Lambiente in cui le esperienze controculturali giovanili si sono politi-
cizzate ¢ debitore di fattori assai particolari. In primo luogo, una specificita
italiana ¢ il precipitare di molti stili e culture giovanili del tempo, nate

40. M. Grispigni, // sestantasette, Milano, 1l Saggiatore, 1997.
41. A. Melucci (a cura di), Altri codici. Aree di movimento nella metrapoli, Bologna, il Mulino, 1984.
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sotto specifiche cornici socio-culturali e rapporti col mercato, all'interno
di un quadro semantico di natura prevalentemente politica che dovette fare
i conti a lungo con le eredita degli anni Settanta**. Le matrici di questa
ereditd sono state a loro volta assai diversificate: I'“autonomia operaia”,
la controcultura dei “giovani proletari” e degli “indiani metropolitani”
del 77, le culture delle donne, e cosi via. Questo fare i conti, tuttavia,
fu assai meno di quanto si supponga una pura e semplice custodia della
memoria o un rifiuto netto del passato, bensi un complesso processo di #7a-
duzione culturale, molteplice nell’intreccio di simboli, pratiche ed eredita
storiche. Grazie a diverse esperienze di vita e scambio culturale, il rapporto
con le tradizioni dell’attivismo italiano dei settanta da parte delle giovanis-
sime generazioni fu tutt’altro che scontato, e semmai fondato su un doppio
movimento: di negoziazione e ricodifica, usando cio che pareva utile e
scartando cid che appariva irrimediabilmente datato; mentre si affermava
(1) una fascinazione nei confronti delle nuove culture giovanili. Ad esempio,
le esperienze personali di formazione o di svago vissute nei viaggi, special-
mente estivi, a Londra e Amsterdam di fine anni Settanta e successivamente
a Berlino, Amburgo, Zurigo; in queste e altre citta europee vi erano ricche
scene alternative, le quali ebbero un ruolo fondamentale per far intravedere
ai giovani italiani in cerca di modelli di ribellione alcune esperienze legate
all'autogestione, alla controcultura, all’'opposizione alle trasformazioni
urbane attraverso un universo di contro-simboli e pratiche che definivano
spazi di libertd, per quanto non di antagonismo sistemico tout court. Il
raffronto continuo operato in un’esperienza biografica sospesa tra referenti
socio-culturali esterni, nuovi e stimolanti, e tradizioni militanti interne
porto agli attivisti un utile decentramento cognitivo e culturale, decisivo
per l'elaborazione del passaggio storico vissuto dall’attivismo radicale.
Questa esperienza di mediazione trovo la propria dimensione nei viaggi,
certamente, ma anche in una pil vasta fruizione e decodifica mediale
— attraverso i media di massa, ma anche quelli autoprodotti come le fan-
zine — che per la prima volta divenne decisiva per I'affermazione di una
politicizzazione giovanile che non verra piti recuperata in seguito, come
nei settanta, da quadri ideologici maggiormente coerenti; ma si riproporra
costantemente come mix di elementi diversi, posti (2) #7a attivismo politico
e resistenza culturale. Lapporto dei flussi culturali alle pratiche e tradizioni

42. Fino a riproporsi in bizzarre rappresentazioni, come nei resoconti in cui prefetti e questori tentavano
di illustrare la scena delle “subculture spettacolari” di Milano, intorno alla meta degli anni Ottanta: si veda
E. Francescangeli, «Creste, borchie e panini. Le subculture “spettacolari” milanesi nelle carte di polizia (1984-
1985)», Zapruder, n. 21, 2010, pp. 106-113.
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politiche verra assicurato alla giovane generazione — per quanto assai preca-
riamente — dal tessuto di relazioni e dagli spazi concreti che, citta per citta,
intrecciarono in giro per I'Italia nodi inediti di una rete prima non conce-
pibile: tra centri sociali autogestiti, festival culturali e librerie indipendenti,
sale prove e di incisione musicale, tra club, locali e negozi di abbigliamento
e di dischi, piazze e “muretti” che accostarono le culture di strada ai nuclei
militanti rimasti sulla scena e svolsero il non secondario compito di avvici-
nare giovani dalle pili diverse provenienze®. Cosl, nei primi anni Ottanta
alcuni quartieri periferici romani divennero uno spazio rifugio comune per
militanti e giovani di strada, specie in una fase di grande repressione poli-
ziesca*; mentre a Milano altre enclave, pit segnatamente controculturali
— come il quartiere Ticinese e la zona dei Navigli — ospitarono I'incontro
di controculture vecchie e nuove con alcuni gruppi di militanti reduci dai
gruppi dall’autonomia operaia degli anni Settanta®. Questa transizione
ebbe forme specifiche in ogni citta, e in alcune di esse segnd maggiori
continuita politiche e stilistiche (ad esempio tra la Bologna anticonfor-
mista del 77 e le successive scene creative nella musica, nel disegno, nel
fumetto e nella letteratura)*. In altri contesti, invece, cio si espresse in
rotture radicali: come a Torino, dove I'assenza di spazi autogestiti per i
giovani e la chiusura delle sedi politiche extraistituzionali portd a una fase
formativa del punk cittadino pil distinta che altrove dalle scene militanti
precedenti; di questa necessita la scena “punkanarchica” torinese fece in
qualche misura virtl, avvicinandosi al ricco campo associativo che univa
obiettori di coscienza, prime cooperative di animazione giovanile, servizi
socio-educativi nel campo del disagio giovanile e delle tossicodipendenze,
insieme a sperimentazioni culturali nella musica di base, nell'intratteni-
mento e nella produzione cinematografica e video.

In quali spazi sociali e urbani hanno agito tali esperienze? Specie nei
contesti metropolitani, i primi anni Ottanta hanno segnato un’inversione

43. Di cui vi sono tracce anche in letteratura: P. V. Tondelli, Un weck-end postmoderno. Cronache degli anni ‘8o,
Milano, Bompiani, 1990.

44. Per un resoconto biografico: Militant A, Storie di Assalti frontali. Conflitti che producono banditi, Roma,
DeriveApprodi, 1999.

4s. In particolare un ruolo decisivo fu svolto da Primo Moroni, intellettuale radicale e libraio milanese, e
dalla sua libreria Calusca; consultare J. N. Martin e P. Moroni, La luna sotto casa. Milano tra rivolta esistenziale e
movimenti politici, Milano, Shake edizioni Underground, 2007; a proposito delle relazioni di piti lunga distanza
tra controculture, si veda il caso dello sviluppo del cyberpunk italiano e tedesco: E Balestracci, «Cyberpunk.
Reti alternative tra Italia e Germania», Zapruder, n. 21, 2010, pp. 8-23.

46. O. Rubini e A. Tinti, Non disperdetevi. San Francisco, New York, Bologna. Le zone libere del mondo, Roma,
Arcana, 2003; E Scozzari, Prima pagare poi ricordare. Da “Cannibale” a “Frigidaire”. Storia di un manipolo di
ragazzi geniali, Roma, Coniglio, 2004; S. D’Onofrio e V. Monteventi, Berretta Rossa. Storie di Bologna attraverso
i centri sociali, Bologna, Pendragon, 2011.
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di tendenza irreversibile rispetto alla concentrazione di classe operaia entro
le mura urbane, aprendo a nuovi usi ed esperienze dello spazio cittadino .
Si ¢ trattato di un movimento che ha ricollocato centinaia di migliaia di
persone specie dalle grandi citta del nord Italia — Milano e Torino — verso
i comuni delle cinture urbane dell’hinterland o nella migrazione di ritorno
verso il sud, non solo a causa della crescita della rendita immobiliare nelle
metropoli, ma anche grazie a un nuovo schema dei desideri e dello stile di
vita destinato alle classi popolari che ne prevedeva la suburbanizzazione.
Entro le mura, invece, operavano ristrutturazioni urbanistiche, svuota-
mento delle aree industriali, terziarizzazione, gentrification, primi rivoli
d’immigrazione straniera. Si imponeva pertanto un nuovo rapporto ege-
monico, ancor pilt che meramente quantitativo, tra classi medie produttive
urbane e classe operaia; questo produsse effetti ben al di la dei posiziona-
menti gerarchici dei gruppi sociali, entro i quali potevano comparire settori
pil garantiti e altri in cui cresceva un’area di insicurezza e precarieta anche
tra i ceti medi. Di conseguenza, i centri sociali — assai piti nelle pratiche
concrete che non nelle retoriche politiche — colmarono spazialmente e
culturalmente alcuni di questi vuoti, e rispetto all’attivismo urbano degli
anni Settanta spostarono progressivamente 'enfasi dai “quartieri” a un ter-
ritorio sempre pit diffuso (reti relazionali, reti culturali e via media, scene
costituite tra soggetti affini e assai meno con la popolazione circostante)
e a referenti sociali frutto del cambiamento in atto: precari, marginali,
ma anche soggetti inseriti nei processi produttivi di terziarizzazione che
erano, del resto, anche abili manipolatori di simboli e significati culturali,
per quanto in una prospettiva underground. Questo fece dei centri sociali,
nel corso degli ultimi anni del decennio, degli spazi pubblici sempre pitt
abitati da comunita elettive®. Queste, anche grazie alla crescita biografica
degli attivisti e delle attiviste, portarono nell’autogestione un variegato
flusso di risorse e di popolazione, specie a partire dai primi anni novanta®:
ancora giovani, senz'altro, ma piu differenziati per etd, includendo stu-
denti, lavoratori/trici dei servizi e disoccupati, madri e padri, precari e/o
attivi nei settori informali dell’economia, sia a bassa che a elevata qualifi-
cazione; avvicinando gli attivisti sempre pitt a un’utenza di frequentatori di
diventava variegata e di massa. Il rapporto tra lo spazio urbano e I'innova-
zione culturale si pud pertanto osservare anche nei centri sociali degli anni

47. G. Martinotti, Metropoli. La nuova morfologia sociale delle citri, Bologna, il Mulino, 1993.

48. E Adinolfi (a cura di), Comunita virtuali: i centri sociali in Italia, Roma, Manifestolibri, 1994.

49. Aaster, Centro Sociale Cox 18, Centro Sociale Leoncavallo, Primo Moroni, Centri sociali: geografie del
desiderio. Dati, statistiche, progetti, mappe, divenire, Milano, ShaKe Edizioni Underground, 1996.
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Ottanta-Novanta®, laddove si realizzarono diverse sperimentazioni intorno
all'autoproduzione culturale e musicale, all’'uso e alla diffusione dell’infor-
matica sociale, dei nuovi media e delle arti performative e audiovisive; tutti
elementi che, complici il disinteresse istituzionale e un mercato culturale
— specialmente musicale — ancora per certi aspetti primitivo, confinarono
attivita, competenze e saperi d’avanguardia in un campo sociale scarsa-
mente visibile e poco interattivo con I'esterno, e certamente non con il
mercato. Da qui 'importanza di un’autodefinizione che emerse a quel
tempo nei centri sociali, quella di #nderground, che bene rappresenta 'am-
bivalente posizione di marginalita e di forza creativa di queste esperienze’".

E stata pertanto la combinazione tra contesti socio-culturali e urbani in
mutamento, risorse istituzionali e di mercato bloccate e le chance dal Do ¢
Yourself a dar vita all'affermazione della prima generazione di centri sociali
italiani, all’incirca tra il 1982 e il 19892 Le differenze di attitudine verso
'ambiente circostante fecero di ciascun centro sociale uno spazio pubblico
e di identita giovanile assai specifico: alcuni si orientarono a mantenere uno
stretto “rapporto con il territorio”, specie se sostenuto da legami comuni
di classe, di cultura e idioma sociale. Ma prevalentemente essi nacquero su
forte base generazionale e culturale. In questi la collettivita di riferimento
era semmai quella dei propri pari e le reti — anche di lunga distanza e inter-
nazionali — che si venivano a stabilire. Questa duplice anima fece dei centri
sociali degli anni Ottanta luoghi in fondamentale tensione tra I'interno
e I'esterno: tra promozione di sé, ovvero autorealizzazione delle proprie
inclinazioni culturali — principalmente virando in termini controegemo-
nici le culture giovanili del tempo — e mantenimento dei legami sociali
e territoriali che andavano via via allentandosi. Questo atteggiamento ¢
evidentemente in rottura con l'attivismo precedente, dal momento che la
fonte per 'identita di opposizione viene ora attinta non tanto dal posizio-
namento di classe, quanto dalla mascherata e dal rovesciamento dell’in-
dividualismo consumistico delle culture giovanili, articolate in una nuova
resistenza culturale.

s0. Pur nella differenziazione dovuta a storie urbane diverse: ad esempio, un’innovazione culturale piti contro-
egemonica, ambiziosa e aperta alle contaminazioni nella dinamica Milano degli anni Ottanta; pili chiusa e
separatista, per quanto non meno creativa, nella Torino di inizio decennio, nel clima di forte ridimensionamento
delle culture di opposizione in seguito alla sconfitta operaia del 1980, nel conflitto che oppose la dirigenza Fiat
e i sindacati metalmeccanici contro i progetti di downsizing dell’azienda.

s1. «Una nuova modalitd di comunicazione ‘underground’ adatta agli anni ’9o» viene definita lattitudine
della controcultura del tempo, in Decoder, n. 2, 1988, p. 66.

52. Periodizzanti possono essere considerate due autogestioni milanesi: quella del Virus, centro sociale di
giovanissimi punk, tra 1982 e 1984, e lo sgombero del centro sociale Leoncavallo, nella sede di via Leoncavallo,
nell’agosto del 1989, occupato fin dal 1975.
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Tuttavia, l'originalitd delle esperienze italiane di autogestione dei gio-
vani sta nell’articolazione che si diede con fenomeni ed eventi pitt ampi,
e in un percorso di formazione, apprendimento e politicizzazione inedito.
Tale funzione di (3) catalizzazione politica e attivazione della protesta, suc-
cessiva alla creazione di una scena culturale e generazionale, si realizzo in
una costellazione di eventi diversi. Resta vero che i cicli dei movimenti
e dell’azione collettiva hanno visto negli anni Ottanta un arretramento,
certamente delle forme classiche di opposizione politica®. Il movimento
del 77, tuttavia, non ¢ certo I'ultima fiammata di massa; nel 1979 vi furono
accese manifestazioni studentesche, e nei primi anni Ottanta 'opposi-
zione all'istallazione dei missili nucleari nella base militare statunitense di
Comiso, in Sicilia, avrebbe riacceso dimostrazioni e proteste per la pace e
contro il nucleare militare e civile, a cui seguirono le campagne culminate
nel referendum che porto alla chiusura delle centrali nucleari, nel 1987.
Parallelamente, un vasto associazionismo sociale e culturale indipendentes
— tale soprattutto rispetto alle associazioni collaterali alle subculture poli-
tiche postbelliche, social-comunista e cattolica — mosse i propri passi pro-
prio a partire dalla seconda meta dei settanta, segnando i caratteri di quello
che ¢ oggi considerato il “terzo settore”.

Anche lattivismo giovanile attraversd queste campagne di movimento,
vivendole come momenti di crescita, esperienza e formazione: ad esempio,
i campeggi antinucleari del 1983-1984 per la scena punk politicizzata; il
movimento degli studenti delle scuole superiori e il movimento antinu-
cleare tra 1985 e 1986 per i primi centri sociali romani e I'area dell’auto-
nomia operaia di altre cittd; la contestazione delle ristrutturazioni urbane
e della gentrification del quartiere Ticinese per gli attivisti milanesi di fine
anni Ottanta.

Al volgere del nuovo decennio, un ruolo fondamentale ebbe il movi-
mento universitario della “Pantera”, che nel 1990 contesto la riforma
dell’'universita promossa dal sesto governo Andreotti e dal ministro dell’uni-
versita e ricerca scientifica Antonio Ruberti. Al di la del merito delle parole
d’ordine, centrate sulla difesa dell’'universita pubblica contro la “privatizza-
zione”, un’analisi critica di tale movimento va ancora realizzata e potrebbe
procedere proprio da alcuni caratteri condivisi ampiamente con l'attivismo
radicale e la societa civile degli anni Ottanta: l'attitudine a un associazio-

53. D. Della Porta, Movimenti colletivi e sistema politico in Italia. 1960-1995, Roma-Bari, Laterza, 1996.

54. B. De Sario, «“Lo sai che non si esce vivi dagli anni Ottanta?”. Esperienze attiviste tra movimento e
associazionismo di base nell'ltalia post-'77», Interface: a journal for and abous social movements, n. 2, 2009,
pp. 108-133.
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nismo diffuso e civico, 'emergere di un ceto medio istruito potenzialmente
impoverito ma culturalmente e socialmente attivo, insieme ad attitudini
controculturali che mediante la musica rap e reggae e la cultura giovanile
avrebbero fecondato anche altre culture dell’attivismo, come quelle degli
studenti delle scuole superiori nel corso degli anni Novanta*.

Gli anni Ottanta si sono chiusi in maniera eclatante per i centri sociali:
nell’agosto-settembre del 1989 lo sgombero del centro sociale Leoncavallo
di Milano e la reazione che ne segui inaugurarono un ciclo di forte espan-
sione, che si sarebbe concluso intorno alla meta del decennio successivos®.
Tra il 1990 e il 1992 cambio radicalmente il rapporto con 'esterno, spe-
cialmente grazie a una giovane generazione di attivisti e di pubblico che si
riverso nei centri sociali sull’'onda — di riflusso — del movimento studentesco
della Pantera e con I'esplosione della musica indipendente: dallo ska al
reggae, dal raggamufhin’ all’hip-hop e in seguito le musiche elettroniche.

Lapparente successo raggiunto vide pero il venire al pettine di alcuni
nodi irrisolti di lunga data. Anzitutto, sul piano culturale la forte capacita
dei centri sociali di attrarre i nuovi fenomeni creativi, specie giovanili,
stava venendo meno passo dopo passo, anche per la progressiva cattura
della creativita giovanile nel campo delle attivita economiche di mercato
— e di conseguenza nel lavoro precario. Su altri piani, un fragile dibattito
sull opportunita di sviluppare “imprese sociali e politiche”, ovvero sog-
getti produttivi in qualche modo federati e inclusi negli spazi autogestiti,
venne rapidamente messo ai margini, fondamentalmente per motivi di
natura ideologica®, mentre sarebbe stato approfondito nel corso degli anni
novanta e nel decennio successivo da nuove esperienze attivistiche®. In
terzo luogo, vi ¢ una dimensione soggettiva che nei primi anni Novanta
¢ entrata in crisi nei centri sociali: il passaggio di consegne generazionale,
ovvero la possibilita di una convivenza dei diversi bisogni e delle esperienze

55. Su questo tema, devo menzionare le ricerche iniziali e non ancora pubblicate svolte da G. Panvini.

56. Si tratta di una costellazione di circa 100-200 spazi occupati, in cittd metropolitane e piccole cittd di
provincia, che a partire dalla fine degli anni Ottanta avrebbe coinvolto diverse migliaia di attivisti. Con laffer-
mazione culturale e 'uscita dallo stretto ambito underground e mediante la promozione di pratiche culturali di
qualita (specie con l'autoproduzione musicale e I'organizzazione di concerti), i centri sociali avrebbero raggiunto
un bacino di “utenza” giovanile di decine di migliaia di persone, richiamando cosi I'attenzione dei media mains-
tream e di un sistema di produzione culturale in trasformazione (dalle etichette musicali alla stessa Mtv Italia),
e per un certo tempo fungendo da “gatekeeper” della cultura alternativa.

57. E Adinolfi, Suoni dal ghetto, Genova, Costa & Nolan, 1989; C. Branzaglia, P. Pacoda e A. Solaro, Posse
italiane. Centri sociali, underground musicale e cultura giovanile degli anni ‘90 in Italia, Firenze, Tosca, 1992.

58. P. Moroni, D. Farina e . Tripodi (a cura di), Centri sociali: che impresa! Oltre il ghetto: un dibattito cruciale,
Roma, Castelvecchi, 1995.

59. Diversamente dall’economia sociale e dal commercio equo e solidale odierni, che si sono soffermati su
tutta la filiera produttiva: dal finanziamento etico alla distribuzione e al rapporto tra produttori e consumatori.
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di diverse generazioni di attivisti in cooperazione tra loro. Ci6 che ¢ stato
possibile — o maggiormente e pit profondamente sperimentato — altrove
in Europa, ad esempio la legittimazione e la ricomposizione dei bisogni
di diversi soggetti (lavoratori dipendenti e autonomi, persone di diffe-
renti generazioni o provenienze geografiche, di appassionati di pratiche
culturali diverse da quelle egemoni nei centri sociali di fine anni Ottanta/
primi Novanta) in Italia ¢ stato assai piu sofferto, almeno fino agli anni
piu recenti.

In sostanza, la mancanza di una economia autogestionaria sostenibile e di
una politica radicale delle differenze che, insieme, sostenessero la fiducia nelle
attitudini cooperative delle persone coinvolte, ha occultato un tema chiave
che pure ha attraversato la vicenda dei centri sociali autogestiti, almeno per
il periodo andato dai primi Ottanta alla meta degli anni novanta: il tema
dell’ autorealizzazione. Si tratta di una parola stridente e probabilmente
assente, nei fatti e nelle fonti, dal vocabolario della sinistra radicale e auto-
noma; un termine forse impronunciabile soprattutto negli anni Ottanta
del rampantismo, dello yuppismo e dell'individualismo acquisitivo. Queste
ultime declinazioni, tuttavia, hanno rappresentato solo la dimensione ege-
mone di soggettivita emergenti assai variegate, non cancellando del tutto
altre possibilita alternative. Lautorealizzazione, ad ascoltare le biografie
e gli accenti di soggettivitd dei protagonisti, ¢ apparsa un’aspirazione a
lungo presente nelle pratiche di giovani e meno giovani attivisti. Cio ha
rappresentato un’invenzione preziosa nella lunga ed eterogenea vicenda
dei centri sociali italiani: una declinazione di nuove aspirazioni al cambia-
mento sociale radicale nell’utopia della piena espressione di sé.

Conclusioni

Laccostamento tra la riflessione sulle precondizioni di una storia degli
anni Ottanta italiani, svolta nei primi due paragrafi, e I'analisi di una scena
politica specifica e per certi versi minoritaria, si pud motivare partendo da
entrambi i punti della relazione. Da una parte, le esperienze raccontate
possono essere lette come pitt che semplici fenomeni marginali o nostalgi-
camente legati ai movimenti radicali degli anni Settanta. Al contrario, tali
progetti giovanili hanno ipotizzato una risposta controegemonica al muta-
mento culturale e ideologico del nuovo decennio, raccogliendo la sfida
neoliberista fondata sull’individualismo, 'autorealizzazione, la valorizza-
zione di nuovi campi dell’esperienza non strettamente legati al conflitto
socio-economico di epoca fordista; tentandone a loro volta una decodifica

— SRS
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e un rovesciamento da un punto di vista d’opposizione, su un piano di
attivismo culturale. Per I'altro verso del discorso sviluppato nell’articolo,
tra le condizioni di una storia degli anni Ottanta italiani vi ¢ senz’altro la
necessita che la storiografia immetta tematiche e fonti nuove, che portino
un supplemento, teorico e politico al tempo stesso, ai quadri generali della
ricerca storica; analogamente a come la storia delle donne®, la storia di
genere o gli studi postcoloniali sono intervenuti nel campo delle scienze
umane e sociali, a partire dalla destabilizzazione dei confini disciplinari,
delle domande di ricerca e dalla presa di parola dei soggetti sociali.

Ma cosa resta dell’attivismo giovanile del decennio Ottanta? Se lo osser-
viamo come elemento mediatore e di traduzione culturale, si possono for-
mulare diverse ipotesi e tracce di ricerca. Anzitutto, ad esso si devono
alcuni caratteri dell’attivismo radicale odierno: networking, culturalismo,
transnazionalita, politicizzazione di campi e dimensioni della vita sociale
inediti, controegemonia invece che antagonismo. In secondo luogo, sulla
sua scia si puo intravedere un incompleto, parziale ma vitale far fronte
alle impasse ereditate dagli anni Settanta, alle sue sconfitte e contraddi-
zioni storiche, nonché — con i limiti del caso — anche il confronto con il
lutto personale e generazionale, con l'ossessione culturale e il trauma civile
che aleggiano ancora nel discorso pubblico a proposito del «decennio dei
movimenti». Infine, emerge una relazione ambivalente ma altrettanto sos-
tanziale con la societa civile e il ceto medio riflessivo, tra riconoscimento
e aria di famiglia, che ha portato oggi alla legittimazione di politiche non
istituzionali e alla politicizzazione di beni comuni e nuove forme della vita
sociale, sebbene vi siano state distanze tra le aree dell’attivismo che a lungo
si sono fondate ideologicamente, specie prima dell’'ambiente di scambio
rappresentato dal movimento alterglobalista, con il ciclo di protesta inau-
gurato nel 1999 con la “battaglia di Seattle” e poi esteso in Europa con le
dimostrazioni contro il G8 di Genova nel 2001°.

Ma, infine, di cosa parliamo quando parliamo di aztivismo anni Ottanta?
Della fine dei conflitti sistemici, economici e di status sociale, a favore di
politiche dell'identitd, movimenti tematici o puramente culturali e gover-
nance amministrante da parte delle istituzioni? Un’ipotesi storiografica su

60. J. W. Scott, «La storia delle donne», in P. Burke (a cura di), La storiografia contemporanea, Roma-Bari,
Laterza, 1993.

61. D. Della Porta, I new global. Chi sono e cosa vogliono i critici della globalizzazione, Bologna, il Mulino,
2003; K. McDonald, Global Movements. Action and Culture, Oxford, Blackwell, 2006; M. Wievorka, Un autre
monde... Contestations, dérives et surprises dans l antimondialisation, Paris, Balland, 2003; B. De Sario, «Narrazioni
transnazionali. Rappresentazione e racconto nei movimenti alterglobalisti, tra traduzione culturale e attivazione
della protesta», Partecipazione e conflitto, n. 2, 2009, pp. 135-162.
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questo genere di fenomeni potrebbe dialogare ma anche distinguersi dalle
pill nette categorizzazioni della sociologia, storicizzandone alcuni aspetti.
Ad esempio, I'attivismo giovanile si ¢ caratterizzato per una divaricazione
dalle dinamiche evolutive dello stato e del sistema politico, e piuttosto
per una maggiore sintonia con I'evoluzione della cultura e con la societa
civile organizzata in una dimensione transnazionale; questo dovrebbe spin-
gere anche la storiografia ad aprirsi a una maggiore comparazione su scala
europea e a riflettere su nuove declinazioni dei concetti interpretativi, pro-
prio a partire da quelli di partecipazione e politicizzazione e dal nesso poli-
tica-cultura. Cid non solo confidando in esperienze concrete di attivismo
ritornate oggi meno particolaristiche, specie sull’ onda lunga dei movimenti
“alterglobalisti” fino all’anticapitalismo risorgente nei movimenti contro
la crisi economico-finanziaria globale, ma soprattutto per una conside-
razione meno angusta di temi e aspetti della vita — come quelli culturali,
esperienziali, di modello di sviluppo sociale e di soggettivita — che tra la
fine dei Settanta e gli anni Ottanta erano in gestazione; allora ampiamente
interpretati come segni della fine dell’'universalismo, e in sostanza come
sintomi di crisi della politica moderna per come I'avevano conosciuta le
generazioni postbelliche, specie in Occidente.



