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Dans un classement populaire des sciences rationnelles, les mathématiques
occuperaient probablement l’une des premières places, avec en prime la mention
« raison froide et activité solitaire ». Et le préjugé très répandu d’une science où les
émotions ne jouent aucun rôle, accompagnerait le plus souvent toute évocation de
ce classement. Et puisque les émotions sont absentes, l’activité ne peut pas être
humaine. Ce qui, entre parenthèses, reflète l’idée courante, mais un peu para-
doxale, que ce sont les émotions qui nous rendent humains, alors que la raison
nous rapprocherait plutôt de la machine. Car ce qui nous distingue essentiellement
des animaux – qui eux aussi ont des émotions, comme la peur – c’est précisément
l’existence chez l’homme des régions associatives du néo-cortex, qui a rendu
possible l’émergence de la raison. Ne serait-ce donc pas plutôt la raison qui est le
signe distinctif de l’humain?

Mais cela n’est qu’un aspect annexe de la question qui nous intéresse ici :
quelle est la part de l’émotion – plus généralement de l’affectif – dans la démarche
du mathématicien? Est-ce raisonnable, et même possible, de séparer une activité
faisant intervenir la raison, de toute forme de mouvement affectif, en particulier
de toute émotion? Nous allons essayer de montrer que bien sûr cela est impos-
sible, rejoignant par-là des courants de pensée divers qui ont surgi depuis une tren-
taine d’années. Des exemples célèbres, comme l’« Erreur de Descartes» de
Damasio, ont popularisé ce thème dans un cercle très large. Ce qui nous intéresse
ici avant tout, c’est de porter un regard plus spécifique sur l’activité du mathéma-
ticien, qu’il soit enseignant ou chercheur de pointe. Et d’y trouver des lieux où une
certaine forme d’émotion est indissociable de la pensée mathématique.

Revenons un instant sur l’expression « raison froide et activité solitaire». Si par
« froid» on suggère l’absence d’émotion, alors cette expression ne caractérise pas
la démarche du mathématicien. Il y a au contraire de nombreux moments affectifs
qui stimulent, influencent et parfois initient des mouvements créatifs ou simple-
ment calculatoires dans son activité. D’autre part sa démarche n’a rien de solitaire
et suppose de plus, comme nous allons le montrer, une composante sociale très
développée, composante qui donne cette remarquable unité aux mathématiques,
qui à son tour leur confère le prestige certain d’une science cumulative.

Pourquoi porter alors un regard négatif sur les mathématiques? Quelques
éléments de réponse s’imposent rapidement:

• les objets mathématiques n’ont pas de « réalité », (sauf pour les platoniciens)

• les vérités mathématiques s’expriment souvent dans une langue hautement
formalisée et largement incompréhensible pour un grand public
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• un nombre important de résultats fondamentaux ne peuvent pas se traduire en
termes simples et communément accessibles

• l’aspect émotionnel semble absent et même exclu par un formalisme strict

• la composante sociale du travail mathématique n’apparaît pas clairement

Mais paradoxalement, si les émotions semblent absentes du discours sur et
autour des mathématiques, celui-ci est souvent teinté d‘une certaine passion: des
exclamations comme « J’ai toujours détesté les mathématiques», « Les mathéma-
tiques sont une torture », et plus rarement: « J’adore les mathématiques» et ainsi
de suite, sont courantes.

Si le langage mathématique lui-même paraît masquer les émotions sous-
jacentes à leur établissement, c’est que les résultats mathématiques s’expriment
en général de manière concise, formelle, effaçant les traces de leur genèse. Mais
ce goût pour le minimal indique déjà l’une des directions privilégiées dans
laquelle s’exprime l’aspect affectif du travail mathématique: l’émotion esthé-
tique. Les sciences formelles sont fortement influencées par l’idée du beau.
Quelques citations célèbres peuvent illustrer l’importance que les mathématiciens
accordent à cet aspect de leur domaine.

Par exemple:

Les sciences mathématiques en particulier mettent en évidence l’ordre, la symétrie et la
limitation; et cela ce sont les grandes formes de la beauté

Aristote
Ou encore:

The mathematician’s patterns, like the painter’s or the poet’s must be beautiful ; the ideas,
like the colours or the words must fit together in a harmonious way. Beauty is the first
test : there is no permanent place in this world for ugly mathematics

G. H. Hardy
Et finalement:

Alors, quelles sont les entités mathématiques auxquelles on attribue le caractère de
beauté et d’élégance, et qui sont capables de développer en nous une sorte d’émotion
esthétique? Elles sont celles dont les éléments sont disposés harmonieusement de façon
que l’esprit puisse sans effort en embrasser la totalité tout en réalisant leur détails

...les combinaisons utiles sont précisément les plus belles
H. Poincaré

En réalité de nombreux autres mathématiciens et philosophes se sont exprimés
dans ce sens, depuis Platon en passant par Galilée, Leibniz, Newton jusqu’au
vingtième siècle, avec Hadamard et Russell notamment. Il est même question
dans la communauté des mathématiciens de se demander quelle est la «plus belle
formule mathématique ». L’un des candidats sérieux est la célèbre formule
d’Euler :
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D’où vient l’attrait évident de cette formule? Non seulement de sa concision
et simplicité, c’est le cas pour de nombreuses formules, mais du fait qu’elle lie
aussi clairement et simplement cinq concepts importants dans le développement
des mathématiques:

• le zéro, dont l’introduction au XIIe siècle dans notre culture a rencontré une
forte résistance

• le un, l’unité arithmétique qui, par l’addition, permet de reconstruire chaque
nombre

• l’unité imaginaire i, introduite par des mathématiciens italiens au XVIe siècle
et qui est à l’origine de la construction des nombres complexes

• le nombre π, le rapport entre circonférence et diamètre d’un cercle

• le nombre e, nombre irrationnel qui est la base des logarithmes naturels

La beauté de la formule provient de l’intégration de ces cinq concepts très
différents et importants pour l’histoire des mathématiques, dans un objet formel
compact et d’une simplicité lumineuse. L’émotion esthétique naît ici d’une
parfaite adéquation entre la forme et la densité d’information qu’elle véhicule.

C’est cette insistance explicite sur la beauté dans le discours des scientifiques
qui a guidé notre choix de prendre l’émotion esthétique comme principal exemple
de l’irruption d’un mouvement affectif dans le territoire – supposé pur et froid –
de la connaissance mathématique.

Le mathématicien Paul Erdös utilisait souvent l’expression « Le Grand Livre »
(The Book) pour désigner l’ouvrage dans lequel, selon sa métaphore, Dieu inscri-
vait les preuves parfaites des théorèmes mathématiques1. Cela montre bien que
chez certains mathématiciens le beau peut être un argument presque aussi impor-
tant que le vrai 2. Mais quelle est l’influence de cette émotion esthétique sur leur
démarche? Nous allons essayer de montrer non seulement que cette influence est
multiple mais que le plaisir et la recherche du beau n’est pas la seule émotion à
jouer un rôle important dans le travail mathématique. Pour cela nous allons élargir
le cadre de notre présentation en introduisant un concept général proposé par
Maturana3 en 1988, que nous allons tenter d’adapter à la réalité mathématique
dans le passage qui suit.

1 Une première approximation, imparfaite bien sûr, de ce «Grand Livre », est parue en 1998, et
en 2001 pour la traduction française sous le titre de «Raisonnements divins» par M. Aigner &
G. M. Ziegler, Springer

2 On répliquera avec quelque raison que tout cela est une vision idéale du monde mathématique,
et décrit une démarche élitiste, probablement loin des préoccupations d’applications mathématiques
plus instrumentales

3 Maturana, H. R. (1988): Reality: The search for objectivity or the quest for a compelling argu-
ment, Irish Journal of Psychology, 9, 25-82
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I. L’ORIENTATION ÉMOTIONNELLE
MATHÉMATIQUE

Dans son article Maturana introduit le terme d’orientation émotionnelle – ou
parfois simplement culture – pour décrire le cadre global des préférences partagées
par les chercheurs d’un domaine. Cette approche, marquée par l’idée de connais-
sance incorporée, semble être particulièrement appropriée pour la description de la
démarche mathématique4. Elle nous permettra d’en traiter simultanément les
aspects affectifs, les aspects purement cognitifs ainsi que les aspects sociaux.

L’introduction du concept d’orientation émotionnelle se fait chez Maturana
essentiellement selon les étapes suivantes5: le domaine d’explications choisi par
un observateur dépend du critère de validation que celui-ci accepte pour qu’une
re-formulation donnée de la réalité soit une explication. Ensuite chaque domaine
d’explications constitue aussi un domaine d’actions considérées comme légi-
times, car soutenues par les explications de ce domaine. Comme chaque domaine
d’actions légitimes est un domaine de cognition, chaque domaine d’explications
est un domaine de cognition. Finalement, qu’un observateur opère dans un
domaine d’explications ou un autre, dépend de sa préférence (émotion de l’accep-
tation) pour les prémices de base de ce domaine6.

Je cite dans la forme originale le passage suivant du même article qui introduit
le concept d’orientation émotionnelle :

The operations that constitute the criterion of validation of scientific explanations are the
same that we use in the operational validation of the praxis of our daily life as human
beings. It follows from this that, in a strict operational sense, what distinguishes an obser-
ver in daily life from an observer as a scientist is the scientist’s emotional orientation to
explaining his [...] consistency in using only the criterion of validation of scientific expla-
nations for the system of explanations that he [...] generates in his [...] particular domain
of explanatory concerns, and his [...] commitment to avoid confusing phenomenal
domains in his [...] generation of scientific explanations.

Le cadre tracé par Maturana pour le concept d’orientation émotionnelle
permet d’englober les nombreuses facettes du travail du mathématicien. On peut
définir l’orientation émotionnelle, dans le domaine des mathématiques, comme le
partage de savoirs et de croyances, de préférences en ce qui concerne les conven-
tions, formalisations et principes déductifs, aussi bien que des moyens de
communiquer et d’agir. Plus précisément on peut distinguer en général trois
dimensions dans l’orientation émotionnelle7:

• Critères pour l’acceptation des explications

• Cohérences opérationnelles structurant les explications

• Actions considérées comme légitimes

4 Cf Drodge & Reid dans: Mathematical Thinking and Learning, 2 : 4, 249-267, 2000
5 Voir Maturana, op. cité. J’ai essayé de respecter dans ce bref résumé au mieux le point de vue

ainsi que la terminologie de Maturana
6 Et non pas de considérations purement rationnelles
7 Suivant en cela Mingers, J. (1995), Self-producing systems: Implications and applications of

autopoiesis, New York
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Ce qui détermine l’adhésion à un domaine de connaissance c’est essentielle-
ment le type d’explications que le chercheur est disposé à accepter, à utiliser dans
son travail et à échanger avec ses pairs. Ce choix ne se fait pas purement ration-
nellement, mais dépend de facteurs qui peuvent être d’ordre affectif, faisant
souvent appel à une émotion esthétique. Le choix est dicté par des affinités avec
les prémices de base qui constituent le fondement du domaine. Ces affinités
concernent la plupart du temps l’élégance, la clarté, la simplicité ou la concision
de la formulation des prémices. Mais le contexte social joue également un rôle
important en favorisant les aspects de notoriété, voire de mode. Ce dernier facteur
peut, de part sa nature, varier fortement dans le temps.

Le deuxième thème proposé par Maturana, le domaine des cohérences opéra-
tionnelles, décrit les façons caractéristiques de penser, de parler et d’agir dans une
communauté, ici la communauté des mathématiciens. Il concerne au moins quatre
axes distincts, que l’on peut désigner schématiquement par langage, émotions,
actions et cognition.

Le langage des mathématiques est fortement marqué par le choix du forma-
lisme et des notations. A de nombreuses reprises l’histoire des mathématiques a
été influencée par l’utilisation d’une notation plus simple ou plus opérationnelle.
Il suffit pour le voir de tenter une opération sur des nombres en utilisant la nota-
tion romaine. C’est le caractère positionnel de l’écriture arabe qui a permis le
développement de l’arithmétique et par là de l’analyse et de la physique. Et l’ana-
lyse précisément s’est développée grâce à la notation de Leibniz, qui à l’origine
était en concurrence avec celle de Newton. De même c’est à la notation de Peano
que la logique formelle doit son essor au cours du XXe siècle.

L’un des moteurs essentiels de la découverte – et du travail – mathématique est
d’ordre émotionnel. Les chercheurs évoquent très souvent – nous en avons vu
quelques exemples célèbres – le plaisir esthétique dans leur démarche: beauté
d’une démonstration, élégance d’une construction ou harmonie d’une argumenta-
tion sont souvent évoquées. Mais la plupart du temps c’est de la joie de la décou-
verte de la vérité qu’il est question, bien que cela soit probablement le propre de
toute science. Encore que les mathématiciens aient une vision très précise – peut-
être plus limitée il est vrai – de la vérité en l’associant, comme nous allons le
montrer plus loin, au concept de cohérence. Une émotion souvent exprimée
concerne enfin l’idée de complétude, souci ubiquitaire en mathématiques.

Les cohérences opérationnelles comprennent aussi les moyens d’actions d’une
communauté. Les questions ici sont les formes d’échange d’information, en parti-
culier de résultats nouveaux, la manière dont sont produites les confrontations de
preuves et comment les acceptations et les réfutations s’expriment, finalement
comment se traduisent ces opérations socialement.

Du point de vue de la cognition, la perspective mathématique demande un
mélange original d’intuition, d’imagination – parfois un brin de folie – avec un
sens aigu de rigueur déductive. Cela parce que les mathématiques sont une
science largement cumulative, donc dépendante du corpus accumulé et de la
découverte de la nouveauté. La mémoire collective de ce domaine doit présenter
un équilibre délicat entre plasticité et stabilité.

ORIENTATION ÉMOTIONNELLE MATHÉMATIQUE 125



Pour le chercheur, partager l’orientation émotionnelle des mathématiciens,
signifie entre autres les points suivants. Il doit admettre la « réalité » des objets
mathématiques sous l’une des formes possibles. Il peut adopter – entre autres,
mais ce sont peut-être les orientations principales – soit la position formaliste,
c’est-à-dire que pour lui les mathématiques sont une simple manipulation de
symboles, soit la position platonicienne, dans laquelle il admet l’existence des
objets mathématiques, même si cette existence ne se situe pas dans notre monde
matériel. Il doit croire en une logique déductive partagée par ses pairs et agir selon
ses règles. Cette logique n’est d’ailleurs pas forcément explicite ou formalisée,
mais elle doit correspondre aux actions considérées comme légitimes dans ce
domaine du savoir. D’autre part le mathématicien doit avoir la capacité de recon-
naître, de rejeter ou d’accepter des conjectures et des preuves, mais aussi d’en
produire de nouvelles. Cela n’est possible que s’il adhère au langage et aux
présupposés communs. Finalement, il préférera les constructions, démonstrations
et résultats « esthétiques», même si la définition de ce concept peut sembler
quelque peu floue.

Drodge et Reid (op. cité) rappellent l’une des composantes affectives de
l’orientation émotionnelle mathématique: les qualités morales du mathématicien
(et plus généralement du scientifique). Il s’agit ici de l’attitude du mathématicien
concernant l’acceptation et le rejet de conjectures dans le processus global de l’ex-
plication scientifique. G. Polya8 formule ses exigences de la manière suivante: la
première est celle du courage intellectuel, c’est-à-dire la faculté de produire des
conjectures qui peuvent remettre en question son savoir établi. La deuxième est
l’honnêteté intellectuelle, la volonté de réviser ses croyances en face d’une contra-
diction. Et finalement ce que Polya appelle la sage retenue9 qui consiste à rejeter
certaines formes de résistance, comme l’intimidation, à une conjecture nouvelle.

II. LA RAISON ESTHÉTIQUE

Nous avons déjà évoqué différents énoncés de mathématiciens qui soulignent
le rôle essentiel joué par les considérations esthétiques dans la démarche mathé-
matique, et cela non seulement dans l’appréciation de la beauté d’une preuve ou
d’une construction, mais également dans la phase heuristique de la recherche.
Nous avons cité Poincaré et Hardy, on pourrait citer l’exemple de Hadamard10,
Penrose, Hofstadter et bien d’autres. Comme l’aspect esthétique constitue une
part importante du monde affectif, plus particulièrement émotionnel, du mathé-
maticien, nous allons essayer d’en préciser les axes principaux en décrivant tout
d’abord quelques rôles dans lesquels apparaît ici l’esthétique, puis les concepts
primitifs qui expliquent son importance pour le mathématicien.

Parmi les rôles que l’esthétique joue dans la démarche mathématique on peut
en distinguer au moins quatre qui semblent fondamentaux: les rôles évaluatif,
génératif, motivationnel et sélectif. Ces rôles ne peuvent pas être rigoureusement
distincts, mais pour l’essentiel ils sont caractérisés selon les points suivants.

8 G. Polya (1954), Mathematics and plausible reasoning, Princeton 1954
9 «Wise restraint » chez Polya
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Comment s’y retrouver parmi les innombrables résultats (théorèmes,
nouvelles démonstrations) que les mathématiciens produisent chaque année?
Lequel de ces résultats présente un intérêt suffisant pour capter notre attention? Il
n’y a pas véritablement de critère interne qui permette un tel choix. Et c’est là que
l’on peut situer le rôle évaluatif de l’esthétique en mathématique11. Ce rôle
possède deux facettes. D’une part il facilite une sélection des objets importants,
sélection partagée par une partie de la communauté. Cette sélection se trouve de
ce fait renforcée et encouragée. Mais le rôle évaluatif ne s’arrête pas là. Il déter-
mine aussi la manière de formuler et d’exprimer les résultats et de les communi-
quer. Cette double fonction permet à la composante esthétique d’influencer non
seulement la structure, mais également la dynamique du savoir mathématique.

La citation de Poincaré, que nous avons évoquée plus haut, nous donne une
première indication sur le rôle génératif que la quête du « beau » peut jouer. Toute
une partie de la recherche en mathématiques se situe à un niveau subconscient et
fait appel, non pas à la déduction pure, mais à l’abduction et l’invention, et privi-
légie l’imagination et l’intuition. Et l’esthétique prend alors la fonction de guide
dans ces modes non propositionnels de raisonnement. Elle favorise la génération
de nouvelles idées, perspectives et démarches, impossibles par la logique seule.
La considération de mondes possibles en même temps que la sélection, parmi ces
mondes, des plus prometteurs, sont les caractéristiques du rôle génératif de l’es-
thétique, même si ce rôle est difficile à définir avec précision. Mais le concept
capte en plus un aspect omniprésent en mathématiques, l’idée de jeu. Que les
mathématiques comportent une composante ludique, semble indéniable. Et c’est
elle qui, alliée à la recherche du beau, peut parfois ouvrir des perspectives toutes
nouvelles vers des solutions imprévues12.

Qu’est-ce qui peut motiver un chercheur à se lancer dans des recherches en
mathématiques et à persévérer dans cette direction? Les raisons qui pourraient
l’en dissuader sont nombreuses. Tout d’abord le lien avec la réalité n’est pas très
clair, sinon totalement absent. Ensuite la démarche est réputée ardue et solitaire.
Et la considération sociale reste faible, même si tout le monde s’accorde pour
trouver cette voie difficile. La raison de ce choix peut à nouveau être rapprochée
d’une préoccupation esthétique. Si la difficulté en elle-même explique pour
certaines personnes l’attrait d’un problème mathématique, il faut probablement
chercher dans l’idée de surprise, de paradoxe ou simplement d’ordre, la clé de
cette fascination. La surprise, qui remet en question certaines attentes du cher-
cheur et le paradoxe qui remet en question ses certitudes, participent indirecte-
ment, par les défis qu’ils représentent, d’une motivation de type esthétique. Nous
allons essayer plus loin de compléter cette liste par d’autres propriétés participant
du même mouvement de motivation.

Les mathématiques sont devenues, en particulier dans le courant du XXe siècle,
un domaine du savoir très étendu. Les théorèmes, preuves et constructions qui

10 The mathematician’s mind; The psychology of invention in the mathematical field, Princeton,
1945

11 Voir par exemple: A. M. White, Essays in humanistic mathematics, Washington D.C., 1993
12 Silver, E. & Metzger, W. (1989), Aesthetic influences on expert mathematical problem solving,

In D. B. McLeod & V. M. Adams (Eds), Affect and mathematical problem solving, New York
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paraissent chaque année forment une quantité d’information énorme et une bonne
partie de ces résultats disparaissent sans laisser de trace dans l’accumulation des
connaissances mathématiques. Comment sont sélectionnés les éléments qui
resteront? Parmi tous les critères qui peuvent intervenir – modes, nouvelles appli-
cations technologiques, politique de recherche – c’est encore une fois l’aspect
esthétique qui tient une part importante du rôle sélectif. Il ne s’agit pas exclusive-
ment d’esthétique au sens étroit, car définir ce qui est beau peut dépendre du
contexte social, notamment de la reconnaissance qu’on peut attendre pour la
découverte de résultats nouveaux. Néanmoins un grand nombre de facteurs
comme l’attrait de l’objet géométrique, la concision d’une démonstration ou
même une rigoureuse économie formelle, peuvent infléchir la sélection d’un
domaine ou d’une problématique particulière.

Après ce bref aperçu des quatre rôles que l’esthétique joue dans la démarche
mathématique, nous allons nous pencher sur quelques concepts-clé souvent
évoqués à ce propos dans les commentaires que les mathématiciens font sur leur
expérience personnelle. Comme nous allons le voir, ces concepts ne sont pas indé-
pendants, mais forment un réseau qui les lie de multiples manières. Les para-
graphes qui suivent tentent de décrire quelques aspects de ce réseau.

L’une de ces notions, la vérité semble jouer un rôle particulièrement important
puisque c’est à sa découverte que paraissent tendre tous les efforts. Un résultat
faux n’a pas d’attrait et apparaît comme « laid ». Mais de quelle vérité s’agit-il
puisque les mathématiques n’ont pas de « réalité »?

Il est donc difficile de dire que la vérité est une adéquation avec le monde. On
peut avoir cette illusion en pensant à nos expériences de tous les jours dans
lesquelles nous sommes amenés à additionner deux nombres. Supposons que nous
voulions rajouter deux livres aux trois qui se trouvent déjà sur la table. Le cinq
s’impose comme solution du problème deux plus trois par simple inspection des
objets que nous sommes en train de manipuler. Nous avons l’impression de
pouvoir vérifier ce résultat en comptant ceux-ci et sommes convaincus de sa géné-
ralité. Mais qu’en est-il lorsqu’il s’agit d’additionner deux millions et trois
millions? Une vérification pratique semble exclue alors que le résultat ne fait pas
de doute.

Dans le cours de leur histoire, les mathématiques se sont progressivement
émancipées de préoccupations pratiques. Une abstraction certaine et une formali-
sation de plus en plus rigoureuse les ont poussé à se rapprocher d’une vérité-cohé-
rence. L’utilisation de la logique et de ses possibilités de valider une argumenta-
tion a permis de remplacer d’une certaine façon l’ontologie par des considérations
de cohérence: Ce qui n’est pas contradictoire existe. D’où la liberté d’explorer
des « mondes possibles» comme les nombres imaginaires, les géométries non
euclidiennes ou les logiques non aristotéliciennes, pour lesquels il n’existe pas de
véritable sémantique « réaliste », mais uniquement des sémantiques formelles. Ce
plaisir de ne pas être limité par ce qui existe, mais d’imaginer ce qui pourrait être,
tout en utilisant les mêmes outils, participe d’un mouvement qu’on peut rappro-
cher sans hésitation d’une émotion esthétique.

Ce deuxième concept-clé, la cohérence, donne son sens à la démarche mathé-
matique. Comme l’ordre dans la nature, la cohérence est une exception dans les
grands ensembles d’énoncés. Il lui est par conséquent attaché une aura de rareté,
de beauté. La non-contradiction, particulièrement dans sa phase de recherche, est
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une motivation particulière pour le chercheur. C’est elle qui lui donne ce senti-
ment de complétude et d’universalité et qui permet d’utiliser un concept rigoureux
de « preuve » qui à son tour favorisera les échanges sur une base partagée. Encore
faut-il que la cohérence apparaisse sous une forme adéquate.

Cette forme peut être caractérisée par différents termes. L’un des plus cités par
les mathématiciens est la simplicité qui possède un attrait esthétique évident pour
le chercheur. On peut comprendre en partie ce goût de la simplicité par des consi-
dérations pratiques. Elle lui donne une force opérationnelle plus grande – il suffit
de penser à l’importance de la notation et la facilité de sa manipulation. Elle rend
également la cohérence plus visible en allégeant l’argumentation. Et finalement,
les preuves et les constructions simples laissent un plus grand espoir de générali-
sation, tout en favorisant la communication des résultats.

La simplicité est le pendant d’une autre exigence récurrente des mathéma-
tiques: la complétude. Il s’agit du désir de trouver la portée la plus large possible
pour chaque théorie, et de se rapprocher de l’efficacité, l’élégance, d’un système
sans exceptions. En géométrie élémentaire par exemple, deux droites se coupent
en un point, sauf si elles sont parallèles. Or la géométrie projective, qui introduit
le concept de « point et droite à l’infini », élimine cette exception, et dans cette
théorie deux droites distinctes ont toujours un point en commun – ultime coquet-
terie épistémologique. De même le développement de la science des nombres est
caractérisé par des tentatives d’atteindre à une plus grande complétude: comment
intégrer les nombres négatifs, fractionnaires, réels et imaginaires dans la théorie
existante. Ce concept de complétude est toujours présent, fût-ce de manière
diffuse, dans l’idée même de « système axiomatique ». Et c’est l’une des lettres de
noblesse de la logique du premier ordre d’être « complète » dans le sens d’une
parfaite adéquation entre syntaxe et sémantique. Ce résultat, dû à Gödel13, est un
véritable plaisir esthétique pour tout logicien !

Des tests psychologiques ont confirmé à de nombreuses reprises l’existence
d’un autre lien entre esthétique et monde mathématique, connu depuis l’antiquité :
la symétrie. Ainsi un visage ou un corps qualifié majoritairement de beau, possède
le plus souvent la régularité et l’harmonie justement octroyées par cet effet miroir.
Pour le mathématicien, loin d’être de nature statique, la symétrie est un concept
essentiellement dynamique. Elle reflète pour lui l’immunité d’une structure par
rapport à des transformations auxquelles elle est soumise. Une frise par exemple
est insensible à certaines translations, de même qu’un pavage ou une mosaïque
périodique. D’autres structures sont invariantes par rapport à des rotations ou des
symétries axiales. C’est la « beauté » de ces structures qui est à l’origine de la
théorie des groupes, un champ central des mathématiques. La symétrie peut se
manifester dans l’espace et dans le temps, elle peut aussi concerner des objets non
géométriques comme des propriétés, voire des règles. C’est toujours l’existence
simultanée de transformations et d’une certaine immunité qui résiste à celles-ci,
qui fait tout l’intérêt de la symétrie et aussi sa force dans la pratique mathéma-
tique. On peut rappeler à ce propos également l’importance de la symétrie dans
l’évolution naturelle et le développement des êtres vivants.

13 A qui l’on doit d’ailleurs également un théorème – plus connu encore – d’incomplétude !
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Si la symétrie est considérée comme génératrice du beau par les mathémati-
ciens, l’élégance est parmi les premiers qualificatifs que ceux-ci utilisent pour
exprimer leur admiration pour une démonstration ou un argument14. C’est elle qui
rend la fonctionnalité plus apparente en privilégiant une démarche minimale,
concise et lisible. Par son souci esthétique elle favorise la pensée fluide, non
propositionnelle et les associations non linguistiques. L’analogie, moteur capital
dans la pensée mathématique, s’en trouve facilitée. Sans oublier que l’élégance
constitue un outil important dans les échanges puisqu’elle permet plus facilement
de communiquer et de convaincre.

Or très souvent les mathématiciens évoquent la concision comme l’une des
composantes de l’élégance. En particulier une preuve se doit à leurs yeux d’être la
plus économe possible, aussi bien dans son extension que dans le nombre de
concepts utilisés. La notation doit également être spartiate et opérationnelle. Et
effectivement la concision donne une plus grande visibilité aux structures décrites
et permet d’entrer plus facilement dans les dialogues entre domaines voisins.
Finalement, elle peut favoriser les tentatives de généralisation par une meilleure
lisibilité des arguments.

Néanmoins, ni élégance, ni concision ne peuvent se passer de la rigueur,
propre aux mathématiques. C’est elle qui contribue à donner à l’orientation
mathématique son aspect caractéristique, fait d’un mélange d’imagination, de
logique et de surprise. Mais, tout aussi important, cette rigueur doit être acceptée
par les membres du même domaine et représente donc une fonction sociale
importante : une science mathématique « privée » qui ne partage pas le standard
de logique d’un groupe, n’a plus beaucoup d’intérêt. Au point de vue de la
communication, la rigueur facilite l’exportation de définitions de raisonnements
et de preuves formelles et permet la comparabilité et la décision en cas de diver-
gence.

Mais toute la rigueur des mathématiques ne suffit pas à expliquer leur applica-
bilité dans le monde réel, qui pourrait bien être la conséquence de l’utilisation
fréquente de l’analogie, ce processus indispensable à la reconnaissance et à l’ex-
ploitation de similitudes. On peut rapprocher l’analogie de la symétrie en étendant
cette dernière à la validité d’une proposition soumise à des transformations. Si
dans l’énoncé « Jupiter tourne autour du soleil sur une orbite elliptique » on
remplace « Jupiter » par «Vénus», la proposition reste valide, elle est robuste par
rapport à la transformation proposée. c’est donc un cas de symétrie. Or une symé-
trie peut être parfaite – ce qui n’est peut-être le cas que dans le monde mathéma-
tique – ou approximative. C’est dans cette dernière circonstance, celle qui repré-
sente une immunité partielle, qu’on peut parler d’analogie. Si l’analogie a une
place prépondérante dans l’orientation émotionnelle mathématique, c’est qu’elle
crée, de manière non déductive, des passerelles entre des domaines différents et
rend éventuellement possible la découverte d’informations contenues dans la
différence. L’analogie se présente donc comme un outil indispensable pour la
transposition de concepts d’un domaine à un autre.

Le besoin de tester ses concepts dans des environnements nouveaux est parti-
culièrement important pour le mathématicien. Car si l’on considère les mathéma-

14 Etymologiquement élégant possède aussi la signification «qui sait choisir »
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tiques comme l’étude des structures en général, elles ont clairement une vocation
transdisciplinaire. Le problème de l’exportabilité des notions devient primordial
dans cette optique. D’où une nouvelle explication de l’engouement des mathéma-
ticiens pour le « beau » au sens de concis et rigoureux. Car la simplicité et la cohé-
rence du vocabulaire, de la notation, et plus généralement du formalisme, facilite
beaucoup les possibilités d’exporter le savoir mathématique. Et les échanges de
notions et de contextes qui en résultent sont un stimulant précieux pour la
recherche.

Les preuves formelles, mais aussi les théories, sont comme des pierres entraî-
nées par un fleuve – par les échanges ils se polissent, se simplifient et deviennent
plus élégantes. Ce qui à son tour favorise leur communicabilité, condition essen-
tielle à la diffusion et confrontation des idées. Cet aspect social du travail du
mathématicien est évident.

Mais peut-être que la véritable vocation du transfert des concepts est la
recherche d’une certaine universalité des résultats. Celle-ci pourrait expliquer,
partiellement en tous cas, l’applicabilité des mathématiques dans les théories du
monde « réel ». Et elle constituerait une sorte de « revanche » sur la non-existence
d’un terrain concret des objets formels: les mathématiques ne possèdent rien en
propre mais parlent de tout, ce qui est le sens de l’expression « science ou théorie
des structures». La réalité des mathématiques est distribuée sur différents mondes
possibles. Le savoir mathématique ne s’applique donc pas uniquement au monde
« réel ».

*

Les concepts que nous venons d’évoquer, sous-tendent et illustrent la raison
esthétique, telle qu’elle apparaît chez les mathématiciens, et qui est une compo-
sante essentielle de leur orientation émotionnelle. En les décrivant brièvement en
quelques phrases, on s’aperçoit qu’ils sont intriqués et forment un entrelacement
dense, un complexe si l’on se réfère au sens étymologique de ce terme. Cela
explique une certaine forme de redondance présente dans l’évocation de ces
notions. Imitons un instant les mathématiciens et considérons les concepts en
question comme des points dans un espace abstrait. Cela nous permet de visuali-
ser la géométrie de la situation. Les concepts eux-mêmes constituent les
sommets, et les arêtes qui les relient indiquent la présence commune de deux
concepts dans un contexte particulier. On peut ainsi distinguer trois « facettes »15

de l’orientation émotionnelle en se focalisant sur les aspects « esthétique »,
« opérationnel » et « social ». Ces facettes correspondent à des objets géomé-
triques d’une certaine dimension dans l’espace des concepts choisis. La dimen-
sion étant ici le nombre de sommets – de concepts – moins un. Par exemple, la
facette « esthétique » est de dimension cinq et peut être représentée schématique-
ment par le graphe suivant :

15 Trois simplexes dans le langage des mathématiciens
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On remarquera que les arêtes, qui signifient ici l’insertion d’un couple de
concepts dans un simplexe, sont toutes de la même nature ou d’importance égale
si l’on veut. Cela correspond à la simplification inhérente à notre approche. Dans
un modèle plus détaillé on pourrait leur attribuer des valeurs différentes, et pondé-
rer ainsi l’importance de la présence de ce couple dans le simplexe.

Bien sûr il y a d’autres marques d’arbitraire dans la construction de ce
simplexe, qui ne reflète qu’une vision personnelle de la situation. Cet arbitraire
s’exprime tout d’abord dans le choix – discutable – des concepts, puis dans la
construction des simplexes. L’existence des arêtes est le résultat de considérations
personnelles. Mais le simplexe permet de se faire une représentation topologique,
c’est-à-dire purement situationnelle, de la manière dont les notions évoquées sont
connectées dans le contexte de l’orientation émotionnelle mathématique.

Il est intéressant de comparer ce premier simplexe avec le suivant, qui reflète
l’aspect « action» du processus mathématique. Ce simplexe est de dimension infé-
rieure et relie des concepts dont l’importance se révèle dans la question de l’effi-
cacité des mathématiques.

Le simplexe opérationnel est de dimension quatre, donc il fait intervenir un
plus petit nombre de concepts que le simplexe esthétique, auquel il est attaché
autour de l’axe vérité – concision. Il décrit l’aspect calculatoire et les exigences
que la raison esthétique impose à la démarche mathématique pour atteindre son
efficacité opérationnelle.

Quant au simplexe social, qui illustre la coloration sociale de l’orientation
émotionnelle mathématique, il est également de dimension quatre, rattaché au
simplexe opérationnel par le seul concept de concision, alors qu’il possède l’axe
concision-simplicité en commun avec le simplexe esthétique. Les aspects esthé-
tique et social ne sont donc pas indépendants et démentent la réputation d’activité
solitaire qui reste attachée à la démarche mathématique, du moins en ce qui
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concerne la recherche. Voici une représentation topologique de cette facette
sociale. On y trouve liés, les concepts qui montrent que l’activité mathématique
est partagée par une communauté et ne ressemble en rien à une démarche isolée.

Ce simplexe fait apparaître clairement ce qui vient d’être dit, c’est-à-dire l’im-
portance des considérations sociales, souvent ignorées ou minimisées, qui font du
travail du mathématicien non pas une activité solitaire, mais montrent la nécessité
pour lui de communiquer, d’échanger et de partager un savoir, des questions et des
conventions avec une communauté plus large.
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III. EN GUISE DE CONCLUSION

Nous avons considéré dans ces pages l’orientation émotionnelle du mathéma-
ticien comme un assemblage indissociable16 de croyances, d’expériences, de
valeurs partagées, et de manières de communiquer et d’agir dans le cadre d’un
groupe. Il n’y a pas, dans cette façon de voir, de séparation nette entre cognition et
émotion, les deux axes étant intégrés dans un complexe plus étendu. Cette inté-
gration peut être précisée en distinguant plusieurs facettes, les simplexes, et en
étudiant – nous ne l’avons fait ici que très brièvement – leurs parentés, leurs diffé-
rences et leurs interactions.

La raison esthétique est l’un des moteurs essentiels de la création mathéma-
tique. Nous lui avons consacré une place particulièrement importante parce que
ses composantes affectives sont souvent cachées, même si le discours spontané
des mathématiciens les révèle clairement, comme le montrent les quelques cita-
tions proposées.

Emotion – en particulier esthétique – et partage social font donc intégralement
partie de la démarche mathématique, contrairement à la réputation dont cette
discipline est affublée, et qui tente d’en faire une activité élitiste, solitaire et
froide. Il s’agit au contraire d’un domaine où l’implication affective est forte et
forme avec le processus de cognition un ensemble complexe, l’orientation
émotionnelle mathématique.

Institut de Mathématiques Appliquées, Université de Lausanne

16 Pour Piaget les fonctions affectives et cognitives étaient de nature différente, mais indisso-

ciables selon ses propres termes. Cf J. Piaget, Les relations entre l’affectivité et l’intelligence chez

l’enfant, 1954.
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