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REFERENCE
Julius Margolin, Voyage au pays des Ze-Ka, Paris, Ed. Le Bruit du temps, 2010, 782 p.
Voyage au pays des Ze-Ka

Nous n’ignorons plus la part absurde et ignoble des camps de redressement de I'URss mis
en place dés Lénine, surtout consolidés en juin 1929, quelques mois avant le Grand
Tournant et qui devaient perdurer au-dela méme de son principal instigateur, Staline. Ce
sont des millions de morts abandonnés a la faim, a la maladie, a la fatigue extréme afin de
normaliser toute une société et de réduire en esclavage ceux jugés comme déviants.
Seulement voila. Cette mémoire souffre encore d’'un manque de visibilité (comparée a
celle de 'extermination organisée par les nazis) et de lisibilité, méme si les ouvrages de
Varlam Chalamov, de Margarete Buber-Neumann ou d’Alexandre Soljenitsyne en sont des
témoignages incontournables.

La raison en est éditoriale, comme en atteste cette premiére publication enfin compléte
d’un des premiers grands récits de I'enfermement généralisé, celui du polonais Julius
Margolin, publié en 1947. Au moment ot dans les chapelles intellectuelles, fleurissent des
expressions comme « ’hypothése communiste », ot existent des partis qui en portent le
nom, ot1 'on peut arborer sur soi ou chez soi des signes de I'esthétique soviétique, il s’agit
d’abandonner toute nostalgie mélodramatique de la politique communiste. Le mot est
devenu sale et injurieux pour tous ceux qui ont vu leur dignité et leur humanité bafouées
en son nom, Le livre de Julius Margolin est un livre édifiant, non par la gravité du sujet
(cela suffirait en soi) mais du fait de la ténacité qui s’y trouve. C’est un récit de survivant,
il cherche a tout garder en vie. Il raconte comment 'on rentre arbitrairement et
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comment 'on sort miraculeusement d’une détention de cing ans (1940-1945). La longueur
du livre est a la mesure de I'épreuve, du temps long qu'est le rythme imposé par le
pouvoir et 'administration soviétique. On sent une vraie frénésie a tout relater, a
détailler I'absurdité du mécanisme administratif: de la non-détention des papiers
d’identité dans une Pologne que vont se partager d'un commun accord les soviétiques et
les nazis, au statut d’une existence illégale, aggravée par le fait d’étre juif et de résider a
I'époque en Palestine. Julius Margolin était venu voir ses parents en Pologne, quand il ne
put en sortir et repasser la frontiere. Il devient apatride, extérieur, donc suspect et
dangereux. De plus, il porte des lunettes d’intellectuels (il est docteur en philosophie). 1l
décrit comment, du jour au lendemain, il se transforme en travailleur soviétique. Le
travail est le critére de sélection et d’organisation de ce monde nouveau, il le sera dans les
zones occupées et plus encore dans les camps. Le récit de Julius Margolin se découpe en
deux parties, la premiére qui permet d’apprécier son existence kafkaienne dans une
Pologne encore cosmopolite mais occupée, la seconde qui relate son expérience d’interné.
La seconde est la plus importante et la plus consternante. 1l s’agit en premier lieu d’une
description de la condition de prisonnier et du fonctionnement des institutions
coercitives soviétiques. Le Goulag - qui enfermera vingt millions de personnes sous
Staline, en déportera sept millions et fera deux millions de morts - consiste a faire
travailler les détenus purgeant une peine d’emprisonnement supérieure a trois ans. On y
voit une hiérarchie, des réles bien spécifiques, des corruptions en tous genres chez des
fonctionnaires et des gardiens eux-mémes punis. Les réglements y sont omniprésents,
mesquins. La statistique rassure tous les soucieux de la rentabilité, I’évaluation cherche a
définir des degrés de bons et mauvais travailleurs. Rien ne résiste a ce rouleau
compresseur de 'organisation rationnelle qui semble avoir tout le temps devant lui alors
que celui des individus est compté et précieux.

Julius Margolin montre avec finesse la peur du chef, du chiffre non fait, des
commandements non appliqués. Tous les fonctionnements de la bureaucratie comportent
leur contrepartie psychologique, I'ennui, la paralysie, le cynisme. Résultat : le travail est
biclé, inutile et destructeur de vies humaines. Il s’agit de la plus vaste entreprise
d’esclavage mis au monde aboutissant & un fiasco économique (on sait que le canal
Baltique-mer Blanche, ou Julius Margolin est affecté, sera inapproprié aux bateaux). La
condition du Ze-Ka est décrite par Julius Margolin comme celle d’'une déshumanisation
progressive. Le chapitre XIII du livre contient les analyses les plus impressionnantes de ce
processus de dégradation de la vie humaine. 11 existe une logique générale : I'individu est
conduit a se considérer comme un rebut. Plus rien ne témoigne pour lui, il n’a plus
d’identité, de famille, de patrie, n’a plus de métier ni de rang social. 1l doit étre vide et
transparent, étant donné qu’il est placé sous la surveillance omniprésente de tout un
chacun (surtout de ses congénéres). 1l est exigé de lui un travail surhumain (sans outils ou
du moins défaillants) dans des conditions extrémement pénibles (réveil a 'aube, climat
polaire, cadence infernale). Mais I'obsession premiére du camp est la faim. Il semble qu'il
n'y ait pas un chapitre du livre qui ne relate la souffrance due a I’absence de pain, de
soupe, de ration suffisante, ce qui engendre la rapine, la dissimulation, la violence. La
guerre civile est a l'intérieur du camp, comme elle était présente dans toute 'Urss
(campagnes/villes, nomenklatura/classes moyennes). Aucun interné n’ose se confier, se
défendre ou résister car tout peut étre un moment ou l'autre utilisé contre lui. La
déchéance est donc autant physique (il perd 35 kg en cinq ans, vit sous des guenilles, se
couvre de furoncles, a des ulcéres, etc.) que morale. 1l voit la mort progresser tout autour
de lui, apprend celle des siens a distance. L’attachement amical se paie cher. Un
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sentiment d’impuissance gagne chacune des dmes, on retrouve la honte analysée par
Primo Levi, le retour a la vie animale, nue, muette, passive, résignée a la mort qui délivre.

Julius Margolin décrit ces étres-déchets: les « dokhodiagui » (sorte d’équivalent des
« musulmans » d’Auschwitz), on le percoit « lorsqu’un détenu descend au-dessous de ce
minimum physique ou moral, qui lui permet de se maintenir a la surface de la vie du
camp » (p. 268). Rien ne nous est épargné de ce communisme de la pauvreté, de la saleté,
du mensonge généralisé, de la cruauté. La dépersonnification n’y est pas hasardeuse mais
délibérée. 1l s’agit d’'un monde a I'envers ou les valeurs irrationnelles I'emportent.
L’auteur va cependant tenter de sauver ces petites vies ordinaires, minuscules, de
I'anonymat. Les portraits qu'il fait de ses camarades (mot pourtant impronongable dans
les camps) sont touchants et évocateurs de ce que le systéme est en train de briser.
L’écriture devient messianique, revancharde, tout emplie d’une tristesse colérique. Elle
est un moyen de conjurer le malheur, d’espérer que ces visages d’origine, de couleur et de
talent si divers, que ces noms rayonnent un peu plus dans 'avenir. Tout le livre est un
plaidoyer pour en finir avec I'oubli et la dénégation. Ceux des contemporains (en 1947) et
ceux qui viendront aprés. Julius Margolin ne cesse de constater I'inanité et la fausseté de
la poésie politique, de ceux qui chantaient encore Staline et la grandeur du pays des
Soviets. Dans 'article situé en fin d’ouvrage, Luba Jurgenson, qui a revu la traduction
initiale de Nina Berberova et de Mina Journot, revient sur la difficulté de Julius Margolin a
défendre David Rousset lors de son procés en 1950. Les Lettres Frangaises, la grande revue
littéraire des communistes accusait celui-ci de mensonge. David Rousset fait venir a la
barre les rescapés des camps staliniens pour contrer les accusateurs, Pierre Daix, Joé
Nordmann, qui tentent eux d’empécher les déposants de se faire entendre.

Pour prolonger et dépasser la réflexion de Luba Jurgenson, il faut lire les autobiographies
de personnalités staliniennes frangaises, celle précisément de Pierre Daix (J'ai cru au matin
, Paris, R. Laffont, 1976) et de Jo€ Nordmann (Aux vents de Ihistoire, Aix-en-Provence, Actes
Sud, 1996) car ils y avouent (trente ou cinquante ans aprés) leur aveuglement, leur
manque d’esprit critique quant au déni de croire en I'existence de la Kolyma. Cependant,
on les voit se justifier constamment et tout un rapport a la vérité se dévoile : ils déclarent
avoir été vrais avec eux-mémes, avoir eu de bonnes raisons de croire, ils ne cessent de
contextualiser leurs positions de 1'époque qu’ils replacent dans une configuration
agonistique, affirmant qu’alors les camps ne pouvaient étre qu’une rumeur. Ils ont
diffamé Victor Kravchenko, David Rousset, Margarete Buber-Neumann, ils n’ont vu dans
leurs récits de détention qu’une propagande propre a I’entreprise américaine. Le croyant
post-stalinien, méme tardivement averti, persiste et signe a croire que la vérité politique
et historique doit toujours étre relativisée en fonction d’un espace de lutte des opinions.
Le livre de Julius Margolin pose effectivement la question ficheuse du communisme au
XXe siecle. Une volonté d’égalité des étres entre eux qui contribue a extirper toute
différence, toute originalité.

L’Etat communiste, fondé sur la connaissance et la maitrise des lois de I'Histoire, se croit
en droit d’éliminer sans pitié tous ses ennemis et d’araser les tétes qui dépassent selon la
logique implacable de la « lutte des classes ». Julius Margolin rend concrets et vivants ces
paysans qui se sont opposés a la collectivisation (koulaks exploiteurs), ces ouvriers qui ont
refusé la course a la productivité (devenant ainsi des «saboteurs»), ces petits
entrepreneurs et artisans que |’on traitait « d’éléments déclassés ». 1l voit comment on les

a réduits au conformisme, a I'obéissance. Il montre comment la propagande
. 7 A b .
omniprésente méme dans les camps sous forme de pancartes, de banderoles, d’affiches
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auxquelles plus personne ne prétait attention, inoculait le virus de I'inexistence et de
I'idéologie absurde. L’antisémitisme, I'anti-intellectualisme étaient de rigueur. On trouve
d’ailleurs des analyses passionnantes sur ces deux pathologies partagées par la population
soviétique et prisonniére. On leur attribue tous les maux de la Russie : les juifs sont des
révolutionnaires qui cherchent a se distinguer, les intellectuels sont les instigateurs des
Soviets. Julius Margolin est empéché de lire par ses congéneres, « la haine du régime, qui
ne trouve aucune forme d’extériorisation politique, s’est muée en haine contre les
intellectuels en général de qui viennent tous leurs tourments. La masse inculte en Russie
ne connait aucune « intelligentsia », aucun livre, aucune science, aucune idéologie autres
que communistes. L’aversion sourde et violente pour cette idéologie, I'indifférence et le
mépris pour toutes les autres, ont gagné toutes les classes de la population, se sont
répandues sur un sixiéme du globe » (p. 510).

Julius Margolin cherche a comprendre la logique du désastre de la détention, qu'il ne veut
pas rapporter uniquement a son cas personnel. Il voit que ces événements ne sont pas une
erreur du systéme, qu’il ne s’agit pas de « redresser » des étres autrefois courbés sous
I'obéissance tsariste. Les camps sont pour le régime communiste une nécessité historique,
un moyen de damer le pion aux puissances dites capitalistes et occidentales en érigeant le
travail obligatoire en valeur. Pour cela 'esclavage est le meilleur moyen d’égaliser tout le
monde. «Il ne saurait y avoir de communisme a I’échelle nationale sans un pouvoir
central dur qui réalise le plan économique par des mesures coercitives. Or, il n'y a pas de
communisme sans planification, pas de planification sans travail contraint, pas de travail
forcé sans les camps » (p. 586). L’auteur aide également a comprendre la différence entre
les camps nazis et soviétiques : I'extermination y était moins rapide, le martyr plus long
voire éternel. Dans les camps allemands, on devient immédiatement fou lorsque la fille se
fait tuer sous les yeux de la meére ; dans les camps soviétiques, « on ne connait pas ces
horreurs [...] ils sont peuplés d’hommes qui, extérieurement, semblent normaux ; mais a
I'intérieur, ils ne sont que plaie ouverte. Ils ne pleurent pas, ils ne protestent pas ; s’ils
pouvaient le faire, ils seraient encore normaux. Mais ces gens ne sont plus capables de
comprendre ce qui se passe dans le monde, dans le camp, dans leur 4me » (p. 551). La
destruction des dmes y est tout autant inédite. Lire ce type de récits a plusieurs vertus :
celle d’apprendre a connaitre le malheur et d’apprécier la chance d’y échapper : un bon
repas, une bonne douche, un lit propre suffisent a rendre heureux. Cela permet en retour
de reconnaitre le désir d’améliorer sa condition qui a prévalu en Europe aprés 1945 et
I'idéal de la social-démocratie. L’ouvrage renseigne sur les raisons de la lenteur de la
sortie du communisme, sur l'impact de la traduction, de linterprétation, de la
compréhension de ce qui se jouait dans ses souterrains de I’Eurasie. Comment croire a ce
qui était caché, censuré, dénié, il était plus facile de s’en remettre aux initiales vérités
dogmatiques. La minutie avec laquelle Julius Margolin analyse la sociologie du camp et la
psychologie des hommes fournit un formidable tableau de la condition (in)humaine : la
bonté et la malignité s’y trouvent a égalité, les circonstances éliminent la premiére. La
haine devient le sentiment premier et 'auteur amorce une réflexion construite sur celle-
ci, elle unit les hommes, constitue une force active et puissante. Le communisme apparait
comme le fascisme et le nazisme, une usine a entretenir la haine. « Les hommes qui, a
1’été 1940, ont brisé ma vie et m’ont transformé en esclave ne me connaissaient pas ; moi
non plus, je ne les connaissais pas. Mais, entre eux et moi, la Haine se dressa. Ce n’était
pas une haine personnelle mais un phénomeéne collectif, né avec notre époque, un produit
1énino-stalinien, un poison abstrait qui s’infiltra dans le sang et dans la chair de toute une
génération » (p. 613). La haine consiste a ne pas vouloir connaitre I'autre, & colporter les
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rumeurs, les stéréotypes, les clichés, elle semble 1a pour guetter les moindres faiblesses,
erreurs ou péchés. Pour ne prendre que cette donnée, on voit combien le livre de Julius
Margolin est précieux pour lire certains des agissements contemporains du systéme
médiatique et de toute collectivité humaine.
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