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SI ELLE N’EST PAS UTILISÉE dans un sens affadi, mais pour évoquer bel et bien des
conceptions des temps originels, l’expression de « Préhistoire des Anciens » doit heur-
ter l’oreille de l’historien, de l’anthropologue, du philologue et de tout spécialiste des
mondes anciens. Le mot de préhistoire, création du XIXe siècle 1, est en effet inconnu
dans l’Antiquité ; l’idée n’y semble a priori pas repérable. L’anachronisme se double
d’un hiatus épistémologique : le mot et la notion ont même été constitués, dans une
large mesure, pour traduire une méthode et des objets bien distincts de ceux que se
proposaient les Antiquaires et pour réaliser la convergence des sciences de la nature et

1 Le mot apparaît en anglais en 1851 chez Daniel Wilson (Prehistoric Man : Researches into
the Origin of Civilisation in the Old and the New World, Londres), mais est popularisé par
John Lubbock en 1865 (Prehistoric Times, Londres) ; dès 1874, il entre dans le lexique
français, où il supplante un vocable plus ancien, « antéhistorique », attesté dès 1828 : cf.
A. REY (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert,
1993, s. v. “historique”, p. 965 et Trésor de la langue française. Dictionnaire de la langue du
XIXe et du XXe siècle (1789-1960), Paris, Gallimard s. v. “préhistoire”, p. 1050 (la datation
donnée pour la première occurrence du terme anglais est fausse). Pour une histoire de la
question, on se reportera à N. RICHARD, La préhistoire en France dans la second moitié du
XIXe siècle (1859-1904), Thèse de doctorat, université de Paris I, 1992 ; Id. (intr., trad.,
comm.), L’invention de la préhistoire : anthologie, Paris, presses Pocket, 1992 ; W.
STOCZKOWSKI, “La préhistoire : les origines du concept”, N. Richard (dir.), Histoire de la
préhistoire : Bulletin de la Société préhistorique française n° spécial 90.1-2 (1993), p. 13-21 ;
D.R. Kelley, “The Rise of Prehistory”, Journal of World History 14.1 (2003), 40 para-
graphes, consulté en novembre 2005 
<http ://www.historycooperative.org/journals/jwh/14.1/kelley.html>.
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des sciences de l’Homme 2 ; pour autant les études préhistoriques, à mesure que s’af-
firmait leur autonomie disciplinaire et méthodologique, ont longtemps été traitées par
l’Histoire académique pour un rameau dissident et corrompu de l’étude des
Antiquités 3.

L’historiographie de la notion de préhistoire fait pourtant apparaître, contraire-
ment à une idée reçue tenace, l’absence de démarcation franche entre les représenta-
tions de l’humanité antérieures au XVIIe siècle et celles que développent le XIXe et le
XXe siècles, en dépit de nouvelles méthodes d’investigation et des nouvelles données
matérielles disponibles. L’idée d’une « invention de la préhistoire » au XIXe siècle est à
relativiser, d’abord parce qu’elle procède, en grande partie, du discours d’autocélébra-
tion qui tend à accompagner la constitution de toute nouvelle discipline intellectuelle
et de la promotion intensive, par les préhistoriens, de la nouveauté et du caractère révo-
lutionnaire de leurs trouvailles. De fait, la remise en cause du schéma biblique des
origines humaines ou de leurs modèles philosophiques hérités de l’Antiquité remonte
au moins au début de l’époque moderne, sinon plus haut 4. La persistance des idées
reçues est un second facteur de cette absence de démarcation : comme l’a montré
Stoczkowski, l’« anthropologie savante » reprend le plus souvent à son compte, hier
comme aujourd’hui, les catégories de l’« anthropologie naïve 5 ». Ainsi, lorsqu’il se pose
de nos jours la question des jalons et des critères de l’hominisation, le préhistorien
reprend-il à son compte des schémas classiques, longtemps débattus non seulement
dans le cadre omniprésent du schéma biblique de la Création, mais aussi par référence
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2 Cf. M. FOUCAULT, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1975 ; A. SCHNAPP, La
Conquête du passé. Aux origines de l’archéologie, Paris, Éditions Carré (LGF), 1993, notam-
ment p. 267-286, 335-387 ; ci-après, les remarques introductives de M.-L. DESCLOS,
“Représentations platoniciennes du temps d’avant”. Cf. aussi C. BLANCKAERT, “Une
anthropologie de transition. Lacépède et l’histoire naturelle de l’homme”, Annales
Benjamin Constant 13 (1992), p. 95-111 ; J.-Y. PAUTRAT, “L’homme primitif, la vie,
L’histoire” in A. et J. DUCROS (éd.), L’homme préhistorique. Images et imaginaire, Paris,
L’Harmattan, 2000, p. 139-157, notamment p. 141-142 sur la situation de l’Homme,
chez Boucher de Perthes, dans “le grand arbre de la vie”.

3 Cf. N. RICHARD, “L’homme invisible. Les historiens français et l’homme fossile à la fin du
XIXe siècle”, in A. et J. DUCROS (éd.), L’homme préhistorique… cit., p. 63-79, qui souligne
le rôle de Camille JULLIAN et de son “Plaidoyer pour la préhistoire”, in Au seuil de notre
histoire, I, Paris, Boivin, 1930, p. 52-74.

4 Pour une histoire de cette constitution, cf. G. DANIEL et COLIN RENFREW, The Idea of
Prehistory, Edimbourg, Edinburgh University Press, 1988 ; J. MALINA et Z. VASICEK,
Archaeology Yesterday and Today : The Development of Archaeology in the Sciences and
Humanities, Cambridge, Cambridge University Press, 1990 et A. SCHNAPP, La Conquête
du passé.

5 W. STOCZKOWSKI, Anthropologie naïve, anthropologie savante. De l’origine de l’homme, de
l’imagination et des idées reçues (Empreintes de l’Homme), Paris, CNRS éditions, 1994 ;
cf. aussi C. COHEN, L’homme des origines. Savoirs et fictions en préhistoire, Paris, Seuil,
1999.
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expresse à la tradition grecque et romaine antique 6. Les caractères réputés distinctifs de
l’humanité (bipédie, langage, habileté à produire et utiliser des outils) ou le rôle de la
nécessité et/ou du besoin dans l’évolution des hominidés illustrent bien cette tendance.
Un exemple suffira à l’attester : chacun connaît l’idée, vulgarisée depuis les années 1980
par une abondante littérature et, tout récemment, par des émissions télévisées euro-
péennes, que l’hominisation résulterait, à son origine, d’une rupture écologique
– l’abandon de la jungle et le peuplement des savanes africaines – et de l’adaptation
d’un être naturellement mal armé aux contraintes d’un environnement difficile 7.

Quoique inspirée par l’évolutionnisme darwinien, qui voit dans l’utilité pour la
survie le critère discriminant des mutations biologiques, cette conception ne se diffé-
rencie guère, dans ses principes, de certains mythes antiques qui dramatisent le passage
d’un environnement facile et d’une condition quasi animale aux affres d’un monde où
la nécessité de l’effort est le principe de l’anthropogenèse 8. De même que la fin de l’âge
d’or chez Virgile et Ovide confronte l’homme au manque et constitue le point zéro de
l’histoire proprement humaine, de même, en chassant Adam et Ève du jardin d’Éden,
le dieu de la Genèse énonce le programme de la nouvelle condition humaine : pénurie,
travail et mortalité. « Parce que tu as cédé à la voix de ton épouse, et que tu as mangé
de l’arbre dont je t’avais enjoint de ne pas manger, maudite est la terre à cause de toi ;
c’est avec peine que tu en tireras ta nourriture, tant que tu vivras. Elle produira pour
toi des ronces et des épines, et tu mangeras de l’herbe des champs. C’est à la sueur de
ton visage que tu mangeras du pain – jusqu’à ce que tu retournes à la terre d’où tu as
été tiré : car poussière tu fus, et à la poussière tu retourneras » (Gn III, 17-19).

Il y a un point commun entre le Dieu sévère de la Torah et l’évolutionnisme : ils
font de l’homme actuel le fils de la nécessité – au sens de contrainte environnemen-
tale –, un être condamné à s’engendrer lui-même dans la douleur ; l’hominisation est,
en ce sens, le travail d’un interminable accouchement. Cette convergence n’est pas un
simple effet de surface 9. Dans les trente dernières années, l’anthropologie des sociétés
paléolithiques a remis en cause de manière radicale ce type de schéma, en dressant
contre l’idée de nécessité celle de besoin endogène. Citons, par exemple, les études de
Marshall Sahlins, qui décrivent parfois les sociétés de chasseurs-cueilleurs comme des
univers d’abondance et des milieux dans lesquels le travail n’est qu’une occupation
minimale : l’apparition des marqueurs culturels de l’humanité (vêtement, outillage,
etc.) – voire, à leur suite, certaines évolutions physiologiques qui en découlent –, ne
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6 Cf. W. STOCZKOWSKI, “Origines de l’homme. Quand la science répète le mythe”, La
recherche 244 (juin 1992), p. 746-752.

7 Cf. dernièrement le film documentaire de J. Malaterre, L’odyssée de l’espèce, coproduction
franco-germano-italienne de 90 minutes (janvier 2003).

8 Cf. P. CORDIER, Nudités romaines. Un problème d’histoire et d’anthropologie (Études
anciennes, série latine, 63) Paris, Les Belles Lettres, 2005, p. 22-50.

9 Cf. W. STOCZKOWSKI, “Origines de l’homme. Quand la science répète le mythe”.
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constitueraient pas la réponse à une série de contraintes, de besoins et de manques, mais
autant de choix délibérés, issus de considérations non nécessairement – ni principale-
ment – utilitaires 10. 

Le fait de constater la convergence des représentations contemporaines de l’ho-
minisation et des modèles antiques de l’anthropogenèse ne déprécie en rien la réflexion
des préhistoriens, bien au contraire : il rend sensible la nature fondamentalement
anthropologique de la question de la préhistoire. L’enjeu de cette question n’est autre
qu’une définition de l’humain. C’est pourquoi l’anthropogenèse, comme représenta-
tion du degré zéro de l’humanité, est toujours abordée sous l’espèce d’un récit à carac-
tère étiologique. Les ressemblances entre les théories contemporaines et antiques sur la
préhistoire tiennent probablement davantage à une similitude fonctionnelle – leur
place dans le système de représentation d’un fait humain saisi fatalement par induction
– qu’à des références directes, même s’il ne faut pas sous-estimer la vigueur des héritages
antiques, notamment en matière de questions philosophiques.

L’intérêt pour la « Préhistoire des Anciens » n’est pas nouveau. Pour passer sur les
dissertations qui, autour de 1900, abordent la question sous l’angle de la doxogra-
phie 11, il faut citer un ouvrage important, le premier volume d’une longue série, paru
en 1935 sur la notion de primitivisme dans l’Antiquité : le recueil de textes antiques,
accompagné de volumineux prolégomènes, qu’éditent Arthur O. Lovejoy et George
Boas 12. C’est une entreprise d’histoire des idées, impliquant notamment philologie,
sociologie, sociologie et philosophie, en une approche pluridisciplinaire contempo-
raine, mais distincte de l’école des Annales (et qui reste à étudier en France). L’objet de
Lovejoy et Boas est le « primitivisme » : les auteurs en repèrent deux versions, dont les
modulations fournissent le plan du livre :
– le primitivisme chronologique, une philosophie de l’histoire qui voit dans un
moment particulier du temps ancien le meilleur état du monde ou l’état le plus enviable
de la condition humaine. Ce primitivisme connaît de multiples avatars : les théories
finitistes bilatérales ou unilatérales (qui prêtent au monde un début et une fin, ou seule-
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10 Cf. M. D. SAHLINS, Au cœur des sociétés. Raison utilitaire et raison culturelle, Paris,
Gallimard, 1980 ; Id., Âge de pierre, âge d’abondance : l’économie des sociétés primitives, préf.
de Pierre CLASTRES, Paris, Gallimard, 1976 (1ère éd. Anglaise 1972) ; P. CLASTRES, “Les
marxistes et leur anthropologie”, Libre 3 (1978), p. 135-149, repris in Id., Recherches d’an-
thropologie politique, Paris, Seuil, 1980, p. 157-170 ; Pascal PICQ, Les origines de l’homme,
Paris, Seuil, 2005, p. 239-249.

11 Cf. notamment J. WOLTJER, Lucretii philosophia cum fontibus comparata. Specimen littera-
rum quo inquiritur quatenus Epicuri philosophiam tradiderit Lucretius, Groningen, s. n.
(Noordhoff ), 1877, réimp. New York, Garland, 1987.

12 A. O. LOVEJOY, J. BOAS (éd.), Primitivism and related ideas in Antiquity (Contributions to
the history of primitivism, 1), Baltimore, The John Hopkins Press 1935 (prolegomena
p. 1-22), réimpr. 1997.
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ment un début ou une fin), les théories ondulatoires (p. ex. pour la succession des
empires), les théories du déclin, de l’ascension, des cycles, les théories infinitistes ;
– le primitivisme culturel, expression du mécontentement que la civilisation inspire aux
civilisés, que la nature soit vue comme un milieu doux et harmonique ou, à l’opposé,
comme une marâtre cruelle.

Malgré sa raideur, la taxinomie de ce Sourcebook présente un intérêt incontes-
table : elle met en évidence la combinatoire fort complexe des façons de se représenter
les origines l’humanité non civilisée. Elle limite la tentation de cloisonner les discours
par genre (mythes, histoire, récits philosophiques, descriptions ethnographiques, etc.)
pour révéler, sous la diversité de leurs modes d’expression, des représentations
communes, des préoccupations transversales.

La plupart des études postérieures au Primitivism de Lovejoy et Boas sont consa-
crées à la question des origines. Celle-ci ne se confond pas avec le commencement,
notamment parce que le discours antique sur les origines est associé, depuis Aristote, à
l’éloge 13. Dans les années cinquante, Elias Bickerman consacra un article fondamen-
tal à la question des origines gentium, pour souligner le rôle que jouaient dans la repré-
sentation de soi les récits des origines, toujours créateurs de liens et de séparations et
organisateurs d’un paysage identitaire 14. Un séminaire trisannuel de l’université de
Bordeaux III a repris cette question en mêlant la perspective générale d’Elias Bickerman
à des études monographiques et régionales sur le monde antique 15. Ses divers articles
mettent en évidence l’usage identitaire du récit des origines, soit qu’il cautionne un
prestige ou des droits particuliers (on songe immédiatement à l’autochtonie athé-
nienne), soit qu’il fonde ou consolide une relation positive dans le présent en alléguant
une parenté ancienne (syngeneia). La revue Uranie. Mythes et littératures, publiée par
l’université Charles-de-Gaulle (Lille III) consacre un numéro au thème : Mythe et / ou
philosophie dans les textes grecs et latins sur les origines de l’humanité 16. Malgré le titre, il
ne s’agit pas de revenir sur les acquis de Lovejoy et Boas, mais de relativiser l’opposition
mythos / logos en insistant sur les stratégies d’énonciation mises en œuvre pour aborder
la question des origines de l’humanité. Un colloque tenu à Nice en octobre 1995 sur
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13 Aristote, Rhétorique (I, 9, 1367b 28-36). Cf. L. BRISSON, “Le Banquet de Platon et la ques-
tion des commencements de l’humanité”, p. 45-54, notamment p. 45.

14 E. J. BICKERMAN, “Origines gentium”, Classical Philology 47 (1952), p. 65-81 ; réimpr. in
Id., Religions and Politics in the Hellenistic and Roman Periods, Como, New Press, 1985,
pp. 399-417 ; cf. également M. DETIENNE, L’invention de la mythologie, Paris, Gallimard,
1981, p. 155-189.

15 V. FROMENTIN et S. GOTTELAND (éd.), Origines gentium. Séminaire Bordeaux 1996-1997
(Ausonius-publications. Études, 7), Bordeaux, 2001.

16 J. FABRE-SERRIS (éd.), Mythe et / ou philosophie dans les textes grecs et latins sur les origines
de l’humanité. Actes des journées d’études des 13 et 14 novembre 1998, Villeneuve-d’Ascq,
université Charles de Gaulle – Lille III (Centre de recherche interdisciplinaire “Mythes et
littérature”), Uranie 1 (2000).
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Les origines de l’Homme d’après les Anciens réunit diverses études de cas sur des aires de
civilisation (Mésopotamie, Extrême Orient) ou sur des corpus spécifiques, en privilé-
giant deux axes : les éléments du récit des origines et ses modalités narratives 17.
Mentionnons encore le cinquième colloque du PARSA (Pôle Alpin de recherches sur
les Sociétés Antiques, compagnon de route de l’équipe ERASME) sur l’« antique des
Anciens 18 ». D’une façon plus générale, et pour considérer le problème au sein l’his-
toriographie contemporaine des mondes anciens, la question du rapport que
l’Antiquité pouvait entretenir avec sa préhistoire se pose dans le contexte d’un retour
de l’histoire sur elle-même, et d’un intérêt récent pour les archéologies antiques, dont
témoignent un grand nombre de synthèses récentes 19. 

Plutôt qu’à ses origines, susceptibles de reculer à l’infini, il s’agit ici de s’attacher
au commencement de l’humanité, c’est-à-dire à la façon dont l’Antiquité se pose la
question de la genèse de l’état social, au passé antérieur selon les Anciens. Nous avons
déjà relevé les analogies que les enjeux anthropologiques de ces questions font appa-
raître entre les controverses antiques et les débats modernes et contemporains. Dans les
termes de la philosophie ou de la sociologie modernes comme pour les historiens, les
ethnographes ou les philosophes antiques, la saisie de la « préhistoire » définit en outre
son objet, l’Homme, à l’intérieur d’un espace orthonormé, dont nature et culture défi-
nissent les axes des abscisses et des ordonnées 20. Une difficulté supplémentaire s’ajoute
à cette situation relative de l’objet humain, pour accentuer traîtreusement l’air de
famille qu’ont les interrogations des Anciens et les enquêtes du présent : comme il
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17 Les origines de l’homme d’après les anciens. Actes du colloque organisé par le Centre de
recherche d’histoire des Idées, les 5-7 octobre 1995 à la Faculté des Lettres de Nice (Publ. De
la Faculté des Lettres, Arts et Sciences humaines de Nice, n. s., 46), Nice, Université de
Nice Sophia-Antipolis 1998. 

18 G. CAJANI, D. LANZA, (éd.), L’antico degli Antichi, V Convegno Internazionale del
P.A.R.S.A., Pavia 14-15 Ottobre 1999, Palermo, Palumbo (Letteratura classica, 23), 2001.

19 Cf. J. BOARDMAN, The Archaeology of Nostalgia : How the Greeks Re-created their Mythical
Past, Londres, Thames & Hudson, 2001 ; S.E. ALCOCK, Archaeologies of the Greek Past :
Landscape, Monuments and Memories, Cambridge, Cambridge University Press, 2002 ;
S.E. ALCOCK, J.F. CHERRY, J. ELSNER, Pausanias : Travel and Memory in Roman Greece,
Oxford, Oxford University Press, 2001.

20 Cf. G. CAMPS, s. v. “Préhistoire”, in A. BURGUIÈRE (dir.), Dictionnaire des sciences histo-
riques, Paris, PUF, 1986, p. 537-543, notamment p. 538 : “La préhistoire serait une
branche de la philosophie ou bien une annexe de la paléontologie” ; P.J. WATSON,
“Archaeology, anthropology, and the culture concept”, American Anthropologist 97.4,
1995, p. 683-694 ; W. STOCZKOWSKI, “Les conceptions de la ‘nature humaine’ dans les
scénarios de l’hominisation”, in C. CALAME et M. KILANI (dir.), La fabrication de l’humain
dans les cultures et en anthropologie, Lausanne, Payot, 1999, p. 127-138. Pour mesurer le
caractère traditionnel du débat, cf. également N. RICHARD, “Entre matérialisme et spiri-
tualisme, les préhistoriens dans la seconde moitié du XXe siècle”, in A. ET J. DUCROS, F.
JOULIAN (dir.), La culture est-elle naturelle ? Histoire, épistémologie et applications récentes du
concept de culture, Paris, Errance, 1998, p. 25-40.
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s’agit, bon gré mal gré, de prendre acte d’un processus de changement – de l’état préso-
cial à l’état de société –, le recours inévitable à l’idée de progrès peut nourrir l’illusion
d’une filiation directe ou d’une similitude 21. Il tend à gommer les considérants propres
et les données spécifiques de la réflexion antique sur le passé antérieur, d’autant plus
aisément que, depuis une quinzaine d’années, l’historiographie contemporaine tend,
par un effet de balancier bien souvent éprouvé, à substituer à une conception souvent
inavouée des sociétés antiques comme des structures figées, « froides », l’image d’orga-
nismes dynamiques et « chauds », intégrant le changement et l’histoire dans leur défi-
nition de soi 22. Mais il faut être attentif à rendre les interrogations antiques à leur
contexte, et les Anciens à leur irréductible éloignement. C’est pourquoi le problème est
ici abordé de préférence sous l’angle politique.

Dans l’Antiquité grecque et romaine, le politique prend en effet la dimension
d’un phénomène social total et affecte toutes les modalités de l’action et de la pensée. À
juste titre, la recherche contemporaine s’est attachée à ses expressions spécifiques – la
cité ou la citoyenneté –, pour saisir leur développement historique et idéologique, leurs
variations et leur extension dans l’espace, leurs mutations et leur continuité dans le
temps, voire leurs implications anthropologiques. Le manque d’intérêt, jusqu’à ces
dernières années, pour la « préhistoire » des Anciens traduit la prévalence et l’évidence
du politique, mais aussi l’idée que mythes et « archéologies » antiques ne vaudraient
guère que comme un argumentaire idéologique au service de leurs contemporains.
Pourtant, loin de se laisser saisir seulement, dans la pensée du passé, comme phase d’un
développement historique ou étape antérieure à l’apparition de l’homme politique,
l’état présocial de l’Homme, aux yeux des auteurs Anciens, pouvait s’incarner et s’ani-
mer hic et nunc, dans des monuments hérités d’un passé obscur, dans leurs étiologies,
voire dans des groupes humains contemporains dont le comportement ne montrait,
aux yeux d’un ethnographe grec ou romain, aucun signe distinctif de l’humanité. C’est
cette présence actuelle du passé, le vocabulaire grec en témoigne, qui distingue, parmi
les choses anciennes, ce qui est ajrcai~on et ce qui est palaiovn 23. Le premier garde un
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21 Sur la spécificité de l’idée antique de progrès et la doxographie de la notion, on peut se
reporter à A. NOVARA, Les idées romaines sur le progrès d’après les écrivains de la République
(essai sur le sens latin du progrès) (Publications de la Sorbonne, 1), Paris, Belles Lettres, 1982.

22 Pour ne citer qu’un seul exemple de cette tendance, nous évoquerons le recul de l’expres-
sion de « Bas Empire » et la promotion concurrente l’« Antiquité tardive », qui veut
traduire l’idée que les sociétés du IIIe au VIe siècle ap. J.-C. (voire après) aient été capables
d’intégrer le principe de changement à une conception de l’identité comme héritage d’une
tradition et continuité ou réactualisation du même. Sur les sociétés « froides » ou
« chaudes », cf. C. LÉVI-STRAUSS, “Le champ de l’anthropologie” (1960), repris in
Anthropologie structurale deux, Paris, Plon, 1973, p. 39-42 ; F. HARTOG, Régimes d’histori-
cité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003, p. 34-38. 

23 M. CASEVITZ, “Remarques sur le sens de ajrcai~oı et de palaiovı” Mètis n.s. 1 (2003),
p. 125-136 ; cf. également ci-après les remarques de P. PAYEN, “Préhistoire de l’humanité
et temps de la cité : l’« Archéologie » de Thucydide”.
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lien concret avec le présent, à la manière du « present perfect » de la grammaire
anglaise ; le second en est séparé et abstrait : un prétérit. Une « archéologie », récit des
choses anciennes, présente un passé continu et bien lisible. À l’occasion, elle n’en sait
pas moins exhumer une antiquité morte pour méditer sur son étrange altérité. Entre
distance et interférence, l’expérience du temps se prête à de tels courts-circuits.

La Préhistoire des Anciens est ainsi entendue, au sens d’un discours sur le passé
antérieur, au sens d’une archéologie, voire d’une « paléologie » du politique. Elle est
lisible, dans l’historiographie, l’étiologie, la tradition philosophique et la littérature
ethnographique, comme un modèle théorique, altérité indéchiffrable ou objet incon-
cevable. Au cours de la journée d’études organisée par ERASME, la réflexion s’est orga-
nisée autour de quelques interrogations : dans l’historiographie antique, le passé
antérieur est-il connaissable ? comment la préhistoire est-elle mise en récit et quel lien
entretient-elle avec l’intelligence ou la perception du présent ? À quelles conditions et
de quelles façons le passé antérieur à la cité s’est-il perpétué dans la mémoire collective ?
Comment le passage de l’état présocial à une société organisée est-il représenté ?

Les articles qui suivent abordent ces questions à partir de corpus étalés, pour l’es-
sentiel, du IVe siècle av. au IIe siècle ap. J.-C., et constitués au sein de genres aussi
distincts que l’historiographie de Thucydide, les dialogues platoniciens, la poésie philo-
sophique de Lucrèce, les excursus ethnographiques des géographes et des naturalistes
romains, et l’éloquence épidictique d’Aelius Aristide. Ces textes sont disjoints par leurs
modes d’expression, leur régime d’élocution leurs usages culturels, mais aussi par leur
point de vue et la couleur spécifique qu’ils donnent à la tradition dans laquelle ils pren-
nent place. Mais ils dessinent les contours d’un espace de représentations partagées et
d’une anthropologie dont la cité constitue le point focal : par-delà les interprétations
individuelles et les variations contextuelles, ils ne conçoivent la « préhistoire » que diffi-
cilement, l’état social ne semblant susceptible de trouver de formulation positive que
par référence à l’ordre du politique. Ils ne voient le passé antérieur qu’à la lumière de la
cité, comme son brouillon, son repoussoir ou son envers symétrique, voire comme un
passé rationnellement nécessaire à la généalogie du présent, mais impensable dans
d’autres termes que ceux de la cité – avec ou contre elle.

Pascal PAYEN s’attache à l’« Archéologie » de Thucydide. La description des « temps
anciens », préhistoire de la guerre du Péloponnèse, a une fonction structurante dans
l’œuvre de l’Athénien. Elle collecte une série de commencements qu’elle identifie et
nomme. Bien que le récit dispose des repères temporels et oppose un temps jadis
(pavlai) à un temps contemporain (nu~n), sa construction a une visée logique et déborde
cette opposition. La relégation de l’ordre temporel à un plan secondaire développe le
principe de l’universalité de la nature humaine et saisit les transformations des sociétés
d’une manière synchronique. La préhistoire n’est saisissable qu’à travers des analogies et
des inférences tirées du présent. Cette méthode caractérise une histoire conceptualisante
dont le présent constitue le foyer.
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Marie-Laurence DESCLOS examine la question du passé antérieur dans le Timée, le
Critias et les Lois. Le récit de la « préhistoire » relève du mytheux et s’oppose à l’histoire
comme savoir au moins vraisemblable, tissu de conjectures, de fictions et de reconsti-
tutions analogiques. Mais en traitant, dans les Lois, de l’origine de la polivteia pour
fonder les institutions de la cité des Magnètes, Platon élabore une séquence chronolo-
gique qui lui permet de construire un modèle argumentatif : une fois les premières
origines effacées et rendues illisibles, il peut retracer la naissance de la société humaine
en décomposant par raisonnement le passage du multiple à l’un et du naturel au
conventionnel, pour aboutir à une doctrine du contrat social.

José KANY-TURPIN, dans le Chant V du De rerum natura, repère la vision composite
d’une « préhistoire » définie comme la geste de l’humanité avant l’invention de l’écriture.
Fidèle à la recherche épicurienne des uestigia, le raisonnement sur les indices doit
permettre de dégager le modèle d’évolution d’un monde sans providence, sans finalité ni
principe extérieur de changement, et de retracer le passage de l’état de violence universelle
à l’époque où, de guerre lasse, l’humanité souscrivit un pacte de droit et se plia à la justice.
Lucrèce historicise ce passage pour rejeter la définition de l’homme comme animal poli-
tique, mais aussi pour réintégrer les formes les plus anomiques de la violence au présent,
en contemporain des derniers soubresauts de la République romaine.

Pierre CORDIER considère la représentation des primitifs contemporains chez les
ethnographes romains. Il s’agit là d’une forme d’historicisation, dans la mesure où le
présent de ces groupes sociaux appelle constamment des analogies avec le passé des
sociétés du cultus. L’espace romain voit coexister des époques techniques différentes, que
la diffusion des façons de faire romaines fait tendre vers l’homogénéité. L’ethnographie
alimente ainsi une histoire de la culture, qui n’est pas dépourvue de perspectives téléo-
logiques, et montre à l’œuvre un processus de civilisation intrinsèquement lié à la cité
romaine.

Estelle OUDOT examine les premiers temps d’Athènes selon le Panathénaïque
d’Aelius Aristide. Il ne conteste pas l’Empire romain, dont il entreprend de concilier et
d’articuler la domination avec la suprématie athénienne. En remodelant
l’« Archéologie » de Thucydide et les développements sur l’Athènes primite du Timée et
du Critias, Aristide représente une cité apte à modéliser la forme parfaite d’exercice du
pouvoir et à la situer en dehors de l’histoire. C’est le rôle de Rome que d’intégrer les
valeurs grecques à l’histoire, révélant ainsi la place d’Athènes dans le processus de civi-
lisation.
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