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Il peut arriver parfois d’avoir une révélation et un regret. C’est ce qui vient d’arriver au
soussigné, a la lecture de I'ouvrage de Bruno Latour, La fabrique du droit, une ethnographie
du Conseil d’Etat. La révélation est celle qui peut naitre de la démarche ethnologique,
surtout quand la peuplade analysée, loin des « tribus primitives » cheres a Margaret
Mead, a Claude Levy-Strauss ou a Bronislaw Malinowski, est, non seulement, le produit
« fleuron » de l'ascenseur républicain ou ce que certains accents, pour le moins
populistes, nomment I« énarchie », mais encore, le cadre institutionnel de réception de
ce qui, dans leur propre langage s’appelle «la botte » : le Conseil d’Etat. Ce faisant, en
mélant descriptions suggestives des contextes et anecdotes propres a mettre en lumiére
les trajectoires individuelles, I'auteur atteint l'objectif qu’il s’est assigné et qu’il
revendique : lever un coin du voile qui recouvre soigneusement un des rituels les plus
sacrés et les plus obscurs de notre geste républicaine : la fabrique du droit.

L’expression a de quoi choquer, mais elle a le mérite de rappeler que, quelle que soit la
croyance que l'on peut nourrir dans la légale-rationalité, une approche, par trop
essentialiste de I'élaboration juridique, est probablement plus propice a certains
errements positivistes de triste mémoire qu’a une réelle prise au sérieux du passage des
faits a la norme dont Bruno Latour dessine les contours. A cet égard, on ne peut qu'étre
impressionné par la persévérance et le temps passé, et surtout la posture épistémologique

choisie. En lisant son ouvrage, et c’est ce qui contribue a sa fluidité, on ressent le travail
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d’oubli de soi permettant de s’étonner, d’aiguiser sa sensibilité, d’entrer dans la finesse
d’observation, et en méme temps, la rigueur critique de I’analyste. L’extrait suivant en
témoigne : « “Comment est-ce possible ? N’y a-t-il vraiment rien de plus élevé que ces
infinitésimales discussions sur des mots et des textes dans cette cour dite supréme ?” se
demande 'ethnographe en ajustant sa cravate, en redressant sa taille en bas de I'escalier
solennel, en s’efforcant de marcher avec gravité afin de mimer, autant qu’il lui est
possible, I'allure d’un conseiller d’Etat, en tournant sa langue six fois dans sa bouche dans
le vain espoir d’apprendre a parler comme eux. “N’y a-t-il rien au dessus des lois ?” C’est
donc dans ce palais tout de guingois, par ces escaliers dérobés, grice a ces huissiers
assoupis, sur ces moquettes usées, dans ces piles de papier et ces volumes reliés, a travers
ces discussions interminables, ces aveux si candides de préjugés et d’ignorance, cette
compilation archaique par copier/coller de textes obscurs, que s’établit le régne du
Droit ? » (p. 79).

Le décor planté, et la méthode annoncée, Bruno Latour nous conduit donc dans les
méandres de cette jungle. On y découvre au fond deux variables essentielles : derriére la
codification langagiére propre a la rhétorique juridique, se cache un travail, souvent
collectif, qui méle souci de cohérence et prise en compte de dimensions adventices qui ne
peuvent que trés peu apparaitre a I'exégete de la vulgate publiciste. La premiére explique
bien le double souci de traditionalisme, d’autant plus appuyé que le droit produit est
fondamentalement prétorien, donc conduit par les aléas du rdle de la juridiction - ici, le
terme réle doit s’entendre dans son acception juridique, synonyme d’agenda - ; mais elle
explique également que les inflexions, pour existantes qu’elles soient, ne peuvent se faire
que selon un régime qui exclut les tables rases et préférent un long cheminement passant
de I'implicite au suggéré, puis a I'explicite, selon un laps de temps qui peut justifier cette
allégorie de la justice que I'on rencontre bien souvent: la tortue. La seconde variable
vérifie les tréfonds sociologiques de l'institution. A cet égard, les larges extraits des
débats, scrupuleusement retranscrits, illustrent les questionnements des acteurs, lors
d’affaires ou ils doivent rendre une décision ou un avis face a I'Ftat (souvent un
ministére), alors méme qu'au hasard d’occurrences précédentes, portées par des
majorités politiques distinctes, ils ont parfois été ceux la méme qui ont produit I'acte
discutable. On pénétre ici un mystere relatif a I’histoire de I'institution, a la fois Conseil
juridique de I’Etat (d’ott son nom) et juge des actes de I'autorité qu'elle conseille. Et, a
I'aide de sa méthode modeste et impertinente, Bruno Latour nous fait entrer au cceur de
cette monstruosité logique qui reste, pourtant, une réalité institutionnelle pérenne.

Le regret est finalement plus personnel. Il demeure souvent une intuition imperméable
face a une matiére aride : la certitude qu’elle cache une richesse interdite dés lors qu’'on
ne posséde pas ses codes, ou quil faudrait risquer de les deviner sans certitude qu'’ils
soient exacts. Face a cette frustration, souvent rencontrée par I'étudiant de deuxiéme
année de droit, confronté brutalement a ce morceau de choix qu'est « le stratif », la
lecture préalable de I'ouvrage pourrait étre une propédeutique propice, pour peu que ses
enseignants ne placent pas le sacré ou il n’a jamais été. L'intelligence étant la chose du
monde la mieux partagée, nul doute qu'il y a 1a un débouché éditorial propre & donner a
cet ouvrage passionnant toute I'aura qui lui est due.
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