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RÉFÉRENCE

Bruno LATOUR, La fabrique du droit, une ethnographie du Conseil d’État, Paris, Éd. La

Découverte, Poche, coll. Sciences humaines et sociales, 2004, 320 p.

1 Il peut arriver parfois d’avoir une révélation et un regret. C’est ce qui vient d’arriver au

soussigné, à la lecture de l’ouvrage de Bruno Latour, La fabrique du droit, une ethnographie

du Conseil  d’État.  La révélation est  celle qui  peut naître de la démarche ethnologique,

surtout  quand la  peuplade analysée,  loin des  « tribus  primitives »  chères  à  Margaret

Mead, à Claude Levy-Strauss ou à Bronislaw Malinowski, est, non seulement, le produit

« fleuron »  de  l’ascenseur  républicain  ou  ce  que  certains  accents,  pour  le  moins

populistes, nomment l’« énarchie », mais encore, le cadre institutionnel de réception de

ce qui, dans leur propre langage s’appelle « la botte » : le Conseil d’État. Ce faisant, en

mêlant descriptions suggestives des contextes et anecdotes propres à mettre en lumière

les  trajectoires  individuelles,  l’auteur  atteint  l’objectif  qu’il  s’est  assigné  et  qu’il

revendique : lever un coin du voile qui recouvre soigneusement un des rituels les plus

sacrés et les plus obscurs de notre geste républicaine : la fabrique du droit.

2 L’expression a de quoi choquer, mais elle a le mérite de rappeler que, quelle que soit la

croyance  que  l’on  peut  nourrir  dans  la  légale-rationalité,  une  approche,  par  trop

essentialiste  de  l’élaboration  juridique,  est  probablement  plus  propice  à  certains

errements positivistes de triste mémoire qu’à une réelle prise au sérieux du passage des

faits à la norme dont Bruno Latour dessine les contours. À cet égard, on ne peut qu’être

impressionné par la persévérance et le temps passé, et surtout la posture épistémologique

choisie. En lisant son ouvrage, et c’est ce qui contribue à sa fluidité, on ressent le travail
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d’oubli de soi permettant de s’étonner, d’aiguiser sa sensibilité, d’entrer dans la finesse

d’observation, et en même temps, la rigueur critique de l’analyste. L’extrait suivant en

témoigne : « “Comment est-ce possible ? N’y a-t-il vraiment rien de plus élevé que ces

infinitésimales discussions sur des mots et des textes dans cette cour dite suprême ?” se

demande l’ethnographe en ajustant sa cravate, en redressant sa taille en bas de l’escalier

solennel,  en  s’efforçant  de  marcher  avec  gravité  afin  de  mimer,  autant  qu’il  lui  est

possible, l’allure d’un conseiller d’État, en tournant sa langue six fois dans sa bouche dans

le vain espoir d’apprendre à parler comme eux. “N’y a-t-il rien au dessus des lois ?” C’est

donc dans ce palais  tout de guingois,  par ces escaliers dérobés,  grâce à ces huissiers

assoupis, sur ces moquettes usées, dans ces piles de papier et ces volumes reliés, à travers

ces discussions interminables, ces aveux si  candides de préjugés et d’ignorance,  cette

compilation  archaïque  par  copier/coller  de  textes  obscurs,  que  s’établit  le  règne  du

Droit ? » (p. 79).

3 Le  décor  planté,  et  la  méthode  annoncée,  Bruno Latour  nous  conduit  donc  dans  les

méandres de cette jungle. On y découvre au fond deux variables essentielles : derrière la

codification langagière propre à la  rhétorique juridique,  se  cache un travail,  souvent

collectif, qui mêle souci de cohérence et prise en compte de dimensions adventices qui ne

peuvent que très peu apparaître à l’exégète de la vulgate publiciste. La première explique

bien le double souci de traditionalisme, d’autant plus appuyé que le droit produit est

fondamentalement prétorien, donc conduit par les aléas du rôle de la juridiction – ici, le

terme rôle doit s’entendre dans son acception juridique, synonyme d’agenda – ; mais elle

explique également que les inflexions, pour existantes qu’elles soient, ne peuvent se faire

que selon un régime qui exclut les tables rases et préfèrent un long cheminement passant

de l’implicite au suggéré, puis à l’explicite, selon un laps de temps qui peut justifier cette

allégorie de la justice que l’on rencontre bien souvent :  la tortue. La seconde variable

vérifie  les  tréfonds  sociologiques  de  l’institution.  À cet  égard,  les  larges  extraits  des

débats,  scrupuleusement  retranscrits,  illustrent  les  questionnements  des  acteurs,  lors

d’affaires  où  ils  doivent  rendre  une  décision  ou  un  avis  face  à  l’État  (souvent  un

ministère),  alors  même  qu’au  hasard  d’occurrences  précédentes,  portées  par  des

majorités politiques distinctes, ils ont parfois été ceux là même qui ont produit l’acte

discutable. On pénètre ici un mystère relatif à l’histoire de l’institution, à la fois Conseil

juridique de l’État (d’où son nom) et juge des actes de l’autorité qu’elle conseille. Et, à

l’aide de sa méthode modeste et impertinente, Bruno Latour nous fait entrer au cœur de

cette monstruosité logique qui reste, pourtant, une réalité institutionnelle pérenne.

4 Le regret est finalement plus personnel. Il demeure souvent une intuition imperméable

face à une matière aride : la certitude qu’elle cache une richesse interdite dès lors qu’on

ne possède pas ses codes, ou qu’il faudrait risquer de les deviner sans certitude qu’ils

soient exacts. Face à cette frustration, souvent rencontrée par l’étudiant de deuxième

année de droit,  confronté brutalement à  ce morceau de choix qu’est  « le  stratif »,  la

lecture préalable de l’ouvrage pourrait être une propédeutique propice, pour peu que ses

enseignants ne placent pas le sacré où il n’a jamais été. L’intelligence étant la chose du

monde la mieux partagée, nul doute qu’il y a là un débouché éditorial propre à donner à

cet ouvrage passionnant toute l’aura qui lui est due.
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