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Crises des rapports interpersonnels dans
le roman Auto-da-fé d’Élias Canetti.
Apocalypse et phobie du bleu
Krisen in den zwischenmenschlichen Beziehungen in Elias Canettis Roman Die

Blendung. Apokalyptisches Nachplappern und ozeanische Angst vor der

Muschel.

Éric Leroy du Cardonnoy

1 Toute la production littéraire d’Elias Canetti est placée sous le signe du conflit inéluctable

et du combat sans merci ;  son histoire personnelle,  telle que l’autobiographie nous la

présente,  n’échappe pas  à  cette  règle.  Que les  hommes aient  entre  eux des  liens  de

parenté ou non, cette considération n’entre pas en ligne de compte : le dessein de chacun

d’entre nous, être réel comme personnage fictif, est de s’imposer au détriment d’autrui,

mais  aussi  et  surtout,  de  manière  paradoxale,  de  soi-même.  Pour  cela  différentes

tactiques et stratégies sont mises en place par le sujet consciemment et inconsciemment,

même si, aux yeux d’Elias Canetti, grand pourfendeur des moulins psychanalytiques, ce

second terme ne veut rien dire.

2 Sa première œuvre publiée date de 1932, il s’agit de Noce1 ; le « personnage » principal en

est  la  maison  dans  laquelle  l’action  a  lieu  et  que  tout  le  monde  convoite,  mais  qui

finalement s’écroulera. Le perroquet de la propriétaire La Garpe, crie dans la première et

dernière  scène :  « Maison !  maison !  maison ! »,  sans  en  comprendre  évidemment  la

portée. Mais il n’est pas le seul dans ce cas, Michel ou Bileux, par exemple, se trouvent à

plusieurs reprises dans la même situation. Voilà donc pour la première partie de notre

titre. Le deuxième membre fait, lui, référence à l’unique roman d’Elias Canetti, Auto-da-fé2,

qui date de 1935 et met en scène le personnage de Peter Kien, sinologue de profession,

mais  sans  charge  d’enseignement ;  ce  serait  en  effet,  dans  les  représentations  de  sa

mégalomanie pathologique,  déroger que de perdre du temps à s’adresser à  des êtres

incapables de s’élever pour comprendre les raffinements des textes anciens, c’est-à-dire
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tout simplement les autres hommes, mais aussi les femmes. Kien est en effet aux prises

avec sa gouvernante, Thérèse Krumbholz, dont la laideur rivalise avec sa stupidité bornée

et dont la jupe bleue amidonnée devient au cours de l’évolution catastrophique de leurs

relations un objet fétiche qui permet à Kien de conjurer sa peur de Thérèse. Il ira même

jusqu’à dénier à celle-ci toute existence indépendante en la réduisant à une moule qu’il a,

étant jeune, écrasée sur une plage dans un accès de rage parce qu’il ne parvenait pas à

l’ouvrir (chapitre intitulé « la moule » p. 57-69) : la jupe bleue amidonnée devient Thérèse

et cache la moule effrayante (« Thérèse sans sa coquille,  sans sa jupe, n’existait pas »

p. 64). Kien, pour faire un jeu de mots, a une « peur bleue » de la moule ! La victoire sur la

moule indique déjà la pente que prendra le délire kienesque et les antagonismes entre les

hommes, les sexes et la violence qui leur est sous-jacente.

3 Ces deux œuvres correspondent de plus à la période qui précède l’exil auquel l’auteur fut

contraint après l’Anschluss en 1938 et peuvent être considérées comme les traces du

climat politique et culturel de l’époque, mais sont aussi le témoignage de l’influence d’une

certaine vision du monde sur le jeune auteur Elias Canetti et de certaines expériences

déterminantes pour sa vie3. Trois axes guideront ici notre exposé, parce qu’ils forment en

quelque sorte les jalons que reprendra en les développant l’œuvre ultérieur de l’auteur.

Nous  nous  intéresserons  dans  un  premier  temps  aux  rapports  que  les  hommes

entretiennent avec la langue. Nous indiquerons ensuite comment la négation du corps, ou

son contraire, mène à un enfermement réel ou métaphorique, en affirmant que ce qui

clôture  les  deux  œuvres,  c’est-à-dire  d’une  part  une  fin  du  monde,  d’autre  part  un

incendie  gigantesque,  peut  être  une  solution,  à  moins  que  ce  ne  soit  la  trace  d’un

désespoir  et  d’un scepticisme généralisés.  Il  s’agit  en effet  de la  destruction et  de la

disparition du sujet tel que les Lumières, dans leur désir d’autonomie, d’indépendance et

de scientificité, l’avaient élaboré, autrement dit, il est bien question d’un aveu d’échec.

 

1. Les hommes et la langue

4 La polémologie des sexes qui  se manifestent dans toute sa crudité à travers la pièce

comme  à  travers  le  roman  est  la  mise  en  pratique  et  l’illustration  des  théories

weiningériennes présentées dans Sexe et caractère de 1903. Kien se vante d’ailleurs d’être

un « vrai caractère » et de pouvoir ainsi mener sa vie en pure intellectualité. Certains

critiques comme Kristie A. Foell, Elfriede Pöder et Gerald Stieg4 ont démontré qu’Auto-da-

fé était à lire comme une illustration satirique des thèses d’Otto Weininger, notamment

en ce qui  concerne la génialité – ou caractère – et  la  misogynie fondamentale de sa

théorie.  En  effet,  celle-ci  affirme  que  le  monde  est  gouverné  par  deux  principes

antagonistes, le principe masculin et le principe féminin, et que leur destin consiste dans

l’éradication du second par le premier. La folie de Kien deviendra telle qu’il finira par

croire envers et contre tout avoir tué sa femme, Thérèse.

5 Cette polémologie se retrouve dans la langue :  Kien affirme dans un élan de maîtrise,

avant que Thérèse ne le chasse de son paradis livresque, que « la langue en fin de compte

est là pour l’homme et non pas l’homme pour la langue » (p. 195). À la suite de quoi, il

décrète qu’il n’y a plus désormais « die Vergangenheit », mais « der Vergangenheit » et

« [c’]est  pourquoi  il  priait  le  Passé,  au  masculin,  de  bien  vouloir  approuver  cette

modification »  (p. 195).  De  la  sorte,  Kien  abolit  l’existence  du  féminin  comme  genre

grammatical et par là-même de Thérèse comme représentation et incarnation du genre

animé.  D’ailleurs  le  délire  de  Kien  s’attachera  à  une  espèce  animale  qui  force  son
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admiration par qu’elle a réussi à surmonter le clivage des sexes : les termites, dont on

imagine le danger qu’elles représentent pour le propriétaire d’une bibliothèque de 25 000

volumes ! Cette abolition de la différenciation sexuelle signifie dans le même temps la

disparition pure et simple de ces insectes.

6 L’homme dominerait donc la langue et par conséquent le monde, mais nous allons voir

que  cette  domination  n’est  en  fait  qu’un  leurre  dont  chaque  homme  s’empare  avec

délectation afin de conjurer la peur de la vie. Les hommes ne dominent pas la langue, ils

sont  parlés  par  elle5,  ils  sont  un  objet  insignifiant  dans  les  rouages  de  l’appareil

linguistique. Ainsi les personnages parlent de manière générale, c’est-à-dire que chaque

personnage de la pièce et du roman ne possède pas les mots qu’il emploie, mais se trouve

à leur merci, contrairement à ce qu’il croit ou affirme lui-même. Ainsi p. 78 et p. 130 par

exemple  Kien  ne  peut  pas  dire  « je »,  il  dit  « on »,  c’est-à-dire  qu’il  succombe  à  la

disparition de son identité,  dans les  livres.  Il  déclare lui-même qu’il  « préfère plutôt

s’exprimer par écrit que par oral, en paragraphes longuement médités » (p. 19), c’est-à-

dire en fait par des citations tirées de ses lectures. Tous les personnages pensent par

formules,  la  langue  semble  refuser  de  se  transformer  en  parole.  L’utilisation  des

sociolectes  (sentences  populaires  chez  Thérèse,  argot  criminel  dans  le  monde  de

Fischerle, jargon policier de Pfaff, dialecte viennois de la vieille La Garpe, jargon pseudo-

académique de Parfait, etc.) marque également à quel point chacun est victime de son

milieu et soumis à une vision du monde dont il n’a pas pleine conscience et sur laquelle il

n’a finalement aucun contrôle.

7 Si Kien interdit à Thérèse de parler pendant les repas par contrat synallagmatique, c’est

qu’il ne supporte pas ses discours creux, faits de formules toutes faites et répétitives,

sensés exprimer le sens commun, c’est-à-dire dans le cas de Thérèse, une vision du monde

petite-bourgeoise étriquée qu’elle veut imposer au monde pour le comprendre et donc le

maîtriser.  Le  silence  que  lui  impose  son  employeur,  devenu  mari,  ne  vise  qu’à  la

maintenir à distance – après l’échec copulatif de monsieur et madame devant l’état civil,

et copulatoire devant l’état physique des deux. Or, Thérèse aime parler (« L’obligation de

garder le silence lui était plus dure que le silence lui-même. » p. 71), en fait se répéter

constamment ;  l’interdit  ne  fait  par  conséquent  que  provoquer  une  accumulation

explosive de ce qui est réprimé, ce trop-plein se déchargeant dans l’épisode qui clôt la

première partie du roman où Thérèse empoigne Kien, le bat comme plâtre et le chasse de

l’appartement avant de sombrer dans une orgie de monologues non interruptus.

8 Comme nous  le  disions  plus  haut,  chacun voudrait  maîtriser  le  monde et  les  autres

hommes, et la langue est dans cette entreprise à la fois ancillaire et maîtresse. Ainsi les

personnages  rebaptisent  les  autres :  Thérèse  transforme  « l’homme  intéressant »,  le

vendeur de meubles Grob, en Monsieur Puda, qu’elle dérive de Buddah, un nom qu’elle est

parvenue à déchiffrer  sur la  reliure d’un volume de la  bibliothèque au cours de son

ménage quotidien. En fait, dans ce cas, nous trouvons peut-être la plus belle illustration

du fait que la langue gouverne les hommes ce dont ils ne sont pas, ou ne veulent pas être,

conscients. En effet le nom qu’elle donne à son amant fantasmé – celui-ci n’a employé

avec elle le ton obséquieux et les compliments faciles qu’afin de lui vendre l’ameublement

de la chambre nuptiale (p. 117-122) – est tiré du verbe dialectal « pudern » qui signifie

« faire l’amour » et donne à entendre les qualités illusoires que Thérèse confère à cet

homme et le programme qu’elle se donne. Le nom est le reflet de son désir de vieille fille

frustrée. Elle n’est pas la seule dans ce cas, tous les personnages en font autant. Dans Noce,

par exemple, c’est dès le premier tableau Tonine qui alors que sa grand-mère lui demande
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si elle s’est laissée embrasser par l’homme dans l’escalier, lui répond abruptement que le

chat joue encore avec la laine. A cet endroit, de nouveau la langue détermine l’homme,

puisqu’ici la référence au chat est due à l’homophonie de « Bussi » (prononcé en viennois

« Pussi »)  et  de « die Pussi » pour le chat.  Dans les deux cas,  il  y  a neutralisation de

l’opposition entre les consonnes sourdes et sonores au profit de la sonore, un glissement

par déviation et dérivation individuelle certes, mais inscrite dans la langue. Même s’il

semble s’agir à l’origine d’un désir de prise de possession de l’autre ou plus exactement

d’une négation de l’autre par intégration totale à la propre logique de son désir en lui

niant une complexité propre, il s’agit bien plus d’une manipulation par la langue elle-

même ce qui vient démentir totalement l’affirmation citée plus haut de Kien. Dans les

deux  cas  présentés,  nous  avons  donc  affaire  à  un  « durcissement »  consonantique,

homologue de la dureté des rapports entre les hommes.

9 D’autre part la langue possède une qualité incomparable pour tous les personnages, parce

qu’elle  semble  créer  les  moindres  désirs  de  chacun :  c’est  sa  possibilité  performative,

étendue dans notre cas à toute la langue et non plus réservée seulement à certains verbes.

Ainsi Kien se crée une bibliothèque « dans la tête » qu’il transporte partout avec lui et la

force de conviction de Fischerle ne fait que renforcer cette hallucination. Le portier de

l’hôtel, où Kien passe la nuit après avoir été chassé par Thérèse, fait de lui le propriétaire

de la bibliothèque de la cour. Fischerle invente la mort de Thérèse à laquelle croit Kien et

dont ce dernier se croit responsable : il aurait enfermé Thérèse dans la bibliothèque où

elle se serait auto-dévorée. Fischerle finit d’ailleurs lui-même par croire à ce récit d’une

mort  inventée  (p. 320).  Cette  mort  est  racontée  deux  fois,  à  quelques  chapitres

d’intervalle,  mais entre temps le délire de Kien est devenu tel  que plus rien ne peut

l’arrêter. Ainsi la seconde mort de Thérèse devient cosmique puisque sa mort a été suivie

de la disparition totale de son cadavre :

Elle s’est dévorée elle-même. Son corps, morceau par morceau, a été la proie de son
avidité. Elle maigrissait de jour en jour. Elle était trop faible pour se lever et restait
couchée  dans  ses  propres  déjections.  […]  Un  jour,  elle  expira.  Même  cette
expression dénature la vérité ;  elle n’avait sans doute plus de poumons, […] Elle
était couverte d’ordures. Sa chair déchirée, qu’elle arrachait en lambeaux de tout
son corps, empestait jusqu’au ciel. La putréfaction commença alors qu’elle vivait
encore  […].  Une  clameur  sauvage  gagnait  de  rue  en  rue.  Des  hommes  indignés
quittèrent leur travail,  des femmes étaient prises de crises de larmes,  les écoles
crachaient leurs enfants, par milliers les gens s’assemblaient et exigeaient qu’on
fasse tuer le cadavre. Depuis la Révolution de 48, on n’avait pas vu pareille émeute.
Des poings dressés, des jurons, des rues haletantes, des voix qui crient en cœur :
« Mort au cadavre ! Mort au cadavre ! » Je comprends cela. La foule est instable. En
général, je ne l’aime pas. Pourtant, avec quelle joie je me serais mêlé à elle ce jour-
là ! Le peuple n’entend pas la plaisanterie. Terrible est sa vengeance […], p. 382-386.

10 Pour Kien, donc, raconter la mort de sa femme équivaut à la mort réelle de celle-ci, la

narration de son décès le rend réel. C’est pourquoi lors de l’interrogatoire au poste de

police il refuse de regarder derrière son dos où elle se trouve, puisqu’ainsi, ne la voyant

pas, elle n’existe plus pour lui. Kien poussera la folie jusqu’à vérifier l’exactitude de son

hallucination, en l’occurrence la présence physique réelle de Thérèse, par l’existence de

Thérèse qui se tient dans la même pièce, exactitude qui prouvera, selon lui, que Thérèse

est bien morte ; autrement dit la réalité confirme l’hallucination au lieu de l’infirmer.

L’utilisation du conditionnel est aussi un élément important, car il rend l’hypothétique

possible, il permet aux personnages de vivre dans une réalité que l’on pourrait nommer

une réalité virtuelle. C’est le cas par exemple de Kien p. 19, lorsqu’il explique son attitude
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vis-à-vis  des  colloques  où  il  refuse  de  se  rendre :  il  vit  dans  un monde parallèle  de

mégalomane.  Encore  cette  affirmation  demanderait-elle  à  être  nuancée.  En  effet

l’utilisation du style indirect libre par Elias Canetti brouille les pistes, non seulement pour

le lecteur, mais aussi pour le personnage lui-même qui ne sait plus quand il est entré dans

cette réalité virtuelle et qui, s’y sentant à son aise, puisqu’elle obéit à ses désirs, décide de

ne plus la quitter.

11 La langue qui est supposée permettre le contact entre les hommes subit un remarquable

échec. Ici elle ne sert qu’à exprimer le désir profond de chacun au détriment d’une écoute

de l’autre.  À cet égard les « paupières » que Kien se laisse soit-disant pousser sur les

oreilles (p. 131) sont révélatrices de cet état de fait :  elles lui permettent de s’isoler à

volonté du monde, de ne pas entendre ce que lui dit sa femme. Les dialogues sont presque

toujours des dialogues simulés, tel celui que Kien engage avec Confucius au moment où il

hésite encore à se marier (p. 53-56). Il n’y a dans Auto-da-fé, mais aussi dans Noce, que des

monologues  qui  équivalent  à  des  dialogues  de  sourds,  nous  citerons  par  exemple  la

tentative désespérée de la vieille Kokosch d’avoir une dernière conversation avant de

mourir avec son mari qui lui récite des passages de la Bible à haute voix sans prêter

attention à la dernière volonté de sa femme (p. 24-26 et p. 73) ou bien encore la discussion

entre Kien et Thérèse sur le million à hériter où chacun s’approprie l’héritage que l’autre

suppose faire de la mort du premier. Lorsqu’enfin ils s’aperçoivent de la méprise, c’est de

part et d’autre l’épuisement physique – qui les empêche d’en venir aux mains – et la

déception, et le narrateur de conclure : « Quelques instants plus tard ils s’étaient compris

pour la première fois. » (p. 176) !

12 Les monologues, que chaque personnage produit, sont en fait empreints d’une circularité

qui traduit l’enfermement où ils se trouvent, que ce soit l’enfermement de Kien dans sa

bibliothèque véritable ou sa « bibliothèque de tête » ou le désir charnel de Bouc pour

toutes les femmes qu’il rencontre. Tous sont pris dans les méandres de leur désir, de leur

« mythe privé » qui les empêche de s’ouvrir aux autres. L’ouverture lorsqu’elle a lieu, par

exemple  lorsque  Kien  ouvre  sa  bibliothèque  à  Thérèse,  n’a  pour  conséquence  qu’un

désastre, car elle se produit sur un malentendu flagrant : il pense qu’elle attache de la

valeur aux livres alors qu’elle n’attache d’importance qu’à la valeur marchande de ses

livres. En effet, celui-ci comprend tout a priori dans un sens figuré, alors qu’elle évolue

dans un monde d’où la connotation et la métaphore sont bannies, elle prend tout au pied

de la lettre. Leurs relations sont placées, de ce fait, sous le sceau de l’incompréhension

originelle.

13 Il en va de même pour le personnage de Georges, le frère de Kien qui dirige un asile à

Paris. Lorsqu’il arrive à Vienne pour aider son frère, il décide de le faire parler, mais il

s’agit en fait de ne pas mettre en péril sa propre situation et sa propre renommée – que

penserait-on d’un directeur d’asile dont le frère serait fou ? – plutôt que d’aider son frère.

Et  Canetti  en profite pour porter un rude coup à la psychanalyse,  car ce qu’effectue

Georges est de fait une écoute flottante où il n’entend que ce qui peut le conforter dans

son présupposé quant à l’état de son frère (chapitre intitulé « Le rusé Ulysse » p. 515 et

suivantes).  Ou bien c’est  encore  l’explication du succès  de  Georges  comme directeur

d’asile : il ne cherche en effet pas à guérir ses patients, mais les entretient dans leur folie

en  faisant  en  sorte  qu’ils  s’y  sentent  bien ;  il  peut  ainsi  régner  sur  son  asile  sans

contestation.  La  folie  n’est  qu’une  manière  inadaptée  de  vivre  dans  le  monde,  une

impossibilité fondamentale à communiquer son malheur et sa douleur (p. 488). Georges

préfère y voir – non sans cynisme – un monde parallèle dans lequel ses malades sont
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finalement  heureux.  Il  va  même  jusqu’à  penser  que  « […]  sans  la  possession  de  ces

proches que l’on torture et que l’on aime, nul ne pense que la vie vaille la peine d’être

vécue. » (p. 488)

 

2. Le refus ou l’exaltation du corps et de ses désirs

14 Ici les deux œuvres choisies comme objet de notre étude forment les deux pans d’une

position face au corps et au désir. Dans Noce, tous les personnages sont mus par leur désir

charnel pour l’autre et l’étalé au grand jour, même si celui-ci devrait être exclu du champ

de ce même désir du fait des conventions sociales : il s’agit par exemple de Lebeau, ami de

la famille Boniface, qui jette à la figure de Boniface père, ses fautes ; il a non seulement

couché avec la femme de celui-ci, mais aussi avec sa fille aînée Christine, dont on fête la

noce, et sa fille cadette, Mariette, âgée de 14 ans. Au lieu de se taire ou d’éprouver, à

défaut de honte, du moins un certain embarras, il se vante de ses exploits sexuels. C’est

encore Bouc, le docteur de la famille, âgé de 80 ans, qui court après tous les jupons, avec

succès. Dans Auto-da-fé, par contre, nous assistons en la personne de Kien à un refus, une

négation totale du corps et de ses fonctions. Il y a plusieurs raisons à cela : tout d’abord

Kien revit le mystère christique (c’est la « révélation » au mont de piété où il s’identifie au

sauveur p. 292, voir infra la symbolique de son nom) : il abandonne donc son corps, car

l’esprit domine, mais il donne également de son vivant son corps à la science puisqu’il a

déjà donné son cerveau à un laboratoire pour en prouver les dimensions extraordinaires.

Ce refus du corporel se manifeste également par son anorexie caractérisée, son état de

délabrement  physique  (voir  les  descriptions  qui  sont  faites  de  lui  p. 11,  17,  26,  38,

528-529), le désintérêt pour son apparence. Il refuse également les fonctions corporelles

d’ingestion (« Kien s’interdisait la faim et tous autres désagréments corporels », p. 197) et

de déjection (il a inventé une table de toilette à roulettes afin d’être débarrassé au plus

vite de tout souvenir de son corps). Il sera intéressant de remarquer que Kien considère

son corps comme un réceptacle clos : il refuse toute ouverture, toute brèche dans cette

enveloppe fragile. Il refuse de recevoir ce qui est étranger, ce qui est autre de même qu’il

dénie au monde une part de lui-même qu’il ressent comme une perte vitale. Pour lui, le

fantasme de l’entropie est son seul espoir. C’est le fantasme de l’autarcie physique qui, il

s’en  apercevra  à ses  dépens  avec  le  concierge  Pfaff,  le  met  dans  une  position  bien

vulnérable sur un terrain autre qu’intellectuel.

15 Cette dénégation du corporel le mène à une peur face aux réactions de son corps : ainsi

lorsque Thérèse se déshabille devant lui pendant leur « lune de miel », il a trois types de

réactions. Tout d’abord, il appelle son frère à l’aide – soit-disant parce que c’est un Don

Juan, mais en fait parce que le rappel de la parenté lui permet de retomber en enfance

d’où toute sexualité serait bannie. Ensuite, devant son incapacité à passer à l’acte et à

consommer  son  mariage,  il  se  réfugie  dans  les  toilettes,  où  après  avoir  baissé  son

pantalon, il se met à sangloter toute la nuit : on pourrait parler ici d’une régression vers

un stade antérieur à toute sexualité adulte. Enfin, il s’agit aussi d’une négation pure et

simple de ses réactions physiques « involontaires » : il fixe son attention sur la jupe bleue

de Thérèse et s’offusque de sa « raideur », en affirmant qu’« une raideur exagérée est

ridicule » (p. 64). Comment ne pas voir ici une autre raideur qui l’effraie.

16 La dernière manifestation de ce refus du corps se trouve également dans le nom de Kien,

mais  aussi  dans  son  fantasme de  la  pétrification  qui  lui  permettrait  d’échapper  aux

agissements de Thérèse. Dieter Dissinger donne une interprétation des connotations de ce
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nom et de ce prénom6 pour ce qui nous intéresse ici, le fait que Peter (Pierre) renvoie à la

succession  du  Christ  et  au  martyre  et  à  la  raideur  psychologique  et  physique  du

personnage qui  se transforme en statue de pierre afin d’échapper aux coups que lui

assène Thérèse (« Alors Kien se pétrifia » p. 195). Il y a de nouveau passage de l’animé à

l’inanimé, de l’animal au minéral.

17 Ce  refus  du  corps  dégénère  en  violence  physique  et  en  cruauté,  par  moments

difficilement supportables. C’est par exemple l’épisode qui clôt la seconde partie d’Auto-

da-fé où le Knopflians, qui joue l’aveugle dans la rue pour gagner sa vie – les infirmes sont

d’ailleurs  pléthore  dans  le  roman –,  empoigne  le  nain  Fischerle  caché  sous  le  lit  et

s’emparant d’un couteau lui coupe avec jouissance sa bosse avant de se tourner vers la

femme du nain. Et le narrateur de conclure : « Il pousse le cadavre sous le lit. Ensuite, il se

jette sur la femme. « Personne n’a rien entendu » dit-il et il rit. Il est las, mais la femme

est grasse. Il fait l’amour toute la nuit. » (p. 438) Ou bien c’est Pfaff, le concierge, qui a

honte d’être roux et qui bat femme et enfant à mort afin d’échapper à ce complexe qui le

hante, ou encore Kien qui se mutile après avoir tué les canaris du concierge (p. 528-529).

Dans Noce, ce sont les enfants Boniface qui voient dans leur père une barrière à leurs

débordements sexuels et qui l’assomment tous ensemble avec un fauteuil.

18 Ce refus du corps physique est aussi un refus du corps social, un refus de s’intégrer dans

la société, de faire partie d’un ensemble qui dépasse les frontières de l’individu. Dans Noce

cela se traduit par le fait que la maison se transforme en prison dont les issues sont

fermées : Boniface barre la porte de l’appartement afin d’empêcher quiconque de quitter

les lieux, ce qui se passe à l’extérieur ne peut être que menaçant et mortel, alors que ce

qui se passe à l’intérieur l’est encore plus, mais chacun refuse de le voir, même s’il est pris

de panique à cette idée. En ce qui concerne Auto-da-fé, c’est évidemment la métaphore

filée de l’aveuglement (« Blendung ») qui traduit au mieux cette négation. Pour Kien, il

s’agit à la fois de l’enfermement dans la bibliothèque, mais aussi de la structure de son

délire paranoïaque7 : le monde extérieur et la société dans son ensemble ne sont perçus

que comme des menaces dirigées directement contre lui.

19 Nous voici maintenant arrivés à la fin de notre parcours, rapide certes, mais révélateur de

la faillite de la conception du Moi issue des Lumières. En effet, ces deux œuvres de Canetti

sont la traduction d’une prise de conscience de la crise de l’identité du sujet. Celui-ci ne

peut plus prétendre à une vision totale et maîtrisée de la réalité – réelle ou fictive –, car

pour Canetti, le mythe de la totalité humaine est un mythe périmé8. Comment ne pas voir

ici une influence des théories de Ernst Mach sur le « unrettbares Ich » par exemple, mais

aussi le refus de Canetti de se soumettre aux théories alors à la mode, tel le freudisme

qu’il  récuse  tant  chez  Thomas  Mann  que  chez  Hermann  Broch  ou  l’approche post-

moderne éclatée telle qu’elle apparaît chez Döblin ? Roger Gentis9 écrit : « Traqué dans

son intériorité même, piégé dans le factice qui se donne à voir, le sujet s’épuise en une

lutte quotidienne, dérisoire, pour tenter de se reconnaître on ne sait où. Un des plus

grands  désastres  écologiques  qui  se  produise  sous  nos  yeux  est  peut-être  cette

dévastation aveugle de l’espace subjectif. » Musil, lui, parle de « l’ombre grammaticale »

du Moi10. Pour Canetti, cette mise en cause du Moi ne signifie pas une destruction ou plus

exactement  une  disparition  du  Moi,  mais  bien  plus  la  possibilité  de  lui  rendre  son

élasticité, de parer à toute pétrification. En effet la foi que les Lumières ont mises dans le

Moi, sa liberté, son affirmation intempestive au détriment de l’autre, ne pouvait conduire,

conjuguée à une scientifisation de plus en plus poussée du monde, qu’à un repli frileux

sur  le  Moi,  dans  cette  forteresse  assiégée  où  l’individu peut  se  croire  vainement  en
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sécurité. Mais ce que Canetti donne à voir dans les deux œuvres de notre analyse et qu’il

développera plus tard dans Masse et puissance, c’est que cette « hibernation » du Moi le

rend en fait plus vulnérable aux phénomènes de masse qui caractérisent le xxe siècle. Et

Canetti ne se cachera jamais d’avoir perçu cette apparition des masses comme le seul

phénomène digne d’intérêt de notre siècle et de notre monde occidental. C’est donc bien

un procès qu’il intente à la vision du Moi proposée par les Lumières en en mettant au jour

les dangers inhérents dont les conséquences les plus néfastes se sont fait sentir un siècle

et demi plus tard. En1935, Canetti ne propose pas encore de remède ou de solution, il

s’agit  bien  plus  d’un  bilan  sobre  et  sarcastique  d’un  certain  « malaise  dans  la

civilisation ». Il nous montre également à quel point des entités si contraires, poussées à

l’extrême, se ressemblent,  comment la frontière entre les deux disparaît  et  comment

imperceptiblement  on  bascule  de  l’un  dans  l’autre,  comme  il  le  montrera  et  le

développera dans Masse et puissance à propos de l’individu et de lamasse.
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RÉSUMÉS

Dans deux de ses œuvres de jeunesse, Noce (1932) et Auto-da-fé (1935), Elias Canetti nous montre à

quel point les hommes malgré leur prétention à dominer la langue s’en retrouvent en fait les

victimes. Ainsi le perroquet dans Noce qui répète sans cesse le mot « maison » ne comprend pas

ce qu’il dit et ne sait pas qu’il s’agit du mot crucial qui fait s’agiter tous les personnages autour de

lui. Dans Auto-da-fé les personnages tentent de maîtriser les autres en leur donnant un nouveau

nom, sans s’apercevoir que dans cette entreprise, c’est la langue qui détermine leurs désirs. La

qualité performative de la langue leur permet certes de faire exister leurs désirs, mais ce, dans

une réalité virtuelle, dont ils deviennent tôt ou tard les victimes. Le corps et ses désirs sont soit

réprimés, soit exaltés ce qui débouche dans les deux cas sur une violence physique qui se tourne

aussi bien contre les autres que contre soi-même. Ainsi Elias Canetti nous fait assister à la faillite

du Moi que les Lumières nous ont livré : son désir de maîtrise absolue de soi et des autres le rend

en  fait  vulnérable  à  ses  pires  ennemis  tel  le  phénomène  de  la  masse,  ce  qu’Elias  Canetti

développera dans Masse et puissance bien des années plus tard.

In zwei seiner frühen Werke, Hochzeit (1932) und Die Blendung (1935), zeigt Elias Canetti, wie die

Menschen, die sich zu der Behauptung erdreisten, sie seien Herr der Sprache, eigentlich zu deren

Opfer  werden :  Die  Papagei  in  Hochzeit,  die  ständig  das  Wort  « Haus »  wiederholt,  ohne  die

Bedeutung  des  Wortes  und  seine  Tragweite  zu  verstehen,  versinnbildlicht  diesen  Stand  der

Dinge. In der Blendung finden wir die verzweifelten Versuche der Figuren, durch die Sprache die

Wirklichkeit zu meistern. Gestalten werden von anderen umbenannt,  um sie zu beherrschen,

ohne sich dessen bewußt zu sein, wie sehr sie dabei Spielball der Sprache selbst werden. Das

beste Beispiel dafür liefert Therese. Parallel dazu wird der Körper mit seinem Begehren entweder

verdrängt oder exaltiert, was in bei den Werken in eine Entladung von physischer Gewalt gegen

die anderen und sich selbst mündet. Beide Werke veranschaulichen das Scheitern der durch die

Aufklärung geprägten Auffassung des Ich. Die übertrieben angestrebte Selbständigkeit des Ich zu

Kosten des Anderen macht es für Phänomene wie das der Masse anfällig, die letzten Endes seinen

Untergang herbeiführen, wie Elias Canetti es viele Jahre später in Masse und Macht entwickelt hat.
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