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Interview de Hans-Georg Gadamer.
Le dialogue herméneutique entre
crise interpersonnelle et écriture
(Heidelberg, 15 novembre 1994
Hans-Georg Gadamer, Elfie Poulain et Jacques Poulain

1 Ce texte constitue la version originale de l’interview d’H.G. Gadamer réalisée par Elfie et

Jacques Poulain. Divers extraits en ont été publiés respectivement dans Le Monde du 3

janvier 1995 et dans la Frankfurter Rundschau du 11février 1995.

 

Le concept d’herméneutique

 QUESTION : Votre œuvre philosophique est bien connue pour avoir développé ce que vous

avez appelé dès le départ « herméneutique ». Même si le public cultivé a eu parfois du mal à

comprendre  ce  qu’il  faut  entendre  par  là,  l’herméneutique  est  devenue  ces  dernières

décennies  l’objet  d’un  intérêt  de  plus  en  plus  soutenu  au  sein  de  la  discussion

philosophique  internationale.  Pouvez-vous  nous  préciser  ce  qui,  à  vos  yeux,  a  fini  par

éveiller  cet  intérêt  et  nous  expliquer  pourquoi  vous  avez  consacré  votre  œuvre  au

développement de l’herméneutique ? 

HANS-GEORG  GADAMER : Bien entendu. La tâche que je m’étais fixée était au départ de

cerner le concept d’herméneutique. J’en avais rencontré l’expression dans les écrits du

romantisme allemand, puis dans les usages qu’en avait fait l’école phénoménologique

avec Husserl  et  Heidegger en y voyant une nouvelle formule.  Il  faut en effet  avoir

toujours présent à l’esprit que le néo-kantisme qui dominait à cette époque, partait

toujours  d’un fait :  celui  de l’existence des  sciences.  C’était  son premier et  dernier

argument.  Je  me  rappelle  avoir  appris  de  mon  maître  Paul  Natorp,  professeur  à

Marbourg,  la  chose suivante :  « Qu’est-ce que le  donné ?  Le donné est  ce qui  est  à

déterminer par les sciences. » Le débat philosophique tout entier s’en était vu ainsi

extraordinairement rétréci et limité. C’est même encore visible dans le tournant de

pensée  qui  s’est  dessiné  après  la  Première  Guerre  mondiale  sous  l’appellation
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d’existentialisme. Ce tournant constitua davantage une réaction et une riposte au néo-

kantisme qu’un médium de pensée radicalement nouveau. Je suis devenu de plus en

plus conscient de cette situation au furet à mesure que j’ai progressé dans mes propres

recherches et au cours des rencontres que j’ai eu l’occasion de faire. Je me rappelle en

particulier mon voyage à Mendoza, en Argentine, après la Seconde Guerre mondiale et

la rencontre que j’y fis de collègues italiens, français et anglais après la longue période

d’isolation dans laquelle nous nous étions trouvés en Allemagne. Ce qu’il me fut très

intéressant de constater, c’était toute la masse de choses qu’on ne peut développer qu’à

condition de parler à quelqu’un et d’avoir un réel échange avec lui. On jouit dans le

dialogue d’une sorte  d’avantage inaccessible  à  la  pure  et  simple  transmission d’un

savoir monologique, qui n’advient qu’en imposant sa vérité. Cette conviction, voilà le

secret  d’un  échange  authentique :  autrui  ne  me  donne  en  retour  que  ce  qui  nous

préoccupe tous deux. Cette idée était totalement inexistante dans l’Allemagne d’alors,

sauf dans l’argumentation catholique et juive (je pense à Martin Buber) où l’on ne la

faisait  valoir  que  dans  un  style  quasi-feuilletonesque.  Mais  dans  les  milieux

académiques, il n’y avait, à vrai dire, rien de tel. De cet état de choses, il ne nous reste

qu’une sorte de monument verbal. Il s’agit du terme de Vorlesung1.

C’est  pratiquement incroyable pour nous aujourd’hui,  mais  il  faut  savoir  se  rendre

compte, sans se sentir obligé d’en appeler tout de suite à McLuhan, de ce qu’a été la

monologisation  qu’a  introduite  le  développement  des  sciences  dans  le  monde

occidental.  Lorsque  les  mathématiques  se  sont  libérées  de  l’envoûtement  qu’elles

exerçaient comme nouvelle rationalité pour devenir une sorte d’instrument de maîtrise

de la nature, cela a constitué une sorte d’événement extraordinaire. Galilée, c’est cela.

La science moderne réside en cela :  elle tient à ce que le langage y soit devenu un

instrument. Il s’y est produit ainsi bien entendu le contraire de ce que nous faisons

lorsque nous nous entretenons en parlant.

 

La critique herméneutique de la modernité

 QUESTION : Peut-on aller jusqu’à dire que les déformations de la philosophie commencent

avec cet engagement résolu de la modernité en faveur de la science ?

H.G.  GADAMER : Oui,  c’est  absolument  exact.  Nous  devons  toujours  garder  présent  à

l’esprit que nous parlons ainsi, somme toute, de conceptions abstraites du langage et

que nous les avons acquises dans l’horizon du concept de science des temps modernes.

Ces conceptions ne nous viennent pas de la parole et de la vie elles-mêmes. Si mon

intérêt s’est porté vers la philosophie grecque, c’est pour ranimer, pour nous tous, les

éléments  positifs  qui  avaient  disparu à  la  faveur de cette  destruction scientiste  de

l’expérience de la communication. À la question de savoir ce qu’est l’herméneutique, je

dirais  que  l’herméneutique  réside  avant  tout  à  comprendre  que  nous  ne  trouvons

jamais de mots qui parviendraient à exprimer quelque chose de définitif. Nous laissons

donc toujours ouverte la suite qu’il faudrait donner à nos propos. Car là est l’essence du

dialogue. Un dialogue n’a, en principe, aucune fin, mais de nouveaux éléments peuvent

au contraire toujours surgir, et il peut toujours nous venir quelque chose de nouveau à

l’esprit, ou, comme on dit encore en allemand, es kann einem etwas einfallen. Chaque idée

nouvelle, chaque intuition subite est, en ce sens, une ouverture. Cette différence entre

la  conception  instrumentale  du  langage  et  sa  conception  herméneutique  est  très

profonde.  Si  je  me  suis  rapproché  autant  de  la  philosophie  grecque,  ce  n’est  pas
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tellement à cause du dialogue socratique que je l’ai fait : celui-ci est déjà une forme

littéraire où ces deux aspects se trouvent mêlés. Mais pensons, par exemple, à Aristote.

J’y insiste toujours : ce ne sont pas des livres que nous lisons, mais nous sommes face à

des  matériaux  de  dialogues.  Lorsque  nous  nous  efforçons,  en  bons  philologues,  de

dégager la position interne et définitive de la métaphysique aristotélicienne à partir de

ces livres, nous nous donnons un point de départ complètement grotesque. Mais qu’en

savons-nous ? Quand Aristote exposait sa critique, incroyablement primitive, de Platon,

voulait-il  dire  qu’il  en  était  effectivement  ainsi ?  Nous  sommes  beaucoup  trop

imprégnés de littérature pour comprendre ce que signifie, à lui seul, le fait qu’aucun

homme de l’Antiquité, avant l’évêque de Milan (Saint-Ambroise), n’arrivait à lire sans

parler à haute voix.

 QUESTION : La  philosophie  analytique  a  été  longtemps  indifférente  à l’égard  de

l’herméneutique, voire même parfois hostile.  Pourrait-on dire qu’elle est actuellement en

train de changer d’attitude et de prêter au dialogue une attention toute nouvelle ?

H.G. GADAMER : Vous en revenez, ajuste titre, à l’analogie qu’on retrouve dans l’évolution

de la philosophie analytique et dans celle de l’herméneutique. Cela correspond tout à

fait à l’expérience que j’ai faite à l’Université Queen’s en Ontario, au Canada. Il y avait là

un département composé au départ exclusivement de philosophes analytiques. L’un de

mes anciens étudiants m’y a un jour invité et nous avons eu un bon débat. Il m’y a

réinvité cinq ans plus tard. Étant donné mon âge et la fatigue qu’occasionne ce genre de

voyages, je lui ai répondu que j’avais déjà eu l’occasion de connaître ses collègues. Mais

il m’a répliqué : « Non, il n’en est rien, car ils sont tous devenus herméneutes, entre

temps ». Pourquoi ? Ils avaient tout simplement compris que le même rapport puriste,

le même effort de se libérer de toute construction théorique, était à l’œuvre dans la

devise phénoménologique d’aller aux choses-mêmes et dans l’orientation qu’avait prise

la  philosophie  analytique.  Celle-ci  s’était  incroyablement  rétrécie  au  point  d’être

incapable  de  rayonner  sur  l’ensemble  de  la  culture. Cela  ne  signifie  pas  que  la

philosophie analytique ne traite pas de questions sérieuses. Ses questions sont sérieuses

et  elles  ont  persisté  jusqu’à  aujourd’hui,  puisqu’on  les  importe  actuellement  en

Allemagne et que cette importation y constitue ce qu’il y a de plus neuf. Je n’ai rien

contre. Mais ce qui me semble le plus intéressant dans cette importation est qu’elle

mette fin à l’isolation culturelle que l’Allemagne avait provoquée, car cette isolation

signifiait aussi que tout venait de Hegel, qu’il était le seul coupable et que tout venait de

la tradition idéaliste des Allemands.  Je m’étais rendu compte par moi-même que la

philosophie analytique avait des objectifs semblables à celle de cette tradition et que les

frontières entre traditions devaient  finir  par disparaître.  Mais  nous,  les  Allemands,

nous ne sommes malheureusement pas en mesure, et les Français non plus, de faire des

tournures subtiles de la langue anglaise, l’objet de la philosophie. Pour y parvenir, il

faudrait être tout à fait familier des expressions idiomatiques de cette langue.

 

La poétique des langues

 QUESTION : La focalisation de l’analyse du langage sur la description des règles que nous

sommes supposés y suivre, ne tend elle pas à faire abstraction de ce que vous appelez la

dimension poétique des langues ?

H.G. GADAMER : Cela ne fait aucun doute. Je crois en effet que ce qui libère le plus et qui

est le plus vivant dans toutes les langues, c’est leur capacité poétique, leur capacité à
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susciter  des  intuitions  qui  nous parlent  véritablement.  Ce  que j’ai  compris  dans la

phénoménologie, et en premier lieu chez Husserl, c’est la chose suivante : il décrit et

présente  les  choses  les  plus  triviales  avec  une  telle  subtilité  de  langage  qu’on  a

l’impression qu’on voit littéralement ce dont il est question. On n’a, à vrai dire, même

plus besoin de ses mots.

On s’aperçoit de cela dès qu’on réfléchit à la façon dont la phénoménologie est entrée

dans la littérature. On peut en effet malheureusement noter en ce domaine qu’on s’est

pratiquement borné à en parler. Il n’y a guère eu d’effets véritables qui aient pu émaner

de  l’école  phénoménologique  pour  la  pure  et  simple  raison  que  personne  n’a  su

surmonter cette erreur d’appréciation du rôle de la philosophie. L’une des choses que je

m’attribue, c’est d’avoir réussi à le faire par le biais de l’herméneutique.

 

La question du bien et l’unité philosophique de la
raison

 QUESTION : Vous parlez des déformations fondamentales qu’a subies la philosophie. En quoi

consistent-elles au juste ? Faut-il comprendre l’herméneutique comme une façon d’attirer

l’attention sur ces déformations et de viser à en libérer ? Est-ce ainsi qu’on doit lire votre

ouvrage Vérité et méthode2 ? 

H.G. GADAMER : L’une des déformations déterminantes introduite par la modernité en

philosophie  réside  dans  la  séparation  de  principe  qui  a  été  posée  entre  la  raison

théorique et la raison pratique. Celle-ci est apparue tout d’abord chez Aristote, chez un

Aristote compris,  bien entendu, de façon très scolaire.  La problématique de Socrate

était encore neutre en ce qui concerne cette séparation de la raison théorique et de la

raison pratique. Mais si l’on se demande ce que les Grecs, et en particulier Socrate,

avaient  présent  à  l’esprit  lorsqu’ils  se  posaient  la  question  du  bien,  force  est  de

constater que cette séparation n’y existe précisément pas. Percer l’ordre du monde,

d’un côté, et s’efforcer, de l’autre, d’instaurer un ordre dans notre monde humain ne

formaient ensemble qu’une seule et même tâche. Et c’est à cette tâche qu’il nous faut

revenir  pour  surmonter  toutes  ces  déformations  dérivées  de la  modernité.  C’est

certainement l’un des points à propos desquels il m’a été donné d’apprendre quelque

chose d’Aristote, bien qu’Aristote n’ait jamais abordé directement cette question pour

elle-même. Il n’en a parlé qu’occasionnellement et indirectement, par exemple lorsqu’il

se demande ce que font à vrai dire les dieux. Ces dieux étaient pour lui des « êtres

purement théoriques ». Mais qu’est-ce qu’être « un être purement théorique » ? Cela

signifie qu’ils s’adonnent de tout leur être à la tâche dans laquelle ils se plongent et

qu’ils ont devant les yeux. Cela est d’une importance pratique considérable. Nous en

faisons  tous  plus  ou  moins  l’expérience  lorsque  nous  nous  sentons  chercheurs.

L’expression de « chercheur » est, elle aussi, un tant soit peu trompeuse, étant donné

ses connotations géographiques et biographiques, qui nous donnent l’impression que

des continents encore inconnus nous attendent toujours. Il n’en est pas véritablement

ainsi,  mais  il  y  va quand même toujours  de la  question de savoir  si  nous sommes

réellement capables de prendre au sérieux l’opinion d’autrui. Or n’était-ce pas ce dont il

s’agissait d’abord et avant tout pour Hegel lorsqu’il cherchait à répondre à la question :

qu’est-ce que la culture ? 
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Le dialogue interculturel dans le devenir du monde

 QUESTION : Les  rencontres  et  les  dialogues  qui  se  multiplient  de  nos  jours  entre  les

différentes  cultures  de  notre  globe  ne  créent-ils  pas  de  nouvelles  conditions  de

compréhension mutuelle où peuvent se développer de nouvelles façons de penser ?

H.G.  GADAMER : Vous mettez le doigt sur ce que je considère comme le fin du fin de

l’herméneutique. Car ce n’est pas forcément honteux qu’autrui pense autrement que

moi. C’est même peut-être un gain. C’est même peut-être ainsi que nous nous ouvrons

des horizons les uns aux autres.  Je pense que la contribution minime apportée par

chacun à la culture du monde réside en fin de compte en cela.

Il  va de soi  qu’on ne peut en faire directement un but final,  et  pourtant,  dirais-je,

l’Europe a encore beaucoup à apprendre pour être un jour en mesure d’établir ce genre

de communauté de dialogue. Mais le monde dans son ensemble finira par le faire, car il

sera contraint de le faire. Pour la première fois en effet, toutes les grandes cultures du

monde, y compris celles qui sont issues des religions autres que la nôtre, se trouvent

pour ainsi dire soudées les unes aux autres par l’économie mondiale. Aussi devons-nous

apprendre à nous entendre désormais les uns avec les autres. Il n’en a jamais été ainsi.

Nous admirons aujourd’hui le collègue japonais qui parvient à se retrouver dans le

monde de nos concepts. Mais cela ne suffira pas, et de loin, à nous mener hors de notre

langue et au-delà de nos propres barreaux conceptuels. Il pourra tout au plus, peut-

être, nous donner en spectacle, de façon virtuose, la manière dont nous nous exprimons

lorsque  nous  essayons  de  sortir  de  nous-mêmes  sans  parvenir  à  penser  de  façon

productive.  Et  cela  vaut  bien  entendu  des  deux  côtés.  Sortir  de  cette  situation

constituera à coup sûr une tâche pour le monde entier, si par bonheur, nous parvenons

à apporter des solutions appropriées aux problèmes écologiques ainsi qu’à ceux que

pose l’organisation du monde. Mais ce qu’il nous faudra avant tout apprendre de plus

en plus, c’est qu’autrui est là, et que, lui aussi, il nous considère comme un autre. Nous

devrons probablement accepter de plus en plus une coexistence réelle des différentes

langues. Je me bats depuis toujours chez nous, en Allemagne, pour défendre l’idée qu’on

devrait pouvoir parvenir soi-même à parler une deuxième langue si l’on veut pouvoir

accéder à une compréhension là même où toute traduction échoue, c’est-à-dire dans le

domaine de la poésie.

 

L’aura de vérité propre à l’art poétique et à la
communication

 QUESTION : Le dialogue recherché par l’herméneutique ne vise-t-il avant tout à faire partager

cette  force  d’éveil  de  l’intuition,  propre  au  langage  et  inhérente  au  premier  chef  à

l’expérience  poétique,  parce  que  celle-ci  nous  fait  toujours  déjà  surmonter  la  division,

héritée de la  modernité,  entre  raison cognitive,  raison éthique et  raison esthétique ?  La

communication poétique ne demeure-t-elle pas, considérée sous cet angle, le modèle dont

cherche à s’approcher toute communication ? 

H.G. GADAMER : C’est certain. Je pense, pour ma part, qu’il en est effectivement ainsi dès

lors  qu’on  se  sent,  tant  soit  peu,  chez  soi  dans  une  langue.  J’ai  toujours  cherché

effectivement à dégager la part de vérité inhérente à l’expérience du langage poétique

et de l’art en général aussi bien qu’à l’herméneutique de la communication. Envisagée
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sous cet  aspect,  la  musique,  par exemple,  constitue également l’une des promesses

essentielles de l’avenir.  Le monde asiatique, et,  avec lui,  le monde tout entier,  s’est

ouvert à la musique classique occidentale et vit dans cet univers.

C’est là un phénomène que je ne parviens pas, quant à moi, à comprendre dans toute

son ampleur, et peut-être n’y a-t-il personne encore qui soit à même de le faire. Mais il

y a plus encore. On ne se contente pas d’en vivre. Il va de soi qu’on cherche aussi à la

dépasser en se lançant dans les aventures musicales les plus audacieuses. Le secret de

tout art me semble résider là : ce qu’on y appelle « progrès » est toujours aussi une

forme de retour. C’est ainsi que de nouvelles choses se révèlent constamment à nos

yeux. Pensons, par exemple, à la sculpture africaine que nous avons appris à trouver

magnifique au début de ce siècle. Si quelqu’un avait osé faire état de son admiration un

siècle plus tôt, on l’aurait déclaré fou et enfermé dans un asile.

Le cas de la musique m’a particulièrement impressionné, mais j’admets volontiers qu’il

en  va  de  même  pour  la  peinture.  Paris  m’a  d’ailleurs  donné  l’occasion  d’en  faire

l’expérience. Après bien des années, j’ai eu la chance, en 1993, d’y passer à nouveau

quelques heures dans les musées. Et, comme cela arrive souvent à Paris, après avoir

parcouru une collection extraordinairement riche,  on en vient à déboucher sur les

développements les plus récents de l’art pictural. On commence par se trouver surpris.

On doit se reprendre pour s’en laisser imprégner, puis, lorsqu’on revient en arrière,

c’est l’art antérieur qui nous fait à son tour l’effet d’être étrangement pâle. Tous ces

chemins, on peut les parcourir dans un sens ou dans l’autre. Ce sont là les chemins de

l’art, le privilège véritable de l’art. La simultanéité d’expérience qu’il sait instaurer à

l’égard de lui-même acquiert ici une toute nouvelle valeur. Elle n’a quasiment d’égal

que la valeur revendiquée en propre par la religion, elle a valeur de révélation.

 QUESTION : Laissée à elle-même, la vie sociale, quotidienne peut devenir œuvre d’art, mais

elle  peut  s’abîmer  également  dans  les  naufrages  culturels  qui  sont  devenus  monnaie

courante  lorsqu’on  exploite  aveuglément  les  conquêtes  scientifiques  et  technologiques

contemporaines  à  des  fins  contraires  à  l’éthique  de  la  compréhension  mutuelle.

L’herméneutique n’est-elle pas impuissante à enrayer ces désastres de civilisation ? 

H.G.  GADAMER : Ce  destin  propre  à  notre  culture  technologique  et  cette  régulation

technocratique qui s’étend de façon si puissante sur toute la planète, nous éveillent et

nous sensibilisent pourtant en même temps à la liberté. Il existe à cet égard un très bel

exemple, dont je me sers volontiers. Il m’est donné par l’ouvrage de Walter Benjamin

intitulé L’Œuvre d’art à l’heure de sa reproductivité technique3. L’auteur cherche à montrer

que, dans le monde moderne, advient une nouvelle homogénéisation sociale. Celle-ci

est liée à un nouvel ordre rationnel du monde social. Ce dernier, nous dit-il, ne pourra

plus  désormais  se  produire  qu’en  se  reproduisant  puisque  l’aura  propre  à  l’art  y

disparaîtra. Voilà une magnifique prophétie du contraire de ce qui arrive, car ce que

nous voyons, c’est que nous ressentons à nouveau cette aura. Partout on voit les gens se

précipiter devant les originaux, malgré toute l’invasion des reproductions qu’on peut

constater.  Cette aura du se  comprendre  l’un l’autre,  voilà la  nouvelle bonne nouvelle.

Voyez ces visiteurs qui s’attardent un bon quart d’heure devant le tableau de Guernica.

Pourquoi resteraient-ils là un quart d’heure si ce n’est parce qu’ils ressentent cette aura

 ?  Pourquoi  s’attarderaient-ils  s’ils  ne pressentaient  pas  que,  même ce qu’il y  a  de

fragmentaire  dans  notre  vie,  peut  parvenir  à  s’énoncer  grâce  à  notre  faculté  de

compréhension herméneutique ? 
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J’ai moi-même fait l’expérience, partout où j’étais, de l’extrême importance qu’il y a à

garder  cette  ouverture.  On  ne  la  maintient  vraiment  qu’en  devenant  conscient  de

l’incapacité  radicale  dans  laquelle  on  sera  toujours  d’avoir  le  dernier  mot.  Voilà

finalement  en  quoi  consiste  l’herméneutique.  Elle  consiste  à  savoir  cette  chose

infiniment simple : le dernier mot, eh bien, non, je ne veux pas l’avoir.

NOTES

1.  Note du traducteur : Le terme Vorlesung signifie « leçon » , « cours magistral » , mais son sens

étymologique renvoie à l’acte de lire un discours devant un auditoire.

2.  Cf.  H.G.  Gadamer,  Vérité  et  méthode,  Paris,  Ed.  du Seuil,  Trad.  E.  Sacre et  P.  Ricœur,  1973.

Nouvelle traduction de P. Fruchon et J. Grondin, Paris, Ed. du Seuil, 1995.

3.  La traduction  française  de  l’ouvrage  est  due  à  M.  de  Gandillac  in  L’homme,  le  langage,  les

cultures, Paris, Denoël, 1971, p. 145 et sv.
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