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Interview de Hans-Georg Gadamer.
Le dialogue herméneutique entre
crise interpersonnelle et écriture
(Heidelberg, 15 novembre 1994

Hans-Georg Gadamer, Elfie Poulain et Jacques Poulain

Ce texte constitue la version originale de I'interview d’H.G. Gadamer réalisée par Elfie et

Jacques Poulain. Divers extraits en ont été publiés respectivement dans Le Monde du 3

janvier 1995 et dans la Frankfurter Rundschau du 11février 1995.

Le concept d’herméneutique

QUESTION : Votre ceuvre philosophique est bien connue pour avoir développé ce que vous
avez appelé dés le départ « herméneutique ». Méme si le public cultivé a eu parfois du mal a
comprendre ce qu'il faut entendre par la, I'nerméneutique est devenue ces derniéres
décennies l'objet d'un intérét de plus en plus soutenu au sein de la discussion
philosophique internationale. Pouvez-vous nous préciser ce qui, a vos yeux, a fini par
éveiller cet intérét et nous expliquer pourquoi vous avez consacré votre ceuvre au
développement de I'herméneutique ?

HANS-GEORG GADAMER : Bien entendu. La tiche que je m’étais fixée était au départ de
cerner le concept d’herméneutique. J’en avais rencontré I'expression dans les écrits du
romantisme allemand, puis dans les usages qu’en avait fait I’école phénoménologique
avec Husserl et Heidegger en y voyant une nouvelle formule. 1l faut en effet avoir
toujours présent a l'esprit que le néo-kantisme qui dominait a cette époque, partait
toujours d’'un fait: celui de I'existence des sciences. C’était son premier et dernier
argument. Je me rappelle avoir appris de mon maitre Paul Natorp, professeur a
Marbourg, la chose suivante : « Qu'est-ce que le donné? Le donné est ce qui est a
déterminer par les sciences. » Le débat philosophique tout entier s’en était vu ainsi
extraordinairement rétréci et limité. C’est méme encore visible dans le tournant de
pensée qui s’est dessiné aprés la Premiére Guerre mondiale sous I’appellation
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d’existentialisme. Ce tournant constitua davantage une réaction et une riposte au néo-
kantisme qu’'un médium de pensée radicalement nouveau. Je suis devenu de plus en
plus conscient de cette situation au furet 3 mesure que j’ai progressé dans mes propres
recherches et au cours des rencontres que j'ai eu 'occasion de faire. Je me rappelle en
particulier mon voyage 4 Mendoza, en Argentine, aprés la Seconde Guerre mondiale et
la rencontre que j'y fis de collégues italiens, francais et anglais apres la longue période
d’isolation dans laquelle nous nous étions trouvés en Allemagne. Ce qu’il me fut trés
intéressant de constater, ¢’était toute la masse de choses qu’on ne peut développer qu'a
condition de parler a quelqu'un et d’avoir un réel échange avec lui. On jouit dans le
dialogue d’une sorte d’avantage inaccessible a la pure et simple transmission d'un
savoir monologique, qui n’advient qu’en imposant sa vérité. Cette conviction, voila le
secret d'un échange authentique: autrui ne me donne en retour que ce qui nous
préoccupe tous deux. Cette idée était totalement inexistante dans I’Allemagne d’alors,
sauf dans I'argumentation catholique et juive (je pense a Martin Buber) ol I'on ne la
faisait valoir que dans un style quasi-feuilletonesque. Mais dans les milieux
académiques, il n’y avait, a vrai dire, rien de tel. De cet état de choses, il ne nous reste
qu’une sorte de monument verbal. Il s’agit du terme de Vorlesung™.

C'est pratiquement incroyable pour nous aujourd’hui, mais il faut savoir se rendre
compte, sans se sentir obligé d’en appeler tout de suite & McLuhan, de ce qua été la
monologisation qu’a introduite le développement des sciences dans le monde
occidental. Lorsque les mathématiques se sont libérées de l'envoiitement qu’elles
exercaient comme nouvelle rationalité pour devenir une sorte d’instrument de maitrise
de la nature, cela a constitué une sorte d’événement extraordinaire. Galilée, c’est cela.
La science moderne réside en cela: elle tient a ce que le langage y soit devenu un
instrument. 1l s’y est produit ainsi bien entendu le contraire de ce que nous faisons
lorsque nous nous entretenons en parlant.

La critique herméneutique de la modernité

QUESTION : Peut-on aller jusqu'a dire que les déformations de la philosophie commencent
avec cet engagement résolu de la modernité en faveur de la science ?

H.G. GADAMER : Oui, C’est absolument exact. Nous devons toujours garder présent a
I'esprit que nous parlons ainsi, somme toute, de conceptions abstraites du langage et
que nous les avons acquises dans ’horizon du concept de science des temps modernes.
Ces conceptions ne nous viennent pas de la parole et de la vie elles-mémes. Si mon
intérét s’est porté vers la philosophie grecque, c’est pour ranimer, pour nous tous, les
éléments positifs qui avaient disparu a la faveur de cette destruction scientiste de
I'expérience de la communication. A la question de savoir ce qu’est ’herméneutique, je
dirais que I'herméneutique réside avant tout a comprendre que nous ne trouvons
jamais de mots qui parviendraient a exprimer quelque chose de définitif. Nous laissons
donc toujours ouverte la suite qu’il faudrait donner a nos propos. Car 1a est 'essence du
dialogue. Un dialogue n’a, en principe, aucune fin, mais de nouveaux éléments peuvent
au contraire toujours surgir, et il peut toujours nous venir quelque chose de nouveau a
I’esprit, ou, comme on dit encore en allemand, es kann einem etwas einfallen. Chaque idée
nouvelle, chaque intuition subite est, en ce sens, une ouverture. Cette différence entre
la conception instrumentale du langage et sa conception herméneutique est trés
profonde. Si je me suis rapproché autant de la philosophie grecque, ce n’est pas
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tellement & cause du dialogue socratique que je I'ai fait : celui-ci est déja une forme
littéraire ot ces deux aspects se trouvent mélés. Mais pensons, par exemple, a Aristote.
J'y insiste toujours : ce ne sont pas des livres que nous lisons, mais nous sommes face a
des matériaux de dialogues. Lorsque nous nous efforcons, en bons philologues, de
dégager la position interne et définitive de la métaphysique aristotélicienne a partir de
ces livres, nous nous donnons un point de départ completement grotesque. Mais qu’en
savons-nous ? Quand Aristote exposait sa critique, incroyablement primitive, de Platon,
voulait-il dire qu’il en était effectivement ainsi? Nous sommes beaucoup trop
imprégnés de littérature pour comprendre ce que signifie, a lui seul, le fait qu’aucun
homme de I’Antiquité, avant I'évéque de Milan (Saint-Ambroise), n’arrivait a lire sans
parler a haute voix.

QUESTION : La philosophie analytique a été longtemps indifférente a I'égard de
I'herméneutique, voire méme parfois hostile. Pourrait-on dire qu'elle est actuellement en
train de changer d'attitude et de préter au dialogue une attention toute nouvelle ?

H.G. GADAMER : Vous en revenez, ajuste titre, a 'analogie qu’on retrouve dans I’évolution
de la philosophie analytique et dans celle de ’herméneutique. Cela correspond tout a
fait a I'expérience que j'ai faite a 'Université Queen’s en Ontario, au Canada. 1l y avait 12
un département composé au départ exclusivement de philosophes analytiques. L'un de
mes anciens étudiants m'’y a un jour invité et nous avons eu un bon débat. Il m'y a
réinvité cinq ans plus tard. Etant donné mon age et la fatigue qu’occasionne ce genre de
voyages, je lui ai répondu que j’avais déja eu I'occasion de connaitre ses collégues. Mais
il m’a répliqué : « Non, il n’en est rien, car ils sont tous devenus herméneutes, entre
temps ». Pourquoi ? Ils avaient tout simplement compris que le méme rapport puriste,
le méme effort de se libérer de toute construction théorique, était a I'ceuvre dans la
devise phénoménologique d’aller aux choses-mémes et dans I'orientation qu’avait prise
la philosophie analytique. Celle-ci s’était incroyablement rétrécie au point d’étre
incapable de rayonner sur I'ensemble de la culture. Cela ne signifie pas que la
philosophie analytique ne traite pas de questions sérieuses. Ses questions sont sérieuses
et elles ont persisté jusqu'a aujourd’hui, puisqu’on les importe actuellement en
Allemagne et que cette importation y constitue ce qu’il y a de plus neuf. Je n’ai rien
contre. Mais ce qui me semble le plus intéressant dans cette importation est qu’elle
mette fin a lisolation culturelle que I’Allemagne avait provoquée, car cette isolation
signifiait aussi que tout venait de Hegel, qu’il était le seul coupable et que tout venait de
la tradition idéaliste des Allemands. Je m’étais rendu compte par moi-méme que la
philosophie analytique avait des objectifs semblables a celle de cette tradition et que les
frontiéres entre traditions devaient finir par disparaitre. Mais nous, les Allemands,
nous ne sommes malheureusement pas en mesure, et les Frangais non plus, de faire des
tournures subtiles de la langue anglaise, I'objet de la philosophie. Pour y parvenir, il
faudrait étre tout a fait familier des expressions idiomatiques de cette langue.

La poétique des langues

QUESTION : La focalisation de I'analyse du langage sur la description des regles que nous
sommes supposés y suivre, ne tend elle pas a faire abstraction de ce que vous appelez la
dimension poétique des langues ?

H.G. GADAMER : Cela ne fait aucun doute. Je crois en effet que ce qui libére le plus et qui
est le plus vivant dans toutes les langues, c’est leur capacité poétique, leur capacité a
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susciter des intuitions qui nous parlent véritablement. Ce que j'ai compris dans la
phénoménologie, et en premier lieu chez Husserl, c’est la chose suivante : il décrit et
présente les choses les plus triviales avec une telle subtilité de langage qu'on a
I'impression qu’on voit littéralement ce dont il est question. On n’a, a vrai dire, méme
plus besoin de ses mots.

On s’apercoit de cela dés qu’on réfléchit a la fagon dont la phénoménologie est entrée
dans la littérature. On peut en effet malheureusement noter en ce domaine qu’on s’est
pratiquement borné a en parler. Il n’y a guére eu d’effets véritables qui aient pu émaner
de I’école phénoménologique pour la pure et simple raison que personne n’a su
surmonter cette erreur d’appréciation du rdle de la philosophie. L'une des choses que je
m’attribue, c’est d’avoir réussi a le faire par le biais de 'herméneutique.

La question du bien et I'unité philosophique de la
raison

QUESTION : Vous parlez des déformations fondamentales qu'a subies la philosophie. En quoi
consistent-elles au juste ? Faut-il comprendre I'herméneutique comme une fagon d'attirer
I'attention sur ces déformations et de viser a en libérer ? Est-ce ainsi qu'on doit lire votre
ouvrage Vérité et méthode? ?

H.G. GADAMER : L'une des déformations déterminantes introduite par la modernité en
philosophie réside dans la séparation de principe qui a été posée entre la raison
théorique et la raison pratique. Celle-ci est apparue tout d’abord chez Aristote, chez un
Aristote compris, bien entendu, de fagon trés scolaire. La problématique de Socrate
était encore neutre en ce qui concerne cette séparation de la raison théorique et de la
raison pratique. Mais si 'on se demande ce que les Grecs, et en particulier Socrate,
avaient présent a l'esprit lorsqu’ils se posaient la question du bien, force est de
constater que cette séparation n’y existe précisément pas. Percer I'ordre du monde,
d’un c6té, et s’efforcer, de I'autre, d’instaurer un ordre dans notre monde humain ne
formaient ensemble qu’une seule et méme tache. Et C’est a cette tAche qu'il nous faut
revenir pour surmonter toutes ces déformations dérivées de la modernité. C'est
certainement 1'un des points a propos desquels il m’a été donné d’apprendre quelque
chose d’Aristote, bien qu’Aristote n’ait jamais abordé directement cette question pour
elle-méme. Il n’en a parlé qu’occasionnellement et indirectement, par exemple lorsqu’il
se demande ce que font a vrai dire les dieux. Ces dieux étaient pour lui des « étres
purement théoriques ». Mais qu’est-ce qu’étre « un étre purement théorique » ? Cela
signifie qu’ils s’adonnent de tout leur étre a la tiche dans laquelle ils se plongent et
qu’ils ont devant les yeux. Cela est d’'une importance pratique considérable. Nous en
faisons tous plus ou moins l'expérience lorsque nous nous sentons chercheurs.
L’expression de « chercheur » est, elle aussi, un tant soit peu trompeuse, étant donné
ses connotations géographiques et biographiques, qui nous donnent I'impression que
des continents encore inconnus nous attendent toujours. Il n’en est pas véritablement
ainsi, mais il y va quand méme toujours de la question de savoir si nous sommes
réellement capables de prendre au sérieux I'opinion d’autrui. Or n’était-ce pas ce dont il
s’agissait d’abord et avant tout pour Hegel lorsqu'’il cherchait a répondre a la question :
qu’est-ce que la culture ?
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Le dialogue interculturel dans le devenir du monde

QUESTION : Les rencontres et les dialogues qui se multiplient de nos jours entre les
différentes cultures de notre globe ne créent-ils pas de nouvelles conditions de
compréhension mutuelle ol peuvent se développer de nouvelles fagons de penser ?

H.G. GADAMER : Vous mettez le doigt sur ce que je considére comme le fin du fin de
I’herméneutique. Car ce n’est pas forcément honteux qu’autrui pense autrement que
moi. C’est méme peut-étre un gain. C’est méme peut-étre ainsi que nous nous ouvrons
des horizons les uns aux autres. Je pense que la contribution minime apportée par
chacun a la culture du monde réside en fin de compte en cela.

Il va de soi qu'on ne peut en faire directement un but final, et pourtant, dirais-je,
I’Europe a encore beaucoup a apprendre pour étre un jour en mesure d’établir ce genre
de communauté de dialogue. Mais le monde dans son ensemble finira par le faire, car il
sera contraint de le faire. Pour la premiére fois en effet, toutes les grandes cultures du
monde, y compris celles qui sont issues des religions autres que la nbtre, se trouvent
pour ainsi dire soudées les unes aux autres par I’économie mondiale. Aussi devons-nous
apprendre a nous entendre désormais les uns avec les autres. Il n’en a jamais été ainsi.
Nous admirons aujourd’hui le collégue japonais qui parvient a se retrouver dans le
monde de nos concepts. Mais cela ne suffira pas, et de loin, a nous mener hors de notre
langue et au-dela de nos propres barreaux conceptuels. Il pourra tout au plus, peut-
étre, nous donner en spectacle, de fagon virtuose, la maniére dont nous nous exprimons
lorsque nous essayons de sortir de nous-mémes sans parvenir a penser de fagon
productive. Et cela vaut bien entendu des deux cO6tés. Sortir de cette situation
constituera a coup siir une tache pour le monde entier, si par bonheur, nous parvenons
a apporter des solutions appropriées aux problémes écologiques ainsi qu'a ceux que
pose I'organisation du monde. Mais ce qu’il nous faudra avant tout apprendre de plus
en plus, c’est qu'autrui est 13, et que, lui aussi, il nous considére comme un autre. Nous
devrons probablement accepter de plus en plus une coexistence réelle des différentes
langues. Je me bats depuis toujours chez nous, en Allemagne, pour défendre 'idée qu’on
devrait pouvoir parvenir soi-méme a parler une deuxiéme langue si I'on veut pouvoir
accéder a une compréhension la méme ou toute traduction échoue, c’est-a-dire dans le
domaine de la poésie.

L'aura de vérité propre a l'art poétique et a la
communication

QUESTION : Le dialogue recherché par I'nerméneutique ne vise-t-il avant tout a faire partager
cette force d'éveil de lintuition, propre au langage et inhérente au premier chef a
I'expérience poétique, parce que celle-ci nous fait toujours déja surmonter la division,
héritée de la modernité, entre raison cognitive, raison éthique et raison esthétique? La
communication poétique ne demeure-t-elle pas, considérée sous cet angle, le modéle dont
cherche a s'approcher toute coommunication ?

H.G. GADAMER : C’est certain. Je pense, pour ma part, qu’il en est effectivement ainsi dés
lors qu'on se sent, tant soit peu, chez soi dans une langue. Jai toujours cherché
effectivement a dégager la part de vérité inhérente a 'expérience du langage poétique
et de I'art en général aussi bien qu’a ’herméneutique de la communication. Envisagée
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sous cet aspect, la musique, par exemple, constitue également I'une des promesses
essentielles de I'avenir. Le monde asiatique, et, avec lui, le monde tout entier, s’est
ouvert a la musique classique occidentale et vit dans cet univers.

C’est 12 un phénomeéne que je ne parviens pas, quant a moi, a comprendre dans toute
son ampleur, et peut-étre n’y a-t-il personne encore qui soit 8 méme de le faire. Mais il
y a plus encore. On ne se contente pas d’en vivre. Il va de soi qu'on cherche aussi a la
dépasser en se langant dans les aventures musicales les plus audacieuses. Le secret de
tout art me semble résider 1a: ce qu'on y appelle « progrés » est toujours aussi une
forme de retour. C’est ainsi que de nouvelles choses se révélent constamment a nos
yeux. Pensons, par exemple, a la sculpture africaine que nous avons appris a trouver
magnifique au début de ce siécle. Si quelqu’un avait osé faire état de son admiration un
siécle plus tét, on I'aurait déclaré fou et enfermé dans un asile.

Le cas de la musique m’a particuliérement impressionné, mais j’admets volontiers qu'’il
en va de méme pour la peinture. Paris m’'a d’ailleurs donné l'occasion d’en faire
I'expérience. Apres bien des années, j’ai eu la chance, en 1993, d’y passer a nouveau
quelques heures dans les musées. Et, comme cela arrive souvent a Paris, aprés avoir
parcouru une collection extraordinairement riche, on en vient a déboucher sur les
développements les plus récents de I’art pictural. On commence par se trouver surpris.
On doit se reprendre pour s’en laisser imprégner, puis, lorsqu’on revient en arriére,
C'est 'art antérieur qui nous fait a son tour 'effet d’étre étrangement pile. Tous ces
chemins, on peut les parcourir dans un sens ou dans l’autre. Ce sont la les chemins de
Iart, le privilege véritable de I'art. La simultanéité d’expérience qu'’il sait instaurer a
I'égard de lui-méme acquiert ici une toute nouvelle valeur. Elle n’a quasiment d’égal
que la valeur revendiquée en propre par la religion, elle a valeur de révélation.

QUESTION : Laissée a elle-méme, la vie sociale, quotidienne peut devenir ceuvre d'art, mais
elle peut s'abimer également dans les naufrages culturels qui sont devenus monnaie
courante lorsqu'on exploite aveuglément les conquétes scientifiques et technologiques
contemporaines a des fins contraires a I'éthique de la compréhension mutuelle.
L'herméneutique n'est-elle pas impuissante a enrayer ces désastres de civilisation ?

by

H.G. GADAMER : Ce destin propre a notre culture technologique et cette régulation
technocratique qui s’étend de fagon si puissante sur toute la planéte, nous éveillent et
nous sensibilisent pourtant en méme temps a la liberté. Il existe a cet égard un tres bel
exemple, dont je me sers volontiers. Il m’est donné par I'ouvrage de Walter Benjamin
intitulé L’Euvre d’art a 'heure de sa reproductivité technique®. L’auteur cherche a montrer
que, dans le monde moderne, advient une nouvelle homogénéisation sociale. Celle-ci
est liée a un nouvel ordre rationnel du monde social. Ce dernier, nous dit-il, ne pourra
plus désormais se produire qu'en se reproduisant puisque l'aura propre a l'art y
disparaitra. Voila une magnifique prophétie du contraire de ce qui arrive, car ce que
nous voyons, c’est que nous ressentons a nouveau cette aura. Partout on voit les gens se
précipiter devant les originaux, malgré toute l'invasion des reproductions qu’on peut
constater. Cette aura du se comprendre l'un l'autre, voila la nouvelle bonne nouvelle.
Voyez ces visiteurs qui s’attardent un bon quart d’heure devant le tableau de Guernica.
Pourquoi resteraient-ils 1 un quart d’heure si ce n’est parce qu’ils ressentent cette aura
? Pourquoi s’attarderaient-ils s’ils ne pressentaient pas que, méme ce qu’il y a de
fragmentaire dans notre vie, peut parvenir a s’énoncer grice a notre faculté de
compréhension herméneutique ?
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J'ai moi-méme fait I'expérience, partout ou j’étais, de I'extréme importance qu’il y a a
garder cette ouverture. On ne la maintient vraiment qu'en devenant conscient de
I'incapacité radicale dans laquelle on sera toujours d’avoir le dernier mot. Voila
finalement en quoi consiste I’herméneutique. Elle consiste a savoir cette chose
infiniment simple : le dernier mot, eh bien, non, je ne veux pas 'avoir.

NOTES

1. Note du traducteur : Le terme Vorlesung signifie « lecon » , « cours magistral » , mais son sens
étymologique renvoie a 'acte de lire un discours devant un auditoire.

2. Cf. H.G. Gadamer, Vérité et méthode, Paris, Ed. du Seuil, Trad. E. Sacre et P. Ricceur, 1973.
Nouvelle traduction de P. Fruchon et J. Grondin, Paris, Ed. du Seuil, 1995.

3. La traduction francaise de 'ouvrage est due a M. de Gandillac in L’homme, le langage, les
cultures, Paris, Denoél, 1971, p. 145 et sv.
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