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Le point de vue de Dieu dans la
Tragédie de Vondel
Pierre Mesnard

1 Dans un article de la Revue de Littérature comparée (mars 1965) intitulé Pour le tricentenaire

de Vondel, nous expliquions pourquoi le poète néerlandais Joost Vondel (1587-1679) devait

être  considéré  comme  le  plus  grand  dramaturge  chrétien.  Nous  soutenions  cette

revendication par l’analyse de deux pièces, le Lucifer de 1654 et l’Adam exilé de 1664 qui

permettaient de saisir la supériorité du Hollandais sur son modèle avoué, Du Bartas, et de

montrer à quel point la Bible commandait sa conception de l’homme1. 

2 Nous  voudrions  aujourd’hui  pousser  plus  loin.  Il  existe,  en  effet,  dans  le  théâtre  de

Vondel,  une œuvre très discutée :  c’est sa Jephté parue en 1654. Alors que Vondel·lui-

même  (Werken, VIII, 5)  la  considère  comme  son  chef-d’œuvre  indiscutable,  l’un  des

critiques  modernes  les  plus  qualifiés,  C. Looten,  y  voit  « la  plus  faible  de  toutes  ses

tragédies2 ». 

3 Or, il apparaît bien que, malgré la justesse de certaines remarques, cette critique repose,

au fond, sur une incompréhension complète des intentions de l’auteur et de la conception

baroque de la pièce. Vondel,  en effet,  n’est pas seulement un poète traitant de sujets

religieux, mais il exprime sur la scène une théologie extrêmement originale et vécue. Son

désir est, évidemment, dès ses premières pièces, de nous révéler « le point de vue de

Dieu » à travers des événements historiques d’une importance suffisante. 

4 De nombreuses pièces antérieures à Jephté, réalisent déjà cette ambition en nous donnant

des tableaux empruntés à l’histoire sainte où « les desseins de Dieu » sont assez faciles à

saisir, sous la forme d’une providence protégeant le peuple juif et ses principaux héros :

par exemple, La Pâque en 1612 et tout le cycle de Joseph en 1640. C’est aussi le cas des

pièces nationales où, suivant un schéma. fréquent chez les Protestants, le sort de leur

patrie est considéré dans la même perspective que le destin d’Israël : témoin, le grand

succès rencontré par Vondel en 1627 avec Gisbert d’Amstel. 

5 Que ce théâtre ait pour but essentiel de représenter le point de vue de Dieu, nous n’en

saurions douter, puisque avec la belle audace des débutants, Vondel n’hésite pas à mettre

en scène Yahweh lui-même, dictant ses ordres à Moïse. Looten a très remarquablement
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précisé ce pieux sacrilège : « Dieu même est le héros de la pièce. Il apparaît à Moïse qui

fait paître ses brebis sur le mont Horeb et il lui commande de faire sortir son peuple, les

enfants d’Israël, d’Égypte. C’est la seule fois que Dieu apparaît en personne, mais il est

partout dans la suite du drame; on le sent présent jusqu’à la fin3 ». Sa volonté traverse

pour ainsi dire toute la pièce et en constitue l’action réelle. Depuis le premier acte, où

nous voyons Moïse et Aaron, puis Josué et Caleb gagnés par la joie de cette vocation que le

chœur  souligne  et  accepte  dans  un  hymne  puissant  à  la  gloire  de  Dieu,  jusqu’à  la

résistance  obstinée  de  Pharaon  devant  les  dures  épreuves  des  plaies,  coupée  par

l’institution  de  la  Pâque  (dont  le  beau  chœur  du  troisième  acte  exprime  la  valeur

symbolique), jusqu’au récit du cinquième acte qui raconte le passage de la Mer Rouge et

l’engloutissement des poursuivants, c’est une seule et simple histoire continue, celle de la

délivrance d’Israël selon la promesse et avec le secours indéfectible de Yahweh. 

6 Il est donc juste que Moïse apparaisse une dernière fois pour offrir un holocauste qui

renvoie  directement  au  message  du buisson ardent,  et  que  le  chœur final  révèle  au

spectateur la portée illimitée de cet épisode biblique : l’agneau de Pâque mangé par les

Israélites est le prototype de l’agneau mystique qui apportera bientôt à l’humanité tout

entière délivrance et salut. 

7 Les tragédies suivantes inspirées de la Bible ne feront plus intervenir Dieu directement,

mais sa Providence - parfois exprimée par la bouche des anges ou des prophètes, toujours

soulignée par les chœurs - continuera à rester le seul ressort réel d’une action dont le

sens nous a été depuis longtemps dévoilé par l’histoire sainte. 

8 La seconde pièce de Vondel, écrite cette fois à l’imitation de Garnier (La Troade, 1578 ; Les

Juives, 1583) est pour ainsi dire la symétrique de la Pâque, par rapport au nouvel axe de

réflexion.  La soumission de Moïse à la volonté de Dieu et  la célébration de la Pâque

avaient amené sur Israël la bénédiction divine. La désobéissance des Hébreux provoque

aujourd’hui la réprobation du Très-Haut et la destruction de Jérusalem : tel est le titre de

la  tragédie  représentée  en  1620.  ’Comme,  de  l’avis  unanime  la  pièce  de  Vondel  est

inférieure à son modèle français, nous n’hésiterons pas à demander à Garnier le sens exact

de l’événement. 

9 Il nous est révélé par le prophète des Juives au début du premier acte : 

« Ha, chétive Sion, jadis si florissante, 
Tu suis ores de Dieu la dextre punissante. 
Hélas ! voyla que c’est d’offenser l’Éternel... » 

10 La plupart des pièces religieuses de Vondel tourneront ultérieurement entre ce pôle de

bénédiction et ce pôle de malédiction, toujours accordées à l’esprit de la Bible et à ses

jugements  sur  les  hommes.  C’est  ainsi  que  nous  voyons  Salomon  apparaître

successivement sous les deux lumières, d’abord avec la magnificence de l’homme de Dieu

(traduction de la seconde partie du quatrième jour de la seconde Semaine de Du Bartas, en

1620),  puis  objet  de  la  vindicte  divine  lorsque,  cédant  à  la  concupiscence  il  oublie

l’essentiel dans les bras de Sidonie, sa jeune épouse idolâtre, jusqu’à sacrifier à Astarté et

à  provoquer  ainsi  le  feu  de  Dieu sur  le  Temple.  Ce  Salomon de  1648  peut  donc  être

considéré comme une reprise  de la  Destruction  de  Jérusalem sous  une forme littéraire

beaucoup plus vivante et plus scénique. 

11 Plus Vondel avance en âge et en sagesse, plus il s’attache, en effet, à certains personnages

qui lui permettent de mettre aux prises cette volonté divine avec les passions humaines et

de reconstituer des moments importants de l’histoire biblique. C’est ainsi qu’il y aura,
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vers 1640, tout un cycle de Joseph, puis un cycle considérable de David, qui va des Frères

(1640); à Adonias (1667), en passant par David en exil et la Restauration de David (1660).

 

Joseph à Dothan

12 Nous voudrions reprendre notre problème à propos de Joseph, sur lequel une adaptation

récente de M. Jean Giono a attiré l’attention du lecteur français4. Le thème de Joseph est

d’ailleurs très cher à la sensibilité hollandaise: il a fréquemment inspiré les peintres de la

Renaissance néerlandaise, comme Lucas de Leyde (1489-1533)5. 

13 En ce qui concerne notre dessein, l’intérêt se concentre surtout sur Joseph à Dothan,

c’est-à-dire Joseph trahi par ses frères. Dès la première scène de cette tragédie, le thème

est posé avec la plus grande netteté par le chœur des anges qui veillent sur le fils le plus

jeune et le plus aimé de Jacob :  ils sont chargés de protéger contre tout malheur cet

enfant déjà marqué d’une élection divine ; 

« Enfant du ciel, souci des Anges, oui, dormez ! 
Puis marchez sans effroi ; tous vos pas sont comptés ». (vers 13-14). 

14 Il  n’en  reste  pas  moins  que  ses  neuf  frères,  jaloux  de  Joseph,  ont  décidé  de  s’en

débarrasser; c’est tout juste si l’aîné Ruben, qui a pour lui un attachement secret, évite

qu’on l’égorge sur-le-champ. On se contentera donc de l’abandonner en plein désert au

fond  d’une  citerne  vide...  puis  une  caravane  de  Madianites  en  marche  vers  l’Égypte

venant  à  passer,  de  vendre  l’enfant  comme  esclave  à  ces  marchands.  Leur  forfait

accompli, les neuf frères rapporteront au vieux Jacob la tunique ensanglantée de Joseph

et  raconteront  au  vieillard  une  histoire  de  bête  fauve...  La  pièce  se  termine  par

l’aperception prophétique de ce retour qui constitue déjà comme un remords dans la

conscience de Ruben. 

15 Cette tragédie comprend de nombreuses beautés : les prières de Jacob, « Eliacin » d’une

pureté vraiment céleste,  le déchaînement de passion chez ses frères,  dont la jalousie

donne à Ruben l’occasion d’une analyse célèbre (Acte II, scène II). Mais l’accent est posé

sur  l’action  de  la  Providence,  dorénavant  conçue  comme  une  fin  transcendante

absolument étrangère aux moyens par lesquels elle poursuit son but. Ce fait·a tellement

frappé M. Giono qu’il  s’est cru dans l’obligation de mettre les points sur les i  dans le

premier chœur des anges et de « composer presque en entier le monologue de Ruben qui

termine la pièce » (op. cit., p. 145). 

16 Voici  donc  ces  deux  morceaux  de  bravoure :  « Ô  Dieu,  ô  source  d’amour  à  qui  rien

n’échappe, comme tu te caches bien ! Dans quel abîme, dans quelle nuit·, ,es-tu en. train

de sourdre ? Non seulement tu échappes à la recherche des hommes, mais nous-mêmes,

les Anges, avant de descendre ici-bas, nous ne savons rien de tes projets. Tu es le sort du

monde et son rêve et tu mélanges les deux avec une joie divine. Au moment même où le mal

se fait, c’est le bien qui sort de tes mains. C’est à n’y rien comprendre !... » (Acte I, scène I, op. cit.,

p. 154).

17 Et voici maintenant le soliloque final de Ruben : « ...Ah ! Seigneur vos desseins sont sans

doute impénétrables.  Peut-être marchons-nous vers  la  gloire  avec ce  vieillard qui  va

désormais chercher dans nos rêves déserts les restes épars de son fils bien-aimé ? Les

frères  sournois,  cachetés  de haine et  de terreur jusqu’à la  gueule,  sont  peut-être les

hérauts de quelque lointain triomphe ? 
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18 « Aviez-vous  besoin  de  ma  honte  flamboyante  pour  allumer  au  fond  des  siècles  le

chandelier à sept branches d’un sanctuaire éternel ? Sommes-nous dans la forge où vous

continuez la création du monde ? Aviez-vous besoin de l’amour de mon frère, du lit de

Rachel, de mes turpitudes, du viol de ma sœur, de la rage de mes frères et de la souillure

d’Israël pour composer je ne sais quel paradis ? 

19 « Votre volonté se fait, sans volonté seconde. Il faut que votre volonté se fasse. Mais où

dois-je me cacher, de chagrin et de honte, pendant que votre volonté se fait » (J. Giono,

op. cit., p. 288). 

20 Ce qui conduit M. Giono à ces amplifications oratoires c’est évidemment le désir de traiter

ce  thème  nouveau  de  la  providence  avec  une  technique  littéraire  relevant  plus  du

« baroque  éternel »  de  Victor Hugo  ou  de  Claudel  que  du  « baroque  historique »  de

Vondel, tout empreint de sobriété classique. 

21 Car, ce qui, d’après Giono, manquerait à la pièce, y figure ,bien, en réalité, mais sous la

forme  légère  du  second  chœur  des  Anges.  Ceux-ci  ont  déjà  bien  de  la  peine  à  s’y

reconnaître; comment les hommes pourraient-ils deviner que la vilenie de ses frères était

nécessaire pour mettre Joseph sur son orbite et lui permettre de’ réaliser son prodigieux

destin ? Ce que les anges - et Vondel - tiennent cependant à exprimer dans cette pièce

c’est d’abord l’impuissance des méchants à faire échec aux décrets de la Volonté divine : . 

« Sème, ô méchant, de ta main gauche ; 
C’est Dieu qui de sa main droite fauche ».
(vv.107-108). 

22 Qui pis est, la Providence appelle les méchants eux-mêmes à collaborer malgré eux au

succès de ses propres plans : 

« Oui, Père, que les hommes sentent, 
Que vous mouvez les mains méchantes 
Pour le bonheur du genre humain ».
(vv. 113-115). 

 

Gisbert d'Amstel

23 La Révélation nous ayant non seulement rapporté un récit exact des tribulations d’Israël,

mais  l’interprétation inspirée qui  en fait  une histoire  sainte,  nous arrivons,  grâce aux

commentaires de l’Église, à comprendre aussi bien que les anges les desseins de Dieu sur

le peuple hébreu et sur ses conducteurs. Mais pourra-t-il en aller de même lorsqu’il s’agit

d’un peuple profane et d’un héros purement séculier ? 

24 Car, lorsqu’il se mêle de découvrir dans l’histoire humaine, la réalisation des desseins de la

Providence, l’écrivain baroque retrouve entre la transcendance de son Dieu inaccessible

et  le  spectacle  atroce  des  convulsions  quotidiennes  un  contraste  au  moins  aussi

bouleversant  que  celui  de  l’opposition·païenne  entre  l’harmonie  des  astres  et  le

grouillement incertain du monde sublunaire. C’est le cas de reprendre le vieux proverbe

portugais de Claudel, « Dieu écrit droit avec des lignes courbes », impression qui ne cesse

de  pénétrer  le  spectateur  de  Gisbert d’Amstel.  Cette  tragédie  – toujours  jouée  à  notre

époque – nous intéresse d’autant plus que Vondel est encore mennonite quand il l’écrit

(1637) et que son providentialisme apparaît de ce fait beaucoup plus comme un trait

d’époque que comme le reflet d’une théologie confessionnelle. 
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25 Étant donnés les liens étroits entre la théologie baroque et l’épopée, on nous permettra de

présenter Gisbert d’Amstel comme une Enéide hollandaise. Chassé de son pays à la suite de

péripéties qui s’apparentent beaucoup à celles de la guerre de Troie, Gisbert, guidé par

l’archange Raphaël (si cher à la civilisation baroque néerlandaise) embarquera le « petit

reste » de ses fidèles. Après avoir repris nombre et vigueur dans les landes prussiennes de

la Nouvelle-Hollande, ce nouveau peuple élu reviendra plus tard dans sa patrie pour y

établir la puissance et la gloire d’Amsterdam. 

26 Évidemment, si l’on commence par présenter ainsi les choses, tout s’éclaire, et avec les

concepts  d’Exode ou  d’ Hégire,  le  dessein  de  Dieu  devient  intelligible  à  une  certaine

philosophie de l’histoire. Mais il en va tout autrement au moment même où les faits se

déroulent : or, la chronologie de la pièce ne recouvre d’autres événements que la ruse et

l’attaque  victorieuse  des  envahisseurs,  l’incendie  d’Amstel  et  les  indécisions  des

défenseurs devant  les  suprêmes  résolutions.  Bien  difficile  d’émettre  à  ce  niveau  un

jugement interprétatif ! Non seulement on ne sait pas très bien où sont les bons et les

méchants – car il semble y avoir eu crimes ou excès des deux côtés –, mais dans la scène

curieuse  des  pourparlers  de  reddition,  nous  apprenons  que  tout  ce  déferlement  de

violence ne saurait être imputé à la volonté des princes (Acte V, scène V, vv. 1524-1540) :

« Comme le Guillaume II de 1915, les rois et les barons n’ont jamais voulu celà ». Comment

Dieu pourrait-il alors accepter la responsabilité de ces crimes, dont les acteurs terrestres

ne cessent de se laver les mains ? Comment Dieu a-t-il pu vouloir l’incendie d’Amstel et le

carnage de tant de valeureux Chrétiens ? 

27 À cette question fondamentale, Vondel fait une première réponse, anticipée et indirecte,

par l’admirable chœur de l’acte II. Cette journée qui sera celle du sac et de l’incendie n’est

encore que la Fête de Noël et les guerriers de tout à l’heure ne sont encore que des

seigneurs chrétiens, tout entiers à la prière. Leur voix exalte la grâce de Noël, qui est

précisément le mystère de la transcendance divine. Le véritable événement ce n’est pas le

règne d’Hérode, ni même la puissance romaine, c’est la naissance de cet enfant divin qui

vient changer l’échelle des valeurs. Si le Tout-Puissant laisse monter les tyrans, c’est pour

mieux préparer leur chute, tandis qu’il élève les humbles et les convie à la gloire céleste

(v. 700 sq., 735-744). 

28 Si tel est l’ordre réel des choses, Gisbert n’a peut-être pas raison de se sacrifier, et avec lui

beaucoup d’autres, à la défense d’une cause impure et probablement condamnée de Dieu.

C’est le sens du dernier vers, assez étonnant dans sa forme : 

« Puisque Dieu nous délaisse, aucun fer ne peut rien ».
(v. 1880). 

29 Le principal  est,  pour lui,  de retrouver une pureté d’âme,  une humilité  qui  le  rende

capable de se hisser au niveau de ces grâces de Noël exaltées par le chœur des nobles,

grâces auxquelles son épouse Badeloch était déjà spontanément adaptée. Il n’en faudra

pas moins avoir recours à un authentique Deus ex machina pour achever de le convaincre.

À la prière du saint évêque Piette – prière qui prend progressivement la forme d’une

prophétie – Dieu répond par la bouche de l’archange Raphaël, en dévoilant ses desseins

sur  l’avenir  du  peuple  hollandais.  Le  fait  même  de  l’hégire  consiste  en  ce  que  la

catastrophe  d’aujourd’hui  commande  tant  de  lendemains  qui  chantent.  Amsterdam

reconstruit assurera le succès de la Réforme et l’empire des Pays-Bas.

30 Tout cela est conditionné par l’acceptation docile de Gisbert qui fera bien, une autre fois,

de  mieux  écouter  sa  vaillante  épouse  (v. 1827).  Car,  c’est  l’un  des  traits  les  plus
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paradoxaux de cette pièce que la manière dont l’éloge de la transcendance divine est

soutenu par l’exaltation de la fidélité conjugale. Témoin, l’admirable chœur de l’acte IV

qui lui est entièrement consacré. La fin de la pièce verra donc l’embarquement de Gisbert,

appuyé sur sa femme, dans une nef dont Raphaël tiendra le gouvernail : 

« Je me soumets à Dieu, mon épouse très chère,
Je ne repousse plus votre avis salutaire 
Et dépose mon glaive. Ici tout acte est vain ». 
(vv. 1877-1879). 

31 Autour d’eux, l’incendie achève de détruire l’ancien Amsterdam. Raphaël a donc bien

raison  de  conclure  toute  cette  histoire  en  rappelant  l’absolue  transcendance  de  la

Providence divine : 

« Le Très-Haut conduit tout sur un mode étonnant ». 
(v. 1831). 

32 L’histoire profane,  tout  autant  que l’histoire sainte,  se  trouve donc suspendue à  une

conception de la Providence. Les événements n’y prennent leur véritable sens que par

rapport à la politique divine qui les a mis sur le chantier, politique à laquelle les méchants

concourent en ourdissant la chaîne de leurs méfaits sur la trame constituée par la volonté

docile et orthodoxe des bons. 

 

Jephté

33 Mais cette « politique de Dieu » n’est pas toujours très facile à comprendre. Il se pourrait

même que sa finalité transcendante doive, par essence, nous demeure inaccessible. Aussi

ne convient-il pas de tirer de l’événement, tel qu’il est rapporté au théâtre, une moralité

trop nette. Prenons par exemple Jephté, essai de tragédie modèle directement inspirée de

la Jephté ou le Vœu de Buchanan (1554). Ce qu’on sait de l’évolution littéraire et religieuse

de Vondel à cette époque (1654) conduit le critique à une interprétation sans doute trop

simpliste et par là-même tendancieuse. En effet, si l’on admet tout de go qu’il s’agit avant

tout dans Jephté d’une exposition critique de la mentalité protestante, et que le but de

l’auteur « c’est évidemment la critique de l’obstination individualiste, spécialement en

matière religieuse » (W. S. P. Smit et P. Brachin, op. cit., p. 117), on devrait en tirer cette

conclusion que Jephté a eu tort de tuer sa fille. Or, si l’on remarquait déjà que les prémisses

de ce raisonnement ne sont exprimées nulle part, la conclusion ne l’est pas davantage. Le

sacrifice d’Iphis est posé comme un signe dont l’interprétation fondamentale est difficile

à  donner.  L’intention  de  Jahvé,  qui  doit  forcément  quant  à  elle,  définir  une  vérité

nettement orientée, est, ne l’oublions pas, l’intention du Dieu Tout-Puissant, qui poursuit

à travers l’histoire de l’humanité tout entière la manifestation de sa propre gloire. C’est

par rapport à ce dessein d’une ampleur infinie qu’il faudrait situer chaque événement.

Encore  heureux  que  l’aventure  du  peuple  hébreu  nous  donne  un  plan  de  référence

privilégiée : nous n’avons pratiquement pas besoin pour comprendre, de sortir de cette

« histoire  sainte »,  quoique  les  sujets  traités  par  Vondel  (Adam,  Joseph,  Salomon)  se

situent dans les tournants les plus universels de cette histoire. 

34 Le sommet de cette histoire sainte, qui définit ipso facto le point de vue de la tragédie

chrétienne, c’est le sacrifice du Messie Rédempteur. Toutes les vicissitudes du « peuple de

Dieu » s’expliquent en fonction de la promesse : la ligne de crête de cette épopée est donc

jalonnée par une série de personnages qui préfigurent cet avènement du Christ. C’est ce

Le point de vue de Dieu dans la Tragédie de Vondel

Baroque, 2 | 1967

6



que Vondel lui-même explique avec netteté dans la dédicace de Jephté à Mme Anne van

Hooren, dès le premier vers : 

« Le Sanctuaire de la Bible s’orne 
D’emblèmes du Messie à Dieu s’offrant ;
Tous l’ont visé, par des désirs sans bornes, 
Avant qu’il vînt, victime, dans son temps ». 
(vv. 1-4). 

35 La dialectique du sacrifice définit ainsi, dès la première offrande humaine, une ascension

vers le Calvaire : l’offrande ingénue d’Abel et l’immolation d’Isaac en sont les étapes les

plus marquantes et les plus connues. Or, le dessein de Vondel est de démontrer que le

sacrifice d’Iphis, non seulement s’inscrit dans cette série privilégiée, mais en constitue le

cas le plus remarquable et le plus approchant, le meilleur prototype du sacrifice de Notre

Seigneur : 

« Mais cette vierge avant tout homme passe
Et donne force à ma tragique voix ». 
(vv. 15-16). 

36 Il  est donc certain, dans cette perspective qu’il fallait que le sacrifice eût lieu, et que

Jephté tuât sa fille. Cette remarque implique d’ailleurs une critique sur le choix du titre

de la pièce : elle n’aurait pas dû emprunter son nom à Jephté, mais à Iphis. Racine, sur un

thème semblable, ne s’y est point trompé en intitulant sa tragédie : Le sacrifice d’Iphigénie. 

37 Ceci posé, un assez grand nombre de difficultés qui frappent le lecteur, – et frapperaient

plus encore le spectateur moderne – s’en trouvent fort amoindries. L’action de la pièce

nous  semble  à  peu  près  nulle :  elle  ne  correspond  guère  qu’à  une  seule  ligne  d’un

argument déjà modeste : « et le père étant rentré de la bataille, celui-ci l’offrit à Dieu en

holocauste ». En effet, la bataille contre les Ammonites a déjà eu lieu, elle a tourné en

victoire  du  fait  du  vœu  fait  par  Jephté,  de  sacrifier  la  première  créature  qu’il

rencontrerait. À son retour. Bien que celle-ci soit sa propre fille Iphis, Jephté est décidé à

exécuter son vœu et Iphis à s’y conformer. Tout cela étant acquis avant que le rideau ne

se lève, et rapporté dès la première scène, il n’y a plus, de ce fait, aucune intrigue, et en ce

qui concerne les phénomènes, aucune action. C’est en vain que l’on remplit ces cinq actes

de récits divers, en particulier celui d’une seconde bataille de Jephté, non plus contre les

Ammonites païens, mais contre la tribu rivale des Ephraïmites ; c’est en vain qu’on établit

une partie de cache-cache assez déplaisante entre le père, la mère et la fille : tout cela

traîne en longueur et ne crée aucune attente tragique. La véritable action se situe sur un

plan malheureusement situé à un niveau un peu trop élevé, et on peut la résumer ainsi.

L’immolation  d’Iphis  ne  peut  manquer  d’avoir  lieu :  le  fait  lui-même  n’est  plus  en

question. Ce qui est en question c’est de savoir si elle aura lieu dans des conditions telles que

ce crime apparent s’inscrive dans l’histoire des sacrifices préfiguratifs de Celui de Notre

Seigneur. Or, pour que cet événement extraordinaire s’introduise dans l’histoire, il faut le

concours  d’un  grand  nombre  d’attitudes  psychologiques  et  morales  incarnées

précisément par les protagonistes du drame. La crise, créée par le fanatisme théotropique

de Jephté, dépasse à la fois le plan des vertus naturelles représentées par son épouse

Philopée,  le  plan  de  la  correction  légale  réclamée  par  les  prêtres  et  les  juristes :

l’intervention arbitraire du transcendant dans la vie de l’homme crée un déséquilibre qui

ne peut être compensé qu’au niveau de la sainteté la plus indiscutable. En tant qu’elle est

la seule issue noble à la situation violente créée par le vœu imprudent de Jephté,  la

sainteté d’Iphis est le véritable dénouement de la pièce, et l’action ne consistera qu’à

accumuler les circonstances les plus aptes à susciter le progrès intérieur de l’héroïne
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jusqu’à  la  mystique  de  l’acceptation.  Elle n’est  plus  alors  la  victime  d’un  père

superstitieux, colérique et obstiné, mais l’hostie pure et sans tache, l’épouse prédestinée

choisie par le Très-Haut. La véritable action de la pièce consiste donc à nous montrer

comment  celle  qui  n’est  au  début  qu’une  jeune  fille  troublée  dans  son  obéissance

méritoire, devient aux yeux des assistants et de l’histoire « cet astre précédant la croix »

(Dédicace, v. 32). 

 

Le caractère d'Iphis

38 Aussi bien est-ce dans cette perspective que le chœur nous présente notre héroïne dès la

fin du premier acte : 

« Le cœur d’Iphis éclôt, s’éclaire 
D’un grand bonheur, car aujourd’hui 
L’offrande que ses vœux rêvèrent, 
Qu’ordonne un père, s’accomplit 
Pour le salut de la patrie ».
(vv. 409-413). 

39 Dès  sa  première  apparition,  Iphis  revendique,  d’ailleurs,  sa  qualité  de  « victime

volontaire »  (Acte  II,  scène  I,  v. 508)  et  dans  l’entrevue  pathétique  avec  Jephté  ne

manifeste qu’un souci, celui de consoler son père. Quant à elle, elle apparaît déjà au-delà

dé toute résignation : c’est une épouse du Seigneur, pressée de consommer au Ciel l’union

mystique qui la fait défaillir comme la sainte Thérèse du Bernin :

« La belle mort se baise aimablement 
Et sur la bouche, et sur la joue ardente.
Pour m’envoler, je suis toute brûlante. 
Qu’un autre meure faible dans son lit, 
Tout entoure de larmes et de cris, 
Et consumé de fièvres dévorantes, 
Moi, j’aime, par les torches rutilantes, 
Au son des violons, des chalumeaux, 
Épouse couronnée, de chœurs nouveaux 
Suivie et sans effroi, vaillante, alerte,
Sur les autels offrir à Dieu ma verte 
Jeunesse. Ah ! père, suspendez vos pleurs.
Iphis est destinée à ces honneurs.
Peu d’hommes les reçoivent sur la terre.
Mon cœur est prêt. La plainte doit se taire. 
De loin déjà le ciel me tend sa main,
Sa douce foi. J’embrasse un si grand bien ». 
(vv. 690-706)., 

40 Cette  attitude  est  tellement  au-delà  des  convenances  humaines  qu’elle  provoque  les

commentaires critiques de l’intendant et la glose curieuse du chœur qui souhaite une

intervention céleste semblable à celle qui, au dernier instant, permit d’épargner Isaac.

Mais l’attitude d’Iphis parvient à s’imposer même à son entourage. Vondel ne craint pas

- vu son rapport étroit avec l’action de la: pièce - de lui consacrer un long récit descriptif

à l’acte III, scène II. C’est l’intendant, désormais gagné à cette nouvelle perspective, qui

décrit au grand-prêtre (vv. 1234-1280) cette sublimation de la victime. 

« C’est l’épousée, offrant heureuse au seuil,
À son époux sa foi, sa main fidèle, 
Vie ou trépas ne comptant point pour elle ».
(vv. 1254-1256)., 
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41 La présence manifeste de la grâce de Dieu dans Iphis ne permet plus d’hésitation aux

tiers. Elle enchaînera l’adhésion du grand-prêtre (1280) et finira par lever les derniers

scrupules de Jephté, dans cette scène unique de l’acte IV qui est le véritable dénouement

de l’œuvre. Dans un long monologue de plus de cent vers, à peine coupé de quelques

sanglots du père, la vierge définit d’abord sa soif de comparaître devant Dieu : 

« Jamais cerf haletant, fuyant les flèches,
N’aspire autant aux sources des eaux fraîches, 
Que ma pauvre âme, après ces durs conflits, 
N’aspire à voir mon Dieu, mon seul appui, 
Soutien des cœurs, dans l’infinie lumière ».
(vv. 1423-1427). 

42 Puis  elle  console  Jephté  et  prend,  enfin,  les  dernières  dispositions  concernant  ses

funérailles. Tout étant ainsi réglé, le sacrifice ne peut plus attendre, et le grand-prêtre ne

fait  que  sanctionner  l’acquiescement  général  dans  sa  brève conclusion :  « Donc,  à

genoux ! »  (v. 1608).  Iphis  est  ainsi  entrée  dans  la  cohorte  des  saints  précurseurs  du

Messie. 

 

Le caractère de Jephté 

43 Le fait que la pièce se prolonge (d’ailleurs assez péniblement) encore un acte entier après

le sacrifice de la victime suffit à établir l’existence de centres d’intérêt secondaires. Le

caractère de Jephté est évidemment le premier d’entre eux, avec sa complexité, voire son

ambiguïté, que le déroulement de la pièce n’arrive pas à lever, et qui est fort bien défini

par l’Intendant, dans le dialogue capital qu’il a avec son maître au début de l’acte III : 

« L’un vous dit saint si vous gardez un vœu, 
L’autre vous trouve impie et monstrueux ».
(vv. 889-890), 

44 À vrai dire,  Jephté est,  sur tous les plans,  un être de contradiction.  L’argument nous

renseigne abondamment sur ce bâtard, qui n’a longtemps connu d’autre métier que le

brigandage. Seule l’extrémité du péril ammonite a pu amener les Hébreux à en faire du

même coup « un gouverneur,  un général,  un juge » comme dit le générique.  C’est un

violent devant qui chacun tremble, y compris sa femme aimée, un impulsif qui s’est laissé

aller, dans le feu du combat, à proférer un vœu aussi précis qu’imprudent. Mais c’est aussi

un croyant.  La victoire sur  l’infidèle,  il  en reporte tout  le  mérite  à  son vœu et  à  la

bénédiction de Jahvé, bénédiction confirmée par l’échec d’Ephren, et des « carlistes » qui

l’ont suivi : 

45 « Je n’ai vaincu qu’en prononçant ce vœu ». (v. 922). 

46 Jephté est donc religieux dans la mesure où il admet la transcendance et l’intervention de

Jahvé dans l’histoire. Mais, cette religion est une religion de crainte, on pourrait même

dire d’effroi panique : s’il ne respectait pas son vœu, Jephté s’exposerait à être foudroyé,

et à « périr dans son sang » (v. 921).  Il  se trouve donc lié par un serment qu’il  n’ose

rompre bien qu’il répugne à l’acquitter : 

« Ma dette tient ; promesse oblige en droit. 
Mon âme est enchaînée et engagée ».
(vv. 1062-1063). 

47 Contre cette obligation très particulière, il ne sert à rien d’invoquer l’amour filial et les

préceptes de la morale.  Jephté raisonne ici  comme Kierkegaard et  à partir  du même
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exemple. Il y a eu le sacrifice d’Abraham et avec l’ordre donné au patriarche de sacrifier

son fils bien-aimé Jahvé a posé lui-même la suspension des principes de la morale devant

les exigences transcendantes de l’ordre religieux. Mais tout est ici complexe, et il n’est

pas sûr que la référence à l’exemple d’Abraham parte d’un cœur pur. D’une part, Jephté

oublie que le sacrifice d’Isaac était expressément commandé par Jahvé, tandis que c’est

lui-même  qui  a  proféré  son  vœu  et  qui,  par  crainte  superstitieuse,  va  lui  réserver

l’application à la fois la plus littérale et la plus inattendue. D’autre part, il n’est pas sûr

qu’il  n’entre  point  dans  cette  obstination  farouche  une  certaine  présomption

orgueilleuse,  celle  si  l’on peut  dire,  de  battre  le  record d’Abraham dans  l’obéissance

inconditionnée envers  le  Très-Haut :  la  tirade qui  le  concerne (vv. 1045-1052)  reste  à

notre avis très équivoque. 

48 Il  n’en demeure pas moins que Jephté apparaît  sur un autre plan comme un pauvre

homme, redoutant sa femme et aimant sa fille. De là, cette espèce d’effondrement lors du

retour d’Iphis à la fin du second acte (vv. 503-516). 

49 Si les raisonnements des prêtres et des légistes n’arrivent pas à ébranler l’obstination

superstitieuse  de  Jephté,  l’enthousiasme  religieux  d’Iphis  – qui  provoque  d’ailleurs

l’adhésion unanime à son sacrifice – a raison des répulsions paternelles de Jephté qui

parvient non sans peine (vv. 1719-1722), à accomplir son glorieux forfait. Mais bien que

son acte  allât  dans  le  sens  des  desseins  de  Dieu  - dans  le  sens  de  l’Histoire  sainte -

l’impureté de ses motifs n’enlève pas sa qualité de crime et les remords qui s’ensuivent.

C’est, sans doute, pour avoir senti la nécessité de s’expliquer nettement sur ce point que

Vondel s’est décidé à écrire son cinquième acte. Dès la première scène nous y voyons

Jephté,  poursuivi  par « le spectre » d’Iphis (vv. 1715-1716),  reconnaître nettement son

crime : 

« Aucun vautour ne mange ses enfants ; 
Nul loup sur ses petits ne se déchaîne.
Et moi, qui des païens domptais la haine,
Qui maitrisais les tigres, les horreurs, 
Je n’ai dompté ma main ni ma fureur ».
(vv. 1710-1714). 

50 Pour éviter que le public ne voie dans cet aveu que le cri d’une sensibilité blessée, Vondel

l’explicite  dans  une  véritable  confession  devant  le  grand-prêtre.  Le  pénitent  et  son

interlocuteur s’accordent sur la nature de la faute. Celui d’en définir la face externe : 

« L’entêtement qui suit l’impulsion 
Du cœur, plutôt que Dieu dans sa loi claire ».
(vv. 1726-1727). 

51 Celui-là éclaire le même péché à la lueur de sa conscience : 

« J’ai mal promis, je me suis obstiné, 
Et j’ai rempli mon vœu sans piété ».
(vv. 1733-1734). 

52 Jephté n’a donc pas dépassé Abraham : c’est un pécheur qui ne sera pardonné qu’après

être parvenu à la  contrition parfaite et  avoir  effectué,  pour sa pénitence,  un certain

nombre d’œuvres satisfactoires. 

 

Le personnage de Phylopée

53 À côté du personnage complexe de Jephté, qui représente une certaine dialectique entre

la transcendance et le péché, celui de Philopée est d’une simplicité qu’en toute autre
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circonstance  on  dirait  rafraîchissante.  C’est  la  nature.  la  simple  nature,  la  femme

assumant sa finalité normale d’épouse et de mère : cela n’empêche pas, selon l’éthique

stoïcienne alors régnante,  Philopée d’éprouver des passions violentes,  le propre de la

femme étant, comme le rappelle opportunément le sentencieux intendant, d’éprouver

tout avec excès (vv. 45-46 et 85-86). Par-là même, d’ailleurs, la femme s’avère en général

incapable  de  comprendre  les  desseins  cachés  de  la  Providence,  dont  la  réalisation

s’accorde mal avec sa recherche spontanée et exclusive du bonheur : 

« La femme au cœur sensible s’exagère 
Plaisir et peine, l’homme se modère 
Dans l’un et l’autre il sait le sort changeant, 
Qui sert chacun au gré du Tout-Puissant. 
Rien ne demeure, aucune joie n’est pleine, 
Nul mal sans joie, entre l’espoir, la peine 
La vie s’écoule, au bien, au mal échut 
Un temps, tout comme au flux et au reflux ».
(vv. 85-92). 

54 Philopée est donc l’épouse soumise, mais ardente de Jephté, capable de se pâmer à la vue

de  son  mari  victorieux  (vv. 23-33),  écoutant  avec  un  intérêt  soutenu  en  réclamant

toujours plus de détails, le récit de ses exploits. Mais elle apparaît, au même moment,

comme une mère débordante de tendresse, incapable de se passer de la présence de sa

fille bien-aimée. L’ordre de rejoindre le camp de son mari avant le retour d’Iphis l’atteint

déjà profondément : 

« Tous deux m’attirent fort, époux, enfant, 
Des deux côtés ; cruel conflit vraiment ! »
(vv. 303-304). 

55 Le  premier  acte  de  Jephté est  presque  entièrement  consacré  à  la  peinture  de  ce

tempérament sensible et maternel. Dans ces conditions, on comprend que Jephté ne soit

pas pressé de dévoiler à Philopée son vœu imprudent et qu’il mette tout en œuvre pour

essayer d’empêcher une rencontre entre la mère et la fille, principal obstacle affectif au

sacrifice décidé : la pièce n’a pas d’autre intrigue que la poursuite de ce machiavélisme

domestique, d’ailleurs couronné de succès. Philopée absente pendant les trois actes de

péripéties ne reviendra qu’au cinquième, alors que tout est consommé. On devine avec

quels cris de mère blessée elle fera son apparition sur la scène, véritable furie attachée à

la poursuite du meurtrier : 

« Changée en louve, ayant les mains tordues
En griffes! Gare à qui m’a pris l’enfant ! »
(vv. 1552-1553). 

56 Mais Philopée n’est pas une Erynnie et elle aime trop son mari pour lui arracher les yeux.

Son désespoir s’exprime seulement par une espèce de soumission dérisoire et ironique

qui  traduit  l’ébranlement  d’une  nature ;  désormais  privée  de  sa  substance  et  de  sa

finalité :

« Réfléchissons : gardien du peuple, un père
Tue son enfant. C’est juste. Eh quoi ! La mère 
Était sans droit : Iphis était à lui.
La mère était sans voix dans ce conflit, 
Simple étrangère ; lui jugeait sur ses terres, 
Ne le punissez point, ce guerrier austère, 
Gardant son peuple en détruisant sa cour, 
Et en tuant son héritière et seul amour ». 
(vv. 1863-1870)
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57 Cette plainte, qui condamne la dure condition de la femme dans les temps bibliques, est à

rapprocher de celles de Badeloch dans Gisbert d’Amstel ; mais dans l’ère chrétienne il

semble que le Ciel se soit ouvert davantage à la prière des épouses et des mères, car Dieu

leur donne ostensiblement raison, fût-ce au prix d’un miracle, comme celui qui clôt la

pièce hollandaise (l’archange Raphaël descend exprès du ciel pour dire à notre héros :

« Ta femme avait raison »). Mais comme il n’y a aucun péché dans la douleur de Philopée,

elle en sera consolée - après quelques pâmoisons -, par la vertu du sacrifice de la sainte, et

après avoir serré avec émotion, contre son cœur maternel, l’urne funéraire d’Iphis, elle se

laissera  emmener  discrètement,  tandis  que  le  rideau  tombera  sur  les  derniers  lieux

communs du grand-prêtre. 

 

Les trois interlocuteurs : l'intendant, le légiste et le grand-prêtre 

58 Si les chœurs de Jephté sont loin d’avoir la même importance que ceux de Gisbert ou des

autres tragédies religieuses, c’est peut-être que leur fonction est assumée en partie par

trois personnages secondaires qui jouent un rôle important dans l’équilibre de la pièce.

Bien  que  campés  avec  une  heureuse  individualité,  ils  s’apparentent  au  point  d’être

complémentaires. Ces trois interlocuteurs, qui représentent à des titres différents le bon

sens d’une opinion moyenne, sont en face de Jephté-Quichotte comme un Sancho Pança

en trois personnes : l’intendant, le légiste et le grand-prêtre. 

59 L’intendant est un homme au courant qui aime bien que les choses se passent comme

elles le devraient, avec le moins de scandale possible. Ceci dit, il prend les gens comme ils

sont, ne s’efforçant en aucune manière de peser sur l’événement. Il connaît assez son

maître pour savoir que si Jephté s’est mis en tête par scrupule religieux de sacrifier sa

fille, rien ne·saura l’en détourner, et il n’essaie donc pas de l’en dissuader. Seulement, un

acte  aussi  énorme  ne  peut  pas  s’accomplir  comme  cela,  ab  irato,  il  faut  y  réfléchir

longtemps,  consulter  les  sages ;  surtout  ne  rien  faire,  dans  une  matière  aussi

essentiellement  religieuse,  sans  le  consentement  du clergé ;  et  naturellement  ne  pas

alerter la Reine, car avec les réactions féminines en chaîne, on ne verrait plus le bout de

l’affaire. Ce qui donne plus de poids au·personnage de l’intendant, c’est que sa philosophie

pratique s’exprime très souvent sur le plan des proverbes de Salomon et n’est pas de ce

fait sans réveiller chez le lecteur quelques réminiscences bibliques qui rehaussent son

autorité. 

60 Le légiste est déjà situé sur un plan plus élevé. Son rôle n’est pas de coordonner au niveau

de la conduite humaine les inspirations les plus diverses, mais de rappeler à l’agent moral

les  exigences  d’une  éthique  naturelle  et  religieuse.  L’amour  paternel  est  un premier

principe qui ne souffre aucune exception (vv. 1021-1024) : il est de droit naturel. En outre,

la loi religieuse oppose à la décision de Jephté un commandement absolu : « Tu ne tueras

point ! »  (v. 1098).  Quant  au vœu de Jephté,  d’abord il  ne  visait  pas  explicitement  le

sacrifice  de  sa  fille,  et  dans  la  mesure  où  il  était  imprudent,  il  n’impliquait  aucune

obligation (vv. 1074-1075). 

61 En  exposant  le  point  de  vue  de  Jephté  nous  avons  vu  comment  l’évocation  de  la

transcendance lui permet de sauter au-dessus des obstacles que le légiste lui présente sur

le plan moral. Le débat sera plus serré avec le grand-prêtre. 
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62 C’est qu’ici Jephté se trouve en face d’un homme qui a reçu autorité pour parler au nom

du Tout-Puissant : autorité de la tradition et de l’Église qui s’exprime en canons précis et

obligatoires. 

« Nous vous suivons jusqu’où Dieu le permet ». 
(v. 1089). 

63 À quoi Jephté répond en invoquant les droits supérieurs de la conscience. Tout ce débat

est plein de résonnances luthériennes et plusieurs répliques de Jephté.  rappellent les

déclarations mêmes du réformateur à la diète de Worms. Avec une très grande honnêteté

scénique, Vondel laisse les deux antagonistes dans la vérité de leur attitude respective,

mais il est bien évident qu’il approuve les déclarations du grand-prêtre : 

« ..................................Qu’est donc 
La conscience qui avec Dieu rompt ? 
Le mal du bien doit fuir les apparences,
Et non-science n’est pas conscience. 
Pour une conscience en plein repos, 
Suivez le ciel ; le repos fuit bientôt, 
Quand du Seigneur on laisse la loi sainte ».
(vv. 1121-1127). 

64 Le dialogue se resserre enfin dans une opposition sans merci : 

« Archiprêtre : Vous méprisez l’oracle du Grand-Prêtre ?
Jephté : Je veux à Dieu, seul juge, m’en remettre ».
(vv. 1139-1140). 

65 C’est  l’opposition des  thèses  protestante  et  catholique.  D’un côté,  l’appel  au seul  for

interne, à la conscience censée éclairée de Dieu-même. De l’autre, le recours au sacerdoce

qui, dans les cas épineux, a reçu l’autorité pour éclairer, lier ou délier les consciences au

nom  de  Dieu.  Le  dénouement  montrera  clairement  la  supériorité  de  la  seconde

conception : mais il est nécessaire qu’elles s’équilibrent jusqu’à la fin du quatrième acte,

sans  quoi  le  sacrifice  n’aurait  pas  lieu,  ce  sacrifice  qui  – tout  injustifiée  que  soit  sa

motivation – n’en est pas moins voulu de Dieu. 

66 C’est la conscience de cette volonté qui fonde l’acceptation joyeuse d’Iphis et, à travers le

rayonnement incontestable de la sainte, le ralliement du grand prêtre. C’est la conscience

ultérieure de l’impureté de son adhésion (manque de piété, c’est-à-dire d’amour, et par

suite,  d’obéissance  véritable.  qui  entraîne  la  condamnation  de  Jephté,  solitaire,

orgueilleux et  obstiné).  Quant à la mère et  à l’intendant,  il  n’est  pas sûr qu’ils  aient

compris où se situait le véritable drame. 

67 La conclusion de Jephté nous semble, quant à nous, dépourvue de toute pointe polémique,

mais  riche  d’un  contenu théologique  extrêmement  important.  La  thèse  que  soutient

Vondel, c’est que si la nature (Philopée) est incapable de comprendre les vues de Dieu, la

loi  (le  grand-prêtre)  n’y  parvient  que dans la  mesure où elle  ne perd pas  de vue la

transcendante liberté du Très-Haut. C’est pour avoir entrevu - malgré tout son péché - la

primauté  de  celle-ci  que  Jephté  est  promu  à  la  dignité  tragique  de  personnalité

historique. Mais le dessein de Dieu ne s’accomplit que sur le plan de la sainteté (Iphis),

seule autorisée à soulever en sa faveur les normes de l’obligation morale.  Grâce à la

médiation de l’Église, le Chrétien étonné reconnaît alors que cette exception apparente

était l’expression la plus profonde de la loi, et que l’esprit de Dieu avait de lui-même

allumé ce buisson ardent. 
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68 Malgré  toutes  ses  difficultés  Jephté réalise  donc  l’expression  achevée  de  la  théologie

vondélienne.  La  réalité  de  l’histoire  universelle  ne  correspond  plus,  désormais,  à  la

justification de telle conduite ou à la signification de tel événement, mais à sa projection

sur le plan de l’histoire divine, celle où l’Éternel manifeste à l’humanité son désir de la

sauver et de l’associer à sa gloire. Histoire dont évidemment le drame de la chute et de la

rédemption surcompensatrice reste la raison profonde et quasi-intemporelle, mais qui ne

s’en  déroule  pas  moins  dans  la  durée.  Dieu  recrute  dans  l’humanité  en  voie  de

redressement ses propres témoins, qui sont d’abord sous l’ancienne loi les préfiguratifs

du Seigneur à venir, et sous la nouvelle loi, les futurs compagnons de l’agneau mystique,

quand viendra de jour de la glorieuse apocalypse. 

69 C’est à ce niveau qu’il faut se situer pour comprendre, non seulement l’inspiration de

Jephté,  mais  le  déroulement  technique  de  la  pièce,  dont  le  véritable  sujet  est  le

recrutement  d’Iphis  pour  la  cohorte  des  saints  et  des  saintes  chargés  d’annoncer  le

Messie.  Si  par  « action »  on entend une gesticulation sur  la  scène et  une succession

d’accidents  digne  du  mélodrame,  il  est  bien  évident  qu’une  telle  pièce,  chargée

uniquement de nous révéler les sommets de la pensée religieuse baroque, n’en a pas plus

besoin que la sainte Thérèse du Bernin, avec laquelle on pourrait la comparer à bien des

titres. 

70 Notre étude ne prétend pas d’ailleurs voiler l’une des difficultés de la tragédie baroque,

qui est constituée précisément par le problème théologique du concours de la volonté

divine transcendante et toute-puissante, avec d’humbles volontés humaines impuissantes

en définitive à influer sur le cours des choses.  Une telle conception,  si  elle n’est  pas

compensée par l’affirmation massive du libre-arbitre, risque d’enlever tout intérêt à la

péripétie. Il devient alors nécessaire à l’auteur de savoir évoquer les choix décisifs de

l’esprit  qui  vont  ranger  les  personnages  dans  le  camp de  Dieu ou dans  celui  de  ses

adversaires. Ce mouvement, souvent exprimé par des adjurations poignantes et souligné

par  le  commentaire  harmonieux des  chœurs,  permet  alors  à  la  tragédie  baroque  de

retrouver en lyrisme ce qu’elle perd en romanesque. 

NOTES

1. On y trouvera une bibliographie succincte. Rappelons cependant ici notre référence constante

à Pierre BRAOHIN et W. A. P. SMIT, Vondel, Didier, Paris 1964 et à la belle traduction encore inédite

de M. Jean Stals. 

2. C. LOOTEN, Étude littéraire sur le poète néerlandais Vondel, Paris, 1888, p. 141. 

3. LOOTEN, op. cit., p. 153. 

4. Joseph à Dothan, Gallimard, Paris, 1952. 

5. Cf. VAN MANDER, Le Livre de peinture. II. 13. 
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