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Structures de quelques poèmes
d’Agrippa d’Aubigné 
Henri Weber

1 Le concept  même de baroque appliqué à  la  poésie  ou au théâtre a  d’abord été  lié  à

certaines  notions  de  structures,  mais  ces  structures  étaient  empruntées  aux  arts

plastiques. M. Marcel Raymond a ouvert un champ fécond aux recherches, en tentant de

transposer  dans  le  domaine  littéraire  les  catégories  définies  par  Wölfflin  pour

l’architecture.  Il  nous  semble  qu’aujourd’hui  le  développement  du  structuralisme  en

linguistique,  ses  premiers  tâtonnements  dans  le  domaine  de  l’analyse  littéraire

permettent  d’ouvrir  la  voie  à  une  analyse  plus  indépendante  des  arts  plastiques.

Toutefois, nous suivrons pour le moment les règles de la prudence en nous refusant à

toute généralisation prématurée, nous nous contenterons d’esquisser l’étude structurale

de quatre poèmes de d’Aubigné. C’est à notre avis de la réunion et de la comparaison d’un

grand  nombre  d’études  particulières  portant  sur  différents  poètes  que  pourrait  se

dégager une définition plus exacte des structures baroques. 

2 Si nous avons écarté délibérément les sonnets,  c’est que les dimensions extrêmement

restreintes du sonnet ont favorisé la multiplication et presque l’épuisement de toutes les

combinaisons structurales possibles, pratiquement dès l’époque de Pétrarque. On peut

toujours  sans  doute distinguer  un sonnet  de l’époque baroque par  le  caractère  et  le

rapport des images, mais ce n’est là qu’un élément de la structure. 

3 Une des grandes difficultés de l’étude structurale en poésie réside précisément dans la

pluralité des structures à étudier :  structure des thèmes,  qui  se rapproche de l’étude

traditionnelle de la composition, structure rythmique et sonore, structure des images,

c’est-à-dire étude de leur répartition, de leur retour et de leurs affinités symboliques,

structures spatio-temporelles, avec les moments d’expansion ou de repli dans le temps et

l’espace,  structures  conatives  et  expressives,  suivant  le  langage  de  la  linguistique

contemporaine, c’est-à-dire  répartition  entre  le  personnel  (première  et  deuxième

personne)  et  l’impersonnel  ou  apersonnel  de  la  troisième  personne,  ce  qui  pourrait

correspondre à  peu près  à  l’élément  lyrique et  à  l’élément  objectif.  L’idéal  serait  de

parvenir  à  établir  la  structure de cet  ensemble de structures,  mais  nous en sommes
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encore fort loin. Nous pouvons toutefois tenter de signaler par moments des rapports, des

correspondances entre certaines d’entre elles, peut-être aussi des discordances, comme

dans  un  domaine  voisin  Mme de Mourgues  avait  mis  en relief  l’existence  de  thèmes

caractéristiques de la sensibilité baroque traités dans un style classique. 

4 Nous avons choisi aujourd’hui quatre poèmes du Printemps, deux stances et deux odes qui

nous paraissent caractéristiques d’une sensibilité baroque, sans prétendre ramener à des

schémas analogues tous les poèmes de ce recueil. 

5 Ce qui les caractérise le plus généralement, c’est une succession d’antithèses ou plutôt de

contrastes violents,  progressant vers une fin pressentie et de plus en plus clairement

annoncée.  Sans doute ce schéma n’est-il  pas toujours parfaitement réalisé,  tantôt  les

contrastes sont l’essentiel, la progression n’est fournie que par un mouvement quelque

peu artificiel,  tantôt l’élan de la progression remporte et  les contrastes peuvent être

abandonnés au cours du développement. 

***

6 Les Stances I, composées en 1573, offrent dans le domaine des contrastes une structure

complexe et quelque peu incertaine. Mais le mouvement qui emporte le poète vers la

mort et fait passer celle-ci de l’image à la réalité est, lui, remarquable de dynamisme.

Dans toute la première partie du poème se succèdent, à intervalles irréguliers, l’appel et

la répulsion. D’abord l’appel aux amoureux qui ont souffert comme le poète, puis le geste

qui écarte  les  sages  et les  heureux ;  une  savante  combinaison  de  symétrie  et  de

dissymétrie préside à cette introduction : les deux premières strophes sont consacrées

aux amants, la troisième aux sages, la quatrième est partagée exactement entre les deux

catégories, la cinquième écarte définitivement les sages, tandis que la sixième invite les

malheureux à partager les souffrances du poète. Si l’on désigne par A et B chacune des

catégories  opposées,  on  a  le  schéma  suivant :  A.A.B.  A./B.  B.A.  La  stance  de  quatre

alexandrins à rimes croisées permet de souligner plus aisément les parallélismes par

l’anaphore et les oppositions, en particulier par la division en deux parties égales que

souligne dans la quatrième strophe l’alternance : les uns, les autres. 

7 Mais ensuite les appels apparaîtront beaucoup moins symétriques. À la strophe 11, c’est

l’appel aux Pans forestiers qui personnalisent le décor sauvage où la souffrance du poète

cherche un écho complaisant : 

Au secours de ma vie. ou à ma mort prochaine 
Acourez, déités qui habités ces lieux, (vv. 41-42) 

appel auquel répond à peu près à la strophe 14, le congé donné à ceux qui cherchent

encore le plaisir : 
Sortent de là tous ceulx qui ont encore envie 
De semer et chercher quelque contentement : (vv. 53-54) 

8 À la  strophe 23,  bien  que  le  poète  ne  s’adresse  plus  qu’à  ses  propres  sentiments,  le

mouvement, alternatif, demeure le même : 

Fuiez de moy, plaisirs, esperance et vie 
Venez, maulz et malheurs et desespoir et mort ! (vv. 91-92) 

9 Chacune  des  trois  strophes  suivantes  sera  symétriquement  divisée  par  le même

mouvement de recherche et de répulsion, exprimé de façon différente avec un passage à

la première personne : 
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Je cherche les desertz... (v. 93) 
Mais je hay les forestz... (v. 95) 
Quel plaisir c’est de voir les vieilles haridelles (v. 97) 
Je meurs des oyseaux gais... (v. 99)

10 Enfin, à l’appel à la nuit de la 28e strophe : 

Un eternel horreur, une nuit eternelle (v. 109) 
M’empesche de fuir... 

succède le refus du soleil 
Jamais le cler soleil ne raionne ma teste... (v. 113) 

11 Ici semble s’arrêter la succession des appels et des répulsions pour ne se retrouver qu’à la

dernière strophe, rajoutée par d’Aubigné lors d’une révision de son manuscrit : 

Que du blond Apollon le rayon doré n’entre (v. 201) 
En ma grotte sans jour, que jamais de son euil 
Nul planète ne jette un rayon dans mon antre, 
Sinon Saturne seul pour incliner au deuil. 

12 On peut voir dans cette grotte où se dresse le tombeau de l’amoureux, dans cette sorte de

descente souterraine, l’achèvement de la recherche de la nuit. 

13 Est-ce à dire que les contrastes et les antithèses disparaissent dans toute la seconde partie

pour ne reparaître qu’à la fin ? Non, car l’appel à la souffrance et à la mort est par lui-

même un paradoxe qui implique toujours plus ou moins le refus du plaisir et de la vie. Il

en est ainsi pour le décor macabre, pour les os qui entourent le portrait de Diane et

constituent le contraste central, le sommet du baroquisme thématique : 

Je mire en adorant dans une anathomye 
Le portrait de Diane, entre les os, afin 
Que voiant sa beauté ma fortune ennemie 
L’environne partout de ma cruelle fin : 
Dans le cors de la mort j’ay enfermé ma vie 
Et ma beauté paroist horrible dans les os... (vv. 57-62) 

14 Mais  ce  qui,  du  point  de  vue  structural,  est  le  plus  significatif,  en  dehors  de  la

juxtaposition même du concret et de l’abstrait, c’est que le contraste n’est pas statique, il

est signe, image, avertissement ou, si l’on vent, commencement de réalisation de la mort

du poète qui s’accomplira à la fin des Stances. 

15 Ailleurs, le mouvement d’appel et de refus, sans être explicité par les verbes, se trouve

implicitement  dans  les  antithèses  juxtaposées,  ainsi,  lorsque  le  poète  veut  punir  les

différentes parties de son corps, il refuse à ses pieds le carreau poli, à sa main le gant, à sa

poitrine le changement d’habit suivant les saisons, ils n’auront que les hideuses roches,

l’épieu raboteux et la bure. 

16 Par quels moyens d’Aubigné va-t-il cependant nous donner le sentiment du progrès dans

le  désespoir,  réaliser  par-delà  l’expression des  mêmes sentiments,  l’impression d’une

course à la mort ? Principalement par un changement progressif dans les rapports entre

le poète et le décor, lié à un double mouvement de repli sur soi et de fuite de soi. 

17 Le poète a d’abord invité les amoureux à partager sa retraite parmi les rocs et les bois, du

décor extérieur nous passons à la demeure, puis à la chambre où se trouve le portrait de

Diane, enfin au corps même du poète. La douleur est d’abord relégation loin des autres.

« Relégué » parmi vous, dit-il aux pans forestiers, il y a là même claustration volontaire

que dans l’évocation du portrait de Diane entre les os : 

Dans le corps de la mort j’ai enfermé ma vie. (v. 61) 
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18 À ce repli succède une nouvelle sortie dans la forêt : 

Je cherche les desertz, les roches egairées 
Les forestz sans chemin, les chesnes perissans (vv. 93-94) 

19 L’expression « roches egairées »,  qui  se  trouve déjà dans l’appel  du début  du poème,

souligne l’annexion du décor à la sensibilité du poète qui communique à la nature son

propre égarement par une sorte de jeu de mots. Mais cette reprise s’accompagne d’un

progrès. Les « chesnes perissans » annoncent la recherche volontaire du spectacle de la

mort, qui se complète par le « massacre de cerfs » s’opposant aux « cerfs craintifs » du

vers 31. Les signes de mort, confinés d’abord dans la chambre du poète, sont maintenant

partout recherchés. De même, aux vers 25-32, le poète évoquait les « ombres » des bois

puis les « étans noirs », maintenant le souhait qu’il formule étend l’ombre à la totalité de

l’espace et du. temps : 

Un eternel horreur une nuit eternelle 
M’empesche de fuir et de sortir dehors : (vv. 109-110) 

20 Nous revenons ainsi au désir de claustration, mais cette fois le décor est parfaitement

intégré au poète lui-même qui s’identifie à l’hiver : 

Mon estre soit yver et les saisons troublées 
De mes afflictions se sente l’univers, (vv. 117-118) 

21 Les images les plus banales traduisent alors parfaitement cette fusion de l’extérieur et de

l’intérieur : 

Ainsi comme le temps frissonnera sans cesse 
Un printemps de glaçons et tout l’an orageux 
Ainsi hors de saison une froide vieillesse 
Dés l’esté de mes ans neige sur mes cheveux. (vv. 121-124) 

22 Une nouvelle fuite succède à ce repli : 

Si quelque fois poussé d’une ame impatiente, 
Je vois precipitant mes fureurs dans les bois
M’eschaufIant sur la mort d’une beste inocente ... (vv. 125-127)

23 Tout  en  paraissant  reprendre  le  mouvement  des  vers  92-93,  le  poète  passe  de  la

contemplation à  l’action,  de la  simple recherche du spectacle  funèbre à  la  chasse et

bientôt à la destruction de tous les éléments du décor par sa seule présence : 

Ma presence fera dessecher les fontaines 
Et les oiseaux passans tomber mortz à mes pieds, (vv. 137-138) 

24 Tout ce qui avait été évoqué précédemment (fontaine, forêt, oiseaux) est repris pour être

enveloppé dans cette destruction. Il serait fastidieux de signaler toutes les reprises qui

soulignent la progression, il suffit de constater que dans ce progrès par paliers, le ressort

essentiel de la composition est lié à l’alternance du mouvement de repli et de fuite, que

nous retrouvons dans l’épisode de la tentation : 

Moy je resisteray, fuiant la solitude 
Et des bois et des rochs, mais le cruel suivant 
Mes pas assiegera mon lit et mon estude, (vv. 157-159) 

25 Cet épisode est lié à un autre aspect du progrès vers la mort, l’aspect ,dramatique qui,

suivant les bonnes recettes de la composition théâtrale, suspend ou retarde au dernier

moment  l’issue  fatale,  afin  d’en  mieux  souligner  l’horreur.  La  course  épuisante  qui

convertissait la nature en champ de mort semblait avoir, pour conclusion logique, la mort

du poète, le passage du souhait de la mort à sa réalisation était souligné par le passage du

futur au présent : 
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Quant vaincu de travail je finiray par crainte (v. 141)
....................................................
Desja mon col lassé de suporter ma teste 
Se rend soubz un tel faix... (vv. 145-146)
Je chancelle incertain. (v. 149) 

26 L’image du chêne à demi coupé, qui oscille avant de tomber, justifie en quelque sorte le

retard dans la chute apporté par l’épisode de la tentation. L’intervention du surnaturel,

caractéristique de la sensibilité baroque, signale le paroxysme du déchirement intérieur,

elle figure aussi, en en repoussant peut-être l’idée, la descente aux Enfers qui pourrait

suivre la mort. Par contre, l’évocation du tombeau du poète qui suit immédiatement la

tentation et la mort constitue une sorte de détente élégiaque, d’attendrissement dans la

détresse, par le retour des divinités bucoliques. Le mouvement du poème reste bien un

mouvement  dramatique,  les  moments  essentiels  du  drame  sont  soulignés  par  des

notations de couleur peu nombreuses, violentes et souvent associées par contraste. 

27 La  gamme  employée,  toujours  avec  une  intention  symbolique,  épouse  la  lutte  de  la

lumière et de l’ombre que résume à la dernière strophe l’opposition du blond Apollon à

Saturne en deuil, mais il n’y a pas progression du clair à l’obscur. Les premières notations

de couleur sont les « étans noirs » (v. 30), les « os blanchissans » (v. 50) qui constituent

déjà un décor funèbre en noir et  blanc,  ensuite avec le gris  et  le tanné (v. 81),  nous

revenons à des couleurs plus nuancées, mais toujours signes de deuil, de même la couleur

orangée des feuilles d’automne malgré sa luminosité apparente, est image de mort. C’est

ensuite à nouveau le noir avec l’air « noirci et hiboux et de corbeaux » (v. 132). Le vert

n’apparaîtra paradoxalement qu’au moment de la mort du poète : 

Au repos estendu au pied des arbres vers, 
La terre autour de moy crevera de sang teinte.
(vv. 142-143) 

28 Le rouge du sang est la couleur de la violence qui précède la mort, le vert paisible n’est là

que par contraste. L’apparition du démon nous ramène au noir bleuté (v. 169), puis de

nouveau au sang avant l’opposition finale. 

29 Il  y a donc dans le jeu des couleurs,  comme dans la répartition de nombreux autres

éléments,  non pas une progression uniforme,  mais une série d’oscillations de part et

d’autre d’une direction dominante. 

30 D’une façon plus subtile encore, pour créer la variété en même temps que l’impression de

progression, d’Aubigné joue sur l’emploi des temps des modes et des personnes. Nous

avons  déjà  vu  le  passage  exceptionnel  du  futur  au  présent,  on  pourrait  étudier  les

nuances apportées par l’alternance du subjonctif de souhait et du futur. Plus intéressant

pourtant, nous paraît le passage de la troisième personne à la seconde ou même à la

première personne du pluriel. Les amoureux, désignés d’abord à la troisième personne,

sont associés ensuite par le poète à sa plainte : 

Sus tristes amoureux, recourons à nos armes. (v. 21) 

31 Dans  l’évocation  du  décor,  le  démonstratif  renforce  le  caractère  impersonnel  de  la

troisième personne (Ces roches egairées, ces fontaines suivies), mais ensuite l’apostrophe

aux pans et aux faunes personnalise le décor : 

Helas ! pans forestiers et vous faunes sauvages... (v. 37) 

32 D’une manière plus artificielle, lorsque l’amoureux s’adresse à chacune des parties de son

corps, il passe également de la troisième à la seconde personne. Il y a là sans doute un

usage habile de la bonne rhétorique qui recommande la variété et le mouvement dans le
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discours. Mais tout ce qui concourt à donner cette impression est ici l’expression d’une

tension dynamique de la volonté, tension qu’exprime en particulier la prédominance des

futurs  et  des  subjonctifs  de  souhait  sur  les  autres  temps.  Cette  tension  transforme

l’antithèse vie et mort en une marche vers la mort et la nuit, à travers une série d’appels

et  de  refus,  mais  cette  marche  n’est  pas  rectiligne  car  elle  s’opère  à  travers  la

transformation d’un décor qui n’est qu’un ensemble de signes qui apparaissent dès le

début et qui sont portés par paliers successifs à une intensité croissante jusqu’à la réalité

de la mort. 

***

33 Les stances XX du Printemps composées entre 1577 et 1580 présentent un dynamisme plus

affirmé et plus net, mais le mouvement qui les porte n’est plus celui d’une course à la

mort, d’une descente au tombeau, c’est celui d’une ascension qui se poursuit par l’envol

vers le ciel, vol qui ne peut se terminer que par la mort, l’impression dominante restant

celle de l’élan ascensionnel. L’antithèse fondamentale, entre l’élan ou la vie et la chute ou

la mort, est indiquée brièvement au début : 

Au pris d’un bien heureux trespas (vv. 33-34)
Il est temps que hardi je monte, 

Elle est reprise avec plus d’insistance avant la fin du poème : 
Mon cœur paroist par le trespas 
Qui la force et l’espoir assemble, 
Si ne pouvois-je, se me semble 
Mourir plus hault, vivre plus bas. (vv. 221-224) 

Et au moment même du dénouement : 
Que ton entreprise haultayne 
N’est si seure que ton trespas ? (vv. 295-296)
............................................................
Heureuse mort, belle entreprise. (vv. 300)

Les derniers mots du poème contiennent seuls l’idée de chute : 
L’ame et le corps se desunissent
Avant que de toucher à bas. 

34 Mais l’importance de cette chute apparaît négligeable car elle ne concerne que le corps.

D’Aubigné retrouve d’ailleurs la même image dans la Méditation sur le Psaume XVI : après

avoir décrit le chemin rude et montueux de la vertu, il ajoute :

La fin en est tousjours par la cheute de la vie. Certes les uns font cette cheute par
precipice,  les  autres  s’agenouillent  et  couchent  doucement...  (ed.  La Pléïade, 
p. 570-571). 

Ce  qui  prouve  l’intime  parenté  du  lyrisme  amoureux  et  du  lyrisme  religieux  chez

d’Aubigné. 

35 Une série d’antithèses secondaires jalonnent l’ascension et correspondent aux obstacles,

aux tentations que le poète repousse successivement, ces obstacles sont ceux de l’amour,

et l’ascension figure l’amour impossible. Dans les stances l, le symbolisme des signes de

mort  n’avait  pas  besoin d’être explicité,  ici  le  symbolisme amoureux est  longuement

expliqué à chaque étape, bien qu’il repose sur les métaphores les plus conventionnelles

du pétrarquisme : ceci nuit à la poésie malgré le mouvement qui emporte ces stances.

Cette façon d’organiser minutieusement les analogies et les symboles dans un ensemble

relève plutôt d’un certain goût maniériste pour l’allégorie. Le dynamisme du mouvement

d’ensemble est lui plus caractéristique du baroque. C’est d’ailleurs ce mouvement qui fait

Structures de quelques poèmes d’Agrippa d’Aubigné

Baroque, 3 | 1969

6



la grande différence entre le poème de d’Aubigné et celui de son ami Jacques de Constans.

Dans Les Constantes  larmes de S.D.C.  estant  aux bains  des  Monts  Pyrénes,  les monts et  les

sources chaudes présentent avec les souffrances de l’amour une série d’analogies fort

voisines  de  celles  de  d’Aubigné,  mais  il  y  manque  l’élan  ascensionnel  qui  organise

l’ensemble. 

36 Chez d’Aubigné, le mouvement se traduit par une série de renversements des termes

« haut » et « bas », chaque objet dominant est à son tour dominé. Dès le début, la vision

des monts : 

Qui contre le ciel orgueilleux 
Dressent le cornu de leur teste 
Qui chef dessus chef rehaussans 
Veullent esfrayer mon couraige... (vv. 3-6) 

est loin d’être statique ; en paraissant vouloir escalader le ciel, ils préfigurent l’attitude de

l’amoureux  lorsqu’il  aura  atteint  leur  sommet.  Cette  première  vision  provoque  une

réaction  contradictoire,  au  découragement  qu’elle  semblait  devoir  inspirer  succède

l’audace qui égale et surmonte les cimes, au moins en imagination. La situation est ainsi

une première fois radicalement renversée : 
Mon cœur s’enfle contre ces mons, 
Se faict lui mesme une montaigne 
Sy hault que, comme en la campaigne, 
Il void ses roches dans un fons. (vv. 13-16) 

37 Des renversements analogues vont jalonner l’ascension : 

Il est temps que hardi je monte
Que le second plus bas surmonte 
Le premier plus hault de mes pas. (vv. 34-36)

Et plus loin : 
Je n’ay peur qu’au hault de ce mont
De cestui-cy la fiere teste 
Ne soit que le pied d’un segond (vv. 185-187)

38 Ce déplacement physique dans l’espace n’est que l’image de l’échelle platonicienne de la

beauté : 

Ainsy l’invincible beauté 
Cause de ma belle entreprise 
Faict qu’à ses piedz est surmonté 
Le beau qu’auparavant on prise. (vv. 193-196)

39 À l’ascension du poète s’oppose enfin la fuite du ciel. D’Aubigné retrouve alors le thème

usé de la poursuite amoureuse et multiplie, pour l’exprimer, le jeu des parallélismes et

des reprises antithétiques : 

Mais pourquoy le ciel poursuivy 
A voulu se voyant poursuivre 
Fuir plus que je n’ay suivy, 
Plus monter que je n’ay peu suivre ? (vv. 201-204)

40 Un dernier renversement se produit au terme de l’ascension, ce n’est plus le cœur qui

s’enfle comme la montagne, c’est le ciel qui imite la montée du poète pour se dérober à

son approche(vv. 34-36) : 

Le ciel de soupson reffroigné 
Sy puissant n’a il poinct de honte 
De fuir et s’estre esloigné 
Et monter ainsy que je monte ? (vv. 209-212) 
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41 La dialectique du haut et du bas peut s’exprimer aussi par des images corporelles ;  à

l’opposition courante de la tête aux pieds s’ajoute celle de la tête au ventre, symbole de

tout ce qui rampe. L’image du ventre s’attache d’abord aux vipéreaux aux pieds de la

montagne  (vv. 54-56),  puis  aux  monts  intermédiaires  (v. 126)  que  domine  la  cime

suprême. 

42 D’autres  images  symbolisent  de  façon  plus  dramatique  la  menace  de  mort  qui

accompagne  l’ascension.  Ainsi,  la  foudre  semble  arrêter  la  montée  des  monts

intermédiaires (vv. 117-119) et s’acharne sur la plus haute cime (vv. 153-156). 

43 Cependant,  les  arbres qui  croissent  sur ce sommet semblent  paradoxalement la  faire

reculer : 

Faictes suivre voz rejettons 
Le fouldre aussy qui se retire. (vv. 179-180) 

44 Enfin, le poète, lui-même foudroyé, ne renonce pas à son entreprise : 

Ainsy jamais je n’ay ployé 
Rien que le ciel ne me mestrise
Je tourne mort et fouldroyé 
Le visage à mon entreprise. (vv. 241-244) 

45 L’ascension  n’est  plus  à  ce  moment  qu’une  étape  provisoire  dans  l’escalade  du  ciel.

L’envol sera précédé, comme dans la tragédie, d’une longue délibération. Il s’agit d’un

double regard vers les sommets dépassés, les beautés inférieures et vers le ciel qui se

dérobe encore. Nous retrouvons l’opposition fondamentale entre l’élan vers le ciel et le

mépris qui s’adresse aux valets et aux satisfaits. Le combat avec l’Amour naîtra alors de la

jalousie  de  l’Amour  à  l’égard  de  l’audacieux  qui  se  revêt  de  plumes  comme  Icare.

L’imagination de d’Aubigné a éprouvé le besoin d’ajouter au mythe traditionnel ce corps à

corps ; le passage de l’action possible au mythe est souligné par le passage du présent au

passé simple et aussi par un retour à la troisième personne (l’amant) : 

De cent chaisnons de diamant 
Il mist d’une fine surprise 
Les poins et les pieds de l’amant 
Hors l’espoir de son entreprise. (vv. 273-276) 

46 Cependant, dans la risposte de l’amoureux, nous revenons brusquement au moi : 

Et moy maulgré tous ses efforts 
L’empoignay par la bandollière (vv. 277-278) 

47 Il  est.  possible  que  ce  retour  soit  encore  plus  brutal  car  le  texte  du  manuscrit.

malheureusement peu sûr, était : 

Il mist...
Les poins et les pieds de l’amant 
Hors l’espoir de mon entreprise. 

48 Quoi qu’il en soit, le recours au mythe ici joue un rôle analogue à l’affrontement avec le

démon dans les  Stances I :  il  signale le  paroxysme de l’effort,  comme la tentation le

paroxysme du déchirement. Ce détachement de la réalité quotidienne peut se comparer

au rôle fonctionnel de la coupole, à son envol dans l’église baroque. 

49 En dépit de la netteté et de la vigueur du mouvement d’ensemble, il y a parfois un certain

flottement dans l’emploi des symboles qui peuvent n’être que de simples prétextes à

évoquer les souffrances de l’amour, comme les torrents et les sources d’alun et de soufre.

Cependant, par-delà leur convention quelque peu précieuse, le poète sait retrouver les

valeurs poétiques des grands symboles élémentaires comme celui du feu, par exemple,
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jouer de ses contradictions naturelles pour accompagner le projet d’ascension. Ainsi, le

feu que l’amour attise, évoqué dès le vers 12, sera à la fois l’élan de la volonté, le moteur

de l’action et l’agent destructeur du corps amoureux. Situé dans le regard, il exprime

d’abord toute l’ambition de l’entreprise : 

Je marque du feu de mes yeux 
La plus haulte superbe roche (v 37-38)

50 mais il distille les moelles de l’amoureux (vv. 81-87), il est plus chaud que le soufre et plus

aigre que l’alun (vv. 97-99) ; cependant, la chaleur qui brûle peut être bienfaisante comme

le soleil (vv. 135-136), opposé à la paisible jouissance il est enfin assimilé à l’insatiabilité

du désir : 

Je brusleroys où il repose.(v. 230) 

51 Les symboles empruntés au monde végétal sont utilisés d’une manière plus originale, ils

tirent leur valeur de leur opposition à la dureté de la roche nue. Le propre de l’ascension

semble être d’abord d’obliger à renoncer à la protection des ombrages bucoliques qui

abritent les tendresses trop aisées : 

Plus hault le rocher monstre au jour
Sa durté, sa blancheur cognue 
Nulle feuille en la roche nue 
Nulle couverture en amour. (vv. 109-112) 

52 Mais  les  arbres  des  sommets  réunissent  paradoxalement  la  dureté  et  la  tendresse,

symboles parfaits de l’amour dont rêve le poète : 

De leurs rameaux demy cassez, 
Des branches seiches et menues, 
Comme de leurs bras enlacez, 
Ilz accollent les tendres nues. 
Et leurs piedz verds pour se sauver 
S’enfoncent en la roche dure. (vv. 169-174) 

53 Cette tendresse s’exprime par l’impératif lyrique : 

Recroissez amoureux bouttons (v. 177)

54 impératif également utilisé dans l’apostrophe au soleil d’amour (v. 133), aux tièdes eaux

(vv. 101‑104). Dans les trois cas, il correspond à un attendrissement. 

55 En fin  de  compte,  on  peut  déceler  dans  l’ensemble  de  ces  stances  une  double  série

d’antithèses : les antithèses externes qui marquent l’ascension et la lutte, et les antithèses

internes qui figurent les déchirements et les simples nuances du sentiment ; les mêmes

images peuvent fournir  tantôt  un palier  de l’ascension,  tantôt  un élément du conflit

interne, ce qui donne à la structure une certaine ambiguïté malgré la force de l’élan. 

***

56 Les odes que nous allons étudier présentent une structure moins complexe et permettent

de saisir avec plus de netteté les traits généraux que nous avons essayé de dégager. L’ode 

XXIII du Printemps semble tout entière constituée par un seul contraste de la jeune belle et

de la laide vieille. Cependant, si on la compare à l’Antérotique de la vieille et de la jeune amie,

publiée par  du Bellay en 1549,  on mesure aisément tout  le  progrès  accompli  dans la

recherche de la complication des structures. La composition est chez du Bellay des plus

simples : à une série d’imprécations contre la vieille succède un portrait des beautés de

l’aimée ; il y a juxtaposition des deux thèmes. Quelques années plus tard, en 1554, dans les
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Odes et Mignardises de l’Admirée, le poème de Tahureau intitulé Contre une vieille maquerelle

qui avait mesdit de son Admirée, contient quelques oppositions terme à terme, comme celle

de la « bouche baveuse » à « l’haleine savoureuse », mais elles sont noyées dans le flot des

imprécations contre la vieille qui demeure le personnage essentiel, et toute la seconde

partie est consacrée à la description des pratiques de sorcellerie. Les contemporains de

d’Aubigné,  et en particulier Sigogne, multiplieront les portraits de vieilles,  mais nous

n’avons pas rencontré de portraits réunissant systématiquement la vieille et la jeune. 

57 C’est en effet la succession des contrastes et leur progression qui font l’originalité du

poème de d’Aubigné, en même temps que la réunion du grotesque et du lyrique que Hugo

ne se permettra guère qu’au théâtre. 

58 La recherche de la violence par l’accumulation des contrastes est liée, chez d’Aubigné, à

une recherche savante de la variété et de la progression. Si, dans la partie centrale de

l’ode, il y a opposition strophe à strophe de la vieille à la jeune, ailleurs une même strophe

réunit  les  deux  soit  avec  une  prédominance  envahissante  de  la  vieille,  soit  avec  un

partage égal (vv. 65-72), soit avec une division plus savante encore qui réunit les deux

corps dans la première moitié (vv. 73-76) pour les opposer dans la seconde (vv. 77-80). 

59 À  travers  la  fragmentation  du  détail,  la  parenté  du  registre  employé  pour  chacune

maintient  une  puissante  cohésion.  L’évocation  de  la  vieille  est  liée  à  une  richesse

particulière du vocabulaire animal : serpent, barbet, orce marin, hacquenée farcineuse,

truie, pourceau, codinde en chaleur, vieux brochet, mouches, punaises, poux, araignée. La

fraîcheur et la jeunesse sont évoquées plus conventionnellement sur le registre végétal ou

sur celui des matières précieuses (soie et satin), auxquelles s’opposent les images de vieux

cuir, de peaux rapetassées, de savates propres à la vieille. À celle‑ci appartiennent les

instruments délabrés de la vie rustique :  la charrette mal graissée, la cornemuse sans

vent ; au contraire, par le jeu des comparaisons ronsardiennes, un paysage idyllique se

dessine à travers les cheveux de l’aimée : 

Flottans à tresselettes blondes 
Comme au gré des zephirs les undes. (vv. 85-86) 

60 De même, au parfum s’oppose la puanteur, au blanc, au rose et au blond la pâleur des

lèvres, et surtout un rouge répugnant (choux rouges, vin vomi, couleur de codinde en

chaleur). Le jeu des oppositions se marque aussi dans le choix des mots désignant, la

même partie du corps : « gueule » et « bouche », « tétace » et « téton qui soupire », « cul

ridé » et « fesse ». Mais ce sont les fonctions corporelles de digestion et d’excrétion qui

occupent l’essentiel du portrait de la vieille et permettent le progrès dans le temps, allant

du repas du soir au vomissement du réveil, mouvement qui figure en quelque sorte la

montée du dégoût que le poème doit susciter.

61 Ainsi, l’ode qui paraît plus statique que les stances, puisqu’il s’agit d’un double portrait,

est  animée  d’un  certain  mouvement.  Bien  qu’elle  se  situe  en  apparence  sur  le  plan

impersonnel de la description, la première personne apparaît au premier vers : 

Que je te plains, beauté divine 

repris à la dernière strophe (v. 173). 

62 Cette reprise souligne un caractère nouveau de la composition : le caractère circulaire qui

enferme  le  progrès  de  la  description  entre  deux  plaintes  lyriques,  la  première  se

développant sur deux strophes, la dernière sur quatre vers. De même, à la comparaison

mythologique avec Andromède et le monstre marin de la quatrième strophe répond celle

de  Vénus  et  de  la  Gorgone,  dans  la  dernière.  Cependant,  même,  tout  au  long  de  la
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description où la jeune et la vieille sont évoquées à la troisième personne, les adjectifs

possessifs  « ma  maîtresse »,  « ma  mie »,  « ma  mignonne »  annexent  la  jeune  fille  au

domaine du moi, la vieille étant l’obstacle à l’amour. 

63 Un autre moyen d’échapper à la pure description est l’appel répété aux témoins invités à

partager les réactions du poète (vv. 74, 97, 101, 113), procédé facile qui relève du style du

conte,  mais  n’en  communique  pas  moins  un  certain  mouvement  à  l’ensemble.  Plus

habilement et plus spontanément,  le lyrisme jaillit au cœur de la description ;  quand

l’amoureux imagine les tétons de la belle dépassant les draps : 

Helas ! qui retiendra sa bouche, 
Pour en la trompant doucement 
La baiser cent fois en dormant ! (vv. 134-136) 

64 D’Aubigné sait alors ménager le maximum de contraste, si l’on en juge par les vers qui

suivent immédiatement : 

Ce cul ridé à ma maitresse 
Imprime, touchant sa fesse, 
Mille coches... 

65 Ainsi,  le  contraste  et  le  mouvement  progressif  se  trouvent  réunis  dans  la  structure

relativement simple de cette ode, dans l’entrelacement habile de ces deux thèmes. Sans

doute le portrait de la belle, isolé du contexte et comparé par exemple à la peinture du

corps de Cassandre dans l’Élégie à Jeannet, peintre au roi, paraîtrait pauvre, mais le seul

contraste avec le corps de la vieille suffit à lui communiquer un certain relief. 

66 Dans l’ode XIV d’un ton fort différent, lyrique, allégorique et moral, nous retrouvons la

même alliance de l’antithèse et du mouvement. Mais ici l’antithèse semble se répéter, elle

repose sur l’opposition de ce qui passe à ce qui dure. Le progrès est celui d’une série

d’analogies se rapprochant peu à peu de la réalité morale qu’elles symbolisent.  Ainsi

s’opposent successivement le chaste laurier à la parure caduque des chênes superbes, le

myrte vert aux roses fragiles, la perle sans défaut aux perles trompeuses, la source pure à

celle que souillent les animaux et les nymphes, enfin la cité bienheureuse, fondée sur la

justice, à la cité ambitieuse et fragile. Ces couples successifs opposent toujours l’éphémère

au durable et chaque image de l’éphémère contient une autre antithèse d’ordre temporel

qui fait succéder la corruption de la mort à l’épanouissement de la vie. 

67 Cependant,  l’interprétation  morale  des  images  présente  de  légères  variations  qui

précisent progressivement la signification du symbole. La première image se conclut par :

Les meilleurs, non plus puissans,
Ont plus de vie et de force, (vv. 27-28) 

68 Avec les roses et les lys, c’est la fragilité, non plus de la puissance mais de la beauté qui est

soulignée. L’évocation des sources souillées précise à nouveau l’importance de la chasteté

à peine évoquée par le chaste laurier ; elle réserve au petit nombre les valeurs suprêmes : 

O mal assise beauté ! 
Beauté comme mise en vente, 
Quan chascun qui se presente 
Y peut estre contenté ! (vv. 77-80) 

69 La  dernière  image,  celle  des  deux  cités,  en  rappelant  la  condamnation  de  l’orgueil,

suggérée au début par l’évocation des chênes superbes, introduit l’idée essentielle de la

justice opposée à l’injuste guerre qui ravage la France. Enfin, la strophe finale réunit dans

la cité céleste toutes les valeurs humaines (gloire, pouvoir, savoir, beauté, amour). 
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70 Cette progression calme et lente, l’aspect traditionnel de l’opposition de l’éphémère au

durable semblent nous éloigner beaucoup des caractères baroques, si apparents dans les

poèmes précédents. Cependant, le regroupement des différents symboles en une unité

allégorique, le progrès naturel qui nous fait passer de la forêt à la ville par les jardins et

les sources, de la corruption brillante des nymphes de la cour à l’injuste déchaînement de

la guerre recèle de violents contrastes. La forêt mélancolique de l’automne, qui semble

annoncer l’élégie lamartinienne, contraste singulièrement avec la rage de la populace

armée, le meurtre ensanglanté et la rouge cruauté. Comme dans l’ode de la vieille et de la

jeune, les animaux répugnants s’opposent à un paysage idyllique de fleurs et d’eau, le vert

barbot  ronge la  rose  et  le  crapaud souille  la  source.  Les  contrastes,  il  est  vrai,  sont

atténués par le rythme léger de la strophe de huit heptasyllabes qui rappelle celui de

certaines traductions de psaumes, par le goût des parallélismes et des répétitions lyriques

qui reprennent le vieux thème « Ubi sunt ». Mais il y a aussi, comme dans les Stances I,

une  identification  lyrique  du  poète  aux  images :  au  début,  le  promeneur  épouse  la

tristesse de l’automne ; à la fin, l’apostrophe à la cité bienheureuse est un élan d’extase. À

travers  la  série  des  contrastes,  nous  passons  donc  de  l’abattement  à  l’exaltation,  de

l’élégie  mélancolique  au  coup de  trompette  de  la  victoire  qui  ouvre  l’éternité.  Nous

retrouvons donc le mouvement volontaire, le dynamisme qui emportait l’amoureux vers

le  ciel.  Ainsi,  la  réussite  et  la  singularité  de  cette  ode  semble  en  partie  résulter  de

l’intégration du lyrisme dans l’allégorie, intégration beaucoup plus achevée que dans les

Stances XX où le symbolisme du détail conservait une indépendance et une ambiguïté

relatives. 

***

71 Nous avons donc retrouvé dans ces quatre poèmes une série d’antithèses groupées en

général  autour d’un contraste fondamental,  orientées suivant un mouvement plus ou

moins impétueux ; dans deux d’entre eux, le réseau des symboles et des analogies tend à

s’intégrer plus précisément à une allégorie générale. Le mouvement qui emporte vers la

mort, vers le ciel ou l’éternité, bien qu’il suive une direction ferme, n’exclut pas certains

retours,  qui apparaissent assez nettement dans l’ode de la jeune et de la vieille,  plus

discrètement  ailleurs  où  il  s’agit  plutôt  du  déroulement  d’une  tragédie  dont

l’accomplissement rappelle l’intention ou le présage exprimés au début. Cependant, le

dynamisme, l’unité du mouvement qui subordonnent beaucoup plus systématiquement

sinon encore parfaitement les détails à l’ensemble nous paraissent caractériser d’Aubigné

si on le compare, par exemple, à Ronsard. 

72 Les stances et les odes de d’Aubigné sont en général tendues du présent vers le futur,

parfois le futur antérieur anticipe sur le futur. Rarement le poète s’attarde au passé sinon

pour un bref retour en arrière ou pour l’expression du temps mythique. Chez Ronsard, au

contraire, le passé - alternant quelquefois avec le présent de narration - occupe la place

centrale de l’ode. Ce passé s’encadre entre deux présents ou entre un présent et un futur

qui concernent soit le personnage auquel est dédiée l’ode, soit le poète lui-même. Le récit

mythique  comporte  des  méandres,  des  antithèses,  des  contrastes  qui  sont  rarement

organisés dans une progression systématique. Sans doute, comme dans l’Ode à Madame

Marguerite (Livre I, ode III), le poète, le mythe et le destinataire peuvent-ils être unis assez

solidement  dans  un  même  combat  qui  confère  au  poème  son  unité  structurale.

Marguerite,  comme  Ronsard,  comme  Minerve  abattant  les  géants,  lutte  contre
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l’ignorance. Cependant, il n’y a pas progression de l’ensemble mais retour final à l’idée ou

aux personnages évoqués au début.

73 Chez  Malherbe,  le  mouvement  peut  paraître  plus  proche  de  celui  de  d’Aubigné,  par

exemple dans l’Ode pour le Roy allant chastier la rebellion des Rochelois, à intervalles réguliers

réapparaît un même appel à la guerre : 

Pren ta foudre, Louys et va comme un lion (v. 2)
Marche, va les destruire... (v. 29)

que  couronne  l’appel  à  la  victoire,  avec  le  mythe  de  la  destruction  des  géants  qui

préfigure  assez  bien  la  défaite  des  protestants.  Toutefois,  dans  la  dernière  partie,

consacrée au poète qui souhaiterait en vain combattre lui aussi et doit se contenter de

tresser un chant de victoire, le mouvement initial est abandonné. Même dans la première

partie,  les raisons  successives  apportées  au  roi  pour  justifier  son  expédition  font

prédominer  l’argumentation  logique,  le  plaidoyer  sur  le  dynamisme  du  mouvement.

Enfin, les antithèses frappantes, les balancements calculés qui abondent dans le détail

sont rarement organisés en une série unique. Le goût de la strophe bien faite, artistement

ciselée, tend à isoler le détail. 

74 Saint-Amant  se  plaît,  comme  d’Aubigné,  au  jeu  des  contrastes  qu’il  parcourt  d’un

mouvement vagabond, La Solitude en fournit l’exemple type avec le passage des lieux

idylliques au spectacle des ruines hantées de spectres et  d’animaux répugnants,  avec

l’alternance du calme et de la tempête sur la mer. Mais ce mouvement n’a pas de but, il

est l’expression de la fantaisie et du caprice, l’exaltation de la liberté. Saint-Amant pousse

plus loin que d’Aubigné l’entrelacement du beau et du laid, du lyrique ou de l’épique avec

le grotesque ; suivant la mode générale du burlesque, ce contraste se réalise dans le détail

même de l’expression comme en témoigne l’évocation du passage de la flotte à Gibraltar.

La fantaisie du mouvement ou de l’humour se plie d’ailleurs assez bien chez Saint-Amant

à l’unité du cadre chronologique ou spatial, à une certaine rigueur de la composition. Il

sait jouer parfois sur des renversements symétriques ; ainsi, dans l’Epistre à Monsieur le

baron de Melay, la première partie évoque sur un ton burlesque tous les sujets lyriques,

épiques, astronomiques qu’il ne traitera pas, et la seconde, naturellement plus longue,

célèbre sur un ton épique l’arrivée d’un jambon. 

75 Ceci nous amène à envisager,  au-delà du jeu des structures,  l’attitude individuelle ou

collective devant la vie qui les ordonne ou les commande. Il est évident que le mouvement

qui  emporte  le  poème  de  d’Aubigné,  quel  qu’en  soit  le  sujet,  est  l’expression  d’un

caractère, d’une tension de la volonté bandée vers son but. Le contraste se présente chez

lui comme un combat, comme un déchirement. Même lorsque le sujet lui est relativement

extérieur (dans l’ode de la jeune et de la vieille), il ne peut s’empêcher de le conduire

jusqu’à  un paroxysme,  et  les  stances  consacrées  à  l’ascension,  à  travers  le  caractère

baroque  du  sujet,  expriment  toute  l’ambition,  l’audace,  l’acharnement  de  son

tempérament. Cependant, à travers la diversité des caractères, la différence des époques

et des milieux, un même souci d’exploiter dans la direction qu’ils ont choisie toutes les

ressources du langage, tous les artifices de la rhétorique se retrouvent également chez

Malherbe, chez d’Aubigné et chez Saint-Amant. Rien ne serait plus faux que d’opposer les

calculs et les artifices de l’un à la spontanéité des deux autres ; c’est le point d’application,

la direction choisie qui diffèrent. 
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