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L’image du miroir chez quelques poètes
italiens et français de l'âge baroque 

Cecilia Rizza

1 1.  Un courant parmi les plus suivis de la critique française contemporaine,  qu’on est

convenu d’appeler nouvelle, nous a accoutumés, depuis quelque temps, à chercher la clef

de  toute  une  œuvre  littéraire  dans  une  image,  un  thème,  qui,  comme  un  leitmotiv

symbolique, révélerait le sens secret du monde d’un écrivain dans sa plus profonde unité. 

2 Ce type d’interprétation qui, surtout dans ses extrêmes implications freudiennes, risque,

parfois,  de réduire dans un schéma trop rigide et étroit les nuances complexes d’une

activité  créatrice  et  d’une  personnalité  humaine  souvent  contradictoires,  semble

particulièrement  efficace  si,  de  l’étude  d’un  seul  artiste,  on  passe  à  l’analyse  d’une

production particulière – littérature, musique, beaux-arts – dans un moment historique

déterminé.  Car,  à  travers  les  variations  et  les  modulations  nouvelles  qu’un  thème

traditionnel reçoit des artistes d’une époque, c’est la poétique même de cette époque qu’il

devient possible de définir. 

3 Cela me semble d’autant plus vrai pour la création artistique baroque. Quelle que soit, en

effet, l’interprétation qu’on a proposée de l’art baroque1, qu’il ait été envisagé comme

l’expression d’un moment éternel de l’esprit humain ou, au contraire, comme le fruit

original d’une époque historique précise ; qu’on ait accablé les artistes baroques sous le

plus sévère des jugements, ou qu’on leur ait attribué les plus hautes vertus créatives,

toujours les spécialistes du Baroque ont été d’accord pour affirmer que, ce n’est pas dans

l’invention des thèmes et des images que l’on doit reconnaître l’originalité de cet art2,

mais plutôt dans un certain type d’élaboration, dans un accent particulier, grâce auquel le

langage traditionnel acquiert une signification nouvelle. 

4 Or, si l’on considère que l’évolution de l’art, à la fin du XVIe siècle, n’est pas seulement un

résultat  d’ordre  esthétique  mais  la  conséquence  de  la  profonde  transformation  de  la

culture européenne de l’époque, on comprendra l’énorme intérêt que présente l’étude de

l’évolution  d’une  image  traditionnelle  chez  les  poètes  baroques,  comme  exemple  et
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témoignage de l’existence d’une sensibilité nouvelle et d’une vision originale de l’homme

et du monde. 

5 Parmi les images que la production artistique et littéraire de la Renaissance a léguées aux

artistes du XVIIe siècle, celle du miroir a déjà retenu l’attention de plusieurs critiques, à

cause de la valeur et de la diffusion qu’elle connaît dans la poésie de ce temps-là et,

parallèlement, dans les beaux-arts et la décoration. 

6 Depuis les Notes que Basil Munteano a consacrées au thème du miroir3, jusqu’à l’article de

Pierre  Moisy  sur  La  galerie  des  glaces  de  Versailles4,  des  pages  suggestives  que

E. Michaelsson  a  écrites  sur  le  miroir  de  l’eau  dans  son  étude  sur  L’eau,  centre  de

métaphores et de métamorphoses5, au recueil des textes que l’Anthologie de Jean Rousset nous

offre6, et jusqu’à la fine et pénétrante analyse de Gérard Genette sur Le Narcisse baroque7,

toute une série de mises au point, directes ou indirectes, ont essayé de définir le sens que

l’image du miroir présente dans la poétique baroque. 

7 Je me propose de reprendre cette recherche pour la poésie lyrique du début du XVIIe siècle

en fixant, selon une perspective que je crois nécessaire, quelques points de repère dans la

tradition pétrarquiste et  celle de la Renaissance,  afin de saisir,  à  la  fois,  la  première

formulation moderne de l’image, sa persistance tout au long des XVIe et XVIIe siècles et,

surtout, sa progressive transformation. 

8 La dimension européenne et la valeur historique que je reconnais au phénomène baroque

m’a, également, persuadée de ne pas limiter ma recherche à la seule poésie française,

mais à analyser, en même temps, des poèmes italiens et des poèmes français non par un

souci de comparatisme à tout prix (la place de la poésie espagnole n’étant pas moins

importante), ni à cause d’un absurde nationalisme, mais parce que je crois, comme j’ai

déjà eu l’occasion de le dire et de l’écrire8, qu’il est impossible de faire une séparation

nette entre la production poétique italienne et celle française du début du XVIIe siècle,

l’une et l’autre dérivant d’une même tradition culturelle et se développant d’une façon

parallèle. 

9 Les différences qui pourront éventuellement se présenter chez les poètes des deux pays

s’exerçant  sur  un  même  thème  contribueront  à  mieux  fixer,  dans  la  variété  des

expériences, l’unité de la poétique baroque, et la confrontation des textes fera ressortir et

mettra  en  évidence  les  caractères  saillants  d’une  poésie  qui  trouve  ses  motifs

d’inspiration et son originalité dans cette vision particulière du monde et des hommes

que la culture européenne du XVIIe siècle élabore et exprime. 

10 2.  Nous  commencerons,  donc,  notre  analyse  en  rappelant  quelques  compositions

consacrées  au miroir  par  les  poètes  pétrarquistes  et  ceux de  la  Renaissance et,  tout

d’abord, il nous faudra remonter à Pétrarque lui-même dont les sonnets XLV et XLVI, ln

vita di Madonna Laura, peuvent être considérés, soit par le choix du thème, soit par le

langage poétique et les images adoptées comme une source lointaine et jamais oubliée de

plusieurs poèmes des siècles suivants9. 

11 Les deux sonnets semblent être inspirés par une même idée, qu’on peut résumer de la

sorte : le poète se plaint que Laure, en se mirant dans une glace, devienne de plus en plus

fière et insensible à son amour, et qu’elle en arrive à oublier complètement son amant

pour trouver tout contentement en elle-même. Le miroir est donc conçu, par le poète,

comme un adversaire dangereux : il assure la femme de sa beauté et la rend superbe et

orgueilleuse, il en attire le regard qui, tout rempli de l’image éblouissante que la glace lui

offre, ne se tourne plus vers le malheureux poète. Les deux compositions s’achèvent sur le
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souvenir du mythe de Narcisse, explicitement cité dans le sonnet XLV. Le seul moyen qui

reste au poète pour vaincre l’attrait que le miroir exerce sur la femme, c’est d’en

dénoncer le caractère trompeur ; c’est le sens qu’exprime le vers « Con le lion sue bellezze

v’innamora », et qu’il me semble légitime de tirer du tercet final du sonnet XLVI, là où le

poète écrit, à propos des miroirs : 

Questi fur fabbricati sopra l’acque 
D’abisso, e tinti nell’eterno oblio... 

12 Il  semble,  cependant,  que le  caractère illusoire que Pétrarque reproche au miroir  ne

retienne pas l’attention des poètes ses successeurs, lesquels envisagent plus volontiers cet

objet, comme un témoin fidèle de la beauté de la femme et même un moyen pour en

accroître l’emprise sur l’amant. 

13 Un poème de Sannazaro10 souligne, d’une façon assez ingénieuse, le pouvoir que le miroir

confère à ceux qui se mirent, en rappelant que, lorsque le soleil jette ses rayons sur une

glace, il en fait naître des étincelles et des flammes : 

D’un bel, lucido, puro e freddo oggetto 
In un momento il Sol tal forza prende 
Che ’n viva face il suo gran lume accende 
E di scintille s’arma il viso e il petto. 

14 Et si l’on pense que la comparaison entre le soleil et la femme est une des plus répandues

dans le lyrisme amoureux du XVIe siècle, on comprendra facilement à quelles conclusions

cette image du soleil qui se mire peut conduire et quelles suggestions sauront tirer des

poètes médiocres du contraste feu-glace ainsi esquissé. 

15 Plus tard, le Tasse, dans un sonnet de ses Rime amorose11, après avoir appelé le miroir « A’

servigi d’Amor ministro eletto », représente encore de cette façon la femme qui se mire : 

Ella al candido viso ed al bel petto 
Vaga di sua beltà gli occhi volgea, 
E le dolci arme, onde di morte è rea, 
D’affinar contra me prendea diletto. 
Poi come terse fiammeggiar le vide 
Ver me girolle e dal sereno ciglio 
Al cor volò più d’un pungente strale. 

16 La  leçon  de  Pétrarque  et  de  Sannazaro  ne  semble  pas  perdue  et,  d’ailleurs,  cette

interprétation du thème reste la plus suivie chez les poètes de la Renaissance. 

17 Il  ne faudra pas oublier,  cependant, que chez d’autres poètes de l’époque, sensibles à

l’influence du néo-platonisme, l’image du miroir trouve un enrichissement plus subtil ;

c’est la femme même qui devient le miroir de l’univers, microcosme privilégié dans lequel

toutes les splendeurs de la nature se résument. En se mirant, la femme acquiert en même

temps la conscience de sa beauté et la connaissance du Beau idéal, et le poète trouve en

elle l’image réelle de la création divine. Telle est l’idée qu’expriment F. M. Molza12 et G. 

Muzio13 et que développe, non sans quelque artifice, Ronsard dans un sonnet du premier

livre des Amours14. Le poète y établit un parallèle entre la femme qu’il chante et le miroir

dans lequel elle se mire, ce crystal qu’il appelle heureux « D’aller mirer le miroir où se

mire/Tout l’univers en ses yeux remiré ». 

18 Mais  il  faudra  revenir  encore  au  Tasse  pour  trouver,  non  seulement  le  plus  liche

épanouissement de l’image du miroir, mais aussi sa plus constante présence. 

19 Je ne rappellerai que ces trois stances de la Jérusalem délivrée15 dans lesquelles le poète

décrit Armide qui se mire dans une glace pendant que Renaud la regarde : 
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Ella deI vetro a sè fa specchio, ed egli 
Gli occhi di lei sereni a sè fa spegli. 

20 Bientôt le chevalier rompt le silence et  la double contemplation pour demander à la

femme de tourner vers lui son regard ;  c’est seulement dans son cœur qu’elle pourra

connaître le pouvoir de sa beauté : 

Volgi, dicea, deh volgi, il cavaliero, 
A me quegli occhi onde beata bei, 
Che son, se tu no’l sai, ritratto vero
De le bellezze tue gl’incendi miei ;
La forma lor, la maraviglia a pieno 
Più che il cristallo tuo, mostra il mio seno. 

21 Et si l’amour de Renaud n’est pas un témoin suffisant de la beauté d’Armide, qu’elle lève

ses yeux au ciel, car seules les étoiles pourront être un miroir digne d’elle : 

Non puô specchio ritrar si dolce imago
Né in picciol vetro è un Paradiso accolto,
Specchio t’è degno il cielo, e ne le stelle 
Potrai mirar le tue sembienze belle. 

22 On dirait que, dans ces strophes, le Tasse ne fait que résumer toutes les interprétations

jusqu’alors  suggérées  par  le  thème  et  même  qu’il  suit  la  tradition  Sans  beaucoup

d’originalité. Mais c’est le langage qui n’est déjà plus le même : des expressions se figent,

des clichés se forment ; la matière dont le miroir est fait est mise en valeur – cristallo,

vetro – ; le poète joue sur des mots, tels que lu ci, accese, incendi ; beata, bei ; volto, rivolto ;

certains vers sentent déjà les concettil : 

Con luci elle ridenti, ei con accese 
Mirano in varii oggetti un solo oggetto
.......................................
L’una di servitù l’altra d’impero 
Si gloria, ella in se stessa ed egli in lei
.......................................

23 Ce même langage, et encore toutes les variations que l’image du miroir a pu offrir aux

poètes, depuis Pétrarque, sont présents dans les autres nombreuses compositions que le

Tasse a consacrées au miroir dans ses Rime nous citerons notamment le triomphe de la

femme qui se contemple dans une glace16, la comparaison du cœur du poète à un miroir

fidèle17,  la  femme  conçue  comme  un  miroir  des  beautés  de  l’univers18,  et  jusqu’au

souvenir des vers de Sannazaro19 que nous avons mentionnés plus haut. 

24 Au seuil du Baroque, le Tasse représente à la fois un aboutissement et une source, soit en

ce qui concerne l’invention des images et le langage poétique, soit par la place que le

thème du miroir occupe dans son œuvre, le passage du Tasse aux poètes baroques ne

semble pas connaître de solution de continuité. 

25 3. Pour certains poètes du XVIIe siècle, le miroir reste apparemment ce conseiller fidèle20 qui

donne à la femme la pleine mesure de sa beauté. Scudéry invite Philis à croire à ce que le

miroir lui découvre quand elle se mire : 

Remarque, en ce miroir, combien tu parois belle
Admire de tes yeux la brillante clarté,
Et juge en les voyant, adorable cruelle,
Si te voir et t’aimer n’est pas nécessité21.

26 Chevreau,  pour persuader un ami  de ne pas  devenir  son·rival  en amour,  après  avoir

chanté la dame qu’il aime et la fidélité de son amour, conclut :
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Sachez qu’aux libertés cet objet est funeste, 
Et que jamais le ciel n’a rien fait de si beau, 
Votre miroir, Philis, vous apprendra le reste22. 

27 Pour Cotin, la femme qui se mire est doublement dangereuse au cœur de son amant, car

elle le vainc deux fois, grâce au vivant tableau que le miroir offre de sa beauté : 

Amour en ce miroir pour nous vaincre deux fois, 
Sous ta forme d’Olympe a déguisé sa flamme, 
Et cette peinture sans âme, 
Nous anime à suivre ses lois23. 

28 La tradition est encore suivie, sans changements appréciables, dans ces compositions où

le poète, se faisant le rival du miroir, souligne la plus grande fidélité et puissance que

l’image de la femme aimée garde dans son cœur : 

Lascia il vetro, o mio ’ben,mira il mio cote
Ove di propria man le tue rattezze 
Ha con punta di stral dipinfo Amore24 

29 Est-ce la faute d’une poésie précieuse et de circonstance, comme le nom des poètes que

nous venons de citer semble l’indiquer, si l’invention et .l’inspiration sont nulles et si la

répétition  d’images  banales  domine ?  C’est  possible.  Mais  on  peut  remarquer  que  la

persistance d’un langage codifié par la tradition et l’interprétation sans originalité de

l’image du miroir consentent à ces poètes certains effets de grossissement et d’emphase

que rarement la Renaissance avait recherchés. 

30 De même, s’il ne faut pas donner une valeur indicative à la présence d’expressions, telles

que  miroir  de  chasteté,  miroir  de  vertu25, etc.,  par  lesquelles  les  poètes  du  XVIIe siècle

s’adressent souvent à la femme aimée et qui sont comme un écho affadi de la conception

platonicienne de la femme miroir des beautés de l’univers, il convient de rappeler que, de ces

clichés, les poètes religieux tireront leur interprétation du miroir comme symbole du

rapport entre l’âme chrétienne et Dieu : 

Que cette glace est belle 
Qu’elle est nette et·fidelle : 
Elle exprime un visage et ne le flatte point. 
Mais je porte dans l’ame 
Un cristal qui m’enflamme : 
Dieu me sert de miroir, de juge et de témoin26. 

31 Un même langage peut donc exprimer des idées et des sentiments·nouveaux. Cela nous

amène à nous demander, au-delà d’une recherche qui reste à la surface des problèmes

parce qu’elle ne concerne que les modes d’expression, ce qui fait l’unité foncière de ces

poèmes  de  la  Renaissance  que  nous  avons  présentés.  Or,  si  nous  relisons  avec  plus

d’attention les compositions poétiques de Pétrarque, ou de Sannazaro, de Ronsard ou du

Tasse,  nous  nous  apercevons  que,  chez  eux,  le  miroir  est  le  plus  souvent·interprété

comme·le témoin. fidèle d’une réalité qu’il souligne par le redoublement de l’image. Il y

a,·d’une part, la beauté de la femme et, d’autre part, le reflet que le miroir nous offre ; de

là une multiplication de la beauté qui en exalte·davantage la puissance. De même, si l’on

considère la femme comme un miroir de toutes les beautés de l’univers, on lui reconnaît

la  plus  parfaite  identité  avec  toute  l’œuvre  du  Créateur  dont  on  pense,  par  cet

intermédiaire,  saisir  entièrement  la  splendeur.  Cette  fois  encore,  l’image  du  miroir

symbolise la prise de conscience d’une réalité, considérée en elle-même objectivement

existante, à la portée de l’homme auquel elle s’offre dans un double raccourci. 
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32 Il est intéressant, à ce propos, de noter la façon dont l’image du miroir est exploitée dans

l’iconographie à la fin du XVIe siècle ;  un texte,  La nuova iconologia de Cesare Ripa,  de

Pérouse, qui fut très répandu en Italie, nous donne des indications qui confirment nos

observations sur la poésie. Le miroir y est décrit comme le symbole, non seulement de la

jeunesse,  de la vanité,  de la beauté féminine (et en ce sens la femme est,  elle-même,

envisagée comme un miroir de l’univers27), mais aussi de la science, de la connaissance et

de la vérité. « Lo specchio insegna che la verità all’hora è in sua perfettione, quando,

come si è detto, l’intelletto si conferma con lo cose intelligibili, come lo specchio è buono

quando ren.de la vera forma della cosa che vi risplende ».28

33 On dirait que le poète et l’artiste de la Renaissance se meuvent dans un monde solidement

bâti qu’ils ne doutent point de pouvoir connaître ; dans ce monde, tout bon miroir ne

ferait que reproduire la véritable forme des choses. 

34 Toutefois, dans ce même ouvrage de Ripa, on peut lire une autre interprétation de l’image

du miroir, parfaitement opposée à celle que nous venons de citer. Le théoricien écrit : « Le

specchio è vero simbolo di falsità, perché se bene pare che in esso specehio sian tutte

quelle cose che li sono poste innanzi, è pero una sola similitudine che non ha realtà »29.

C’est dans cette direction que se meut la poésie du XVIIe siècle, opérant une progressive

transformation de l’image traditionnelle. 

35 4. Si nous revenons à la poésie du début du siècle, en Italie comme en France, à côté de ces

quelques textes inspirés par la galanterie,  dans lesquels se poursuit sans vigueur une

tradition  désormais  épuisée  mais  qui  répondent,  eux  aussi,  à  une  exigence  nouvelle

d’ostentation  et  de  parade,  nous  rencontrons  un  plus  grand  nombre  de  poèmes  qui

présentent un changement profond dans l’interprétation de l’image du miroir, exprimant

un bouleversement complet de la vision optimiste du monde avec la mise en question des

possibilités humaines dans le domaine de la connaissance. 

36 Un poème de Marino, apparemment aligné sur la tradition, me semble assez révélateur : 

A che pur, donna, il volto 
Ne lo specchio volgete, 
Se lo specchio del Sol nel volto avete ? 
Sia di noi sia di voi solo il bel viso 
Lo specchio e il Paradiso ; 
C’ha in sé tal lume accolto, 
Che’l vostro specchio ancor si speccllia in esso, 
Ed è lo specchio dello specchio stesso30. 

37 L’idée n’est pas nouvelle, mais le poème se présente comme une énigme ; le mot clef – 

specchio –, répété six fois en huit vers, revêt plusieurs sens ; parfois il désigne le miroir,

parfois  le  visage de la femme,  miroir  de l’univers,  et  pourtant miroir  du miroir,  lui-

même ; de là, une impression d’ambiguïté, d’incertitude ; la multiplication de ’l’image par

le miroir ne la raffermit, ni ne la souligne, mais semble plutôt l’estomper dans un univers

aux contours imprécis. D’un jeu de mots, naît un premier frisson d’inquiétude qui crispe,

à peine la surface d’une réalité qu’on avait, jusqu’à présent, considérée comme acquise. 

38 Un autre type d’inquiétude apparaît de l’allusion, désormais assez fréquente, à la légende

de Narcisse. Si, pour Pétrarque, le rappel de Narcisse à la fin d’un de ses sonnets que nous

avons indiqués ne semble qu’un facile recours à la mythologie, suggéré par l’image de la

femme au miroir qui se complaît dans sa beauté, chez les poètes du XVIIe siècle le mythe

tout entier et surtout sa tragique conclusion donnent aux compositions sur le miroir une
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tension dramatique inattendue. Tel est le sens des derniers vers d’un sonnet de Desportes
31 dans les Amours à Diane : 

Je la voy quelque fois, s’elle se veut mirer, 
Esperdue, estonnée et long temps demeurer, 
Admirant ses beautés dont mesme elle est ravie : 
Et cependant (chetif) immobile et peureux 
Je pense au beau Narcisse de soy-mesme amoureux 
Craignant qu’un sort pareil ne met fin à sa vie32. 

39 C’est  encore  la  crainte  qu’exprime  Cotin  dans  ce  madrigal  à  Olympe  où  le  langage

précieux s’amenuise dans un jeu banal de contrastes : 

Olimpe, fuyez cette glace 
Où le feu de vos yeux brille avec tant de grace. 
Ils sont si puissants et si doux 
Que vostre ame en sera charmée 
Vous ferez de vous-mesme et l’amante et l’aymée 
Et le sort de Narcisse est à craindre pour vous33.

40 Sarrasin ne semble pas moins alarmé dans ses stances sur le miroir où-il s’adresse à la

dame qui se mire : 

Mais prenez garde, enfin, qu’en faisant vos délices
De vous aymer et de vous voir 
Cette amour ne vous mette au nombre des Narcisses, 
Et que vous n’expiriez devant votre miroir34. 

41 Inquiétude, crainte, doute : le miroir, après avoir été un des moyens les plus puissants

pour l’exaltation de la beauté féminine, dont il révèle fidèlement l’éclat et souligne le

pouvoir, acquiert de plus en plus, aux yeux du poète baroque, un caractère illusoire et

trompeur. 

42 Un autre sonnet de Marino, illustre, de la façon la plus persuasive, ce passage, de l’image

traditionnelle, à son interprétation nouvelle, plus tourmentée et plus subtile : 

Amor, non dissi il ver, quando talora 
Ebbi a dir che costei non era amante,
E che’l suo cor di rigido diamante 
Punto non avea mai tuo strale ancora. 
Ecco, ma per mio peggio, or s’innamora 
Di sè medesma al chiaro specchio avante ;
E, fatta mio rival, quel bel sembiante, 
Ch’io sol amo ed adoro, ama ed adora. 
Cru dei donna e superba, a cui sol cale 
Nel lusinghiero adulator fallace 
La tua propria ammirar forma mortale ; 
Sappi che’l bel, ch’or si t’alletta e piace, 
Non men che’l vetro, in cui si specchia, è fraie, 
Né men che l’ombra sua, lieve e fugace35. 

43 La juxtaposition des quatrains et des tercets souligne les deux moments du poème ; les

huit  premiers  vers  reprennent  les  éléments  que  nous  avons  déjà  rencontrés  depuis

Pétrarque, dans la poésie amoureuse : la femme se complaît dans sa beauté à un tel point

qu’elle tombe amoureuse d’elle-même. Mais déjà la métaphore du vers trois annonce

l’idée nouvelle que le poète va nous proposer. Marino établit une comparaison entre la

matière dont le miroir est fait  et le cœur de la femme, comparaison qui,  légèrement

modifiée par les dix derniers vers, exprime une signification particulière. Le miroir n’est

qu’un adulator fallace, fait d’une matière fragile, et la beauté dont il nous donne le reflet
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est aussi éphémère et fuyante que l’image sans consistance que sa surface présente. Ainsi,

par un jeu de reflets, l’objet qui se mire perd toute réalité et il ne reste de lui qu’une

ombre « lieve et fugace ». 

O douce erreur des sens, aymable illusion 
Du beau cristal qui nous impose 
Et fait passer sa fiction 
Pour une véritable chose ! 
Le coral animé, les neiges, et les feux 
De la beauté qu’il nous présente, 
Ne sont rien qu’une ombre éclatante 
Et qu’un phantosme lumineux36. 

44 L’illusion ne se limite pas à l’image que le miroir offre ; comme dans le sonnet de Marino,

elle s’étend à la réalité même de l’objet qui se mire. Le poète baroque introduit dans le

monde aux contours nets et  solides que la littérature traditionnelle lui  a transmis le

changement et le contraste. 

45 Tout  d’abord,  c’est  la  dimension  temporelle  qui  brise  l’unité  d’une  réalité  conçue

désormais  comme instable.  L’image que le  miroir  reflète  est  une image fuyante,  que

jamais il ne pourra retenir. 

Odieux ! que de charmants appas 
Que d’œillets, de lis et de roses, 
Que de clarté et d’aimables choses 
Amarille détruit en s’écartant d’un pas37. 

46 La disponibilité de cet objet est  totale :  hier,  il  reproduisait  la splendeur d’une jeune

beauté ; aujourd’hui, on ne voit sur sa surface que l’image triste du poète malheureux : 

Qualor, chiaro cristallo 
Vago pur di mirar quel vivo sole 
Che in te specchiar si sole,
In te le luci affiso, 
Ahi, ch’altro non veggh’io che’l proprio viso !38

47 C’est à tort que d’Estelan considère le miroir comme un peintre brillant : l’ouvrage qu’il fait

sans effort n’est qu’un ouvrage inconstant, qui ressemble toujours et n’est jamais semblable39 ; il

manque en effet de ce caractère éternel qui est le propre de toute création d’art. 

48 Le miroir n’est qu’un peintre déchu, selon la poétique légende chantée par Malleville : 

Ce miroir où chacun contemple sa figure 
Fut en Chypre autre fois un Peintre si vanté 
Que le bruit de son art jusqu’aux Astres monté 
Fit avec raison estonner la Nature. 
Vénus dans ses vergers le trouvant d’aventure 
Le voulut obliger à peindre sa beauté : 
Mais estant de son fils indignement traité 
L’insolent refusa de faire sa peinture. 
La déesse qui vit ce jeune audacieux 
Mespriser follement les flammes de ses yeux 
Changea par un despit son corps en cette glace. 
Et donnant cet exemple à ses autres sujets
Ordonna contre luy pour punir son audace
Qu’il représenterait toute sorte d’objets40. 

49 Non sans  malice,  Chevreau compare une femme trop sensible  aux hommages  de  ses

admirateurs, et pourtant volage et inconstante, à un miroir : 
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Caliste, comme le miroir 
Qui reçoit toutes les images, 
Reçoit les amoureux hommages, 
Des premiers qui la veulent voir. 
Mais quoy qu’à tous les vœux cette belle réponde, 
Le miroir et son cœur ont ceci de commun
Qu’ils peuvent recevoir tous les objets du monde 
Et qu’ils n’en conservent pas un41. 

50 Loin  d’être  fidèle,  le  miroir  baroque  devient  donc  le  symbole de  l’inconstance,  du

changement.  Et  non seulement son image est  synonyme d’illusion,  elle  l’est  aussi  de

tromperie ;  c’est l’apparence d’un objet qu’elle nous donne, non son être véritable. La

beauté de la femme ne nous garantit pas de sa bonté ;  au contraire, l’équivoque et la

contradiction  triomphent  dans  une  nature  conçue  désormais  comme  essentiellement

double. C’est l’idée que développe G. Preti dans un sonnet42 qui, au début, a l’allure de

toute  composition traditionnelle  sur  le  miroir,  mais  qui,  soudain,  par  un revirement

typique de la poétique baroque, efface l’image triomphante de la femme qui se mire pour

insinuer une double raison de doute. Le miroir qui, dans les premiers vers du poème a été

désigné avec tous les attributs de la vérité et de la clarté - cristallo rilucente e schietto -,

devient  un  mentitor  fallace  che  scopre  un  raggio  sol  del  bello  eterno ;.  quant  à  l’image

reproduite dans la glace,  elle n’est qu’une ombra d’error l’ana e  fugace.  L’apparence de

beauté qu’elle révèle cache une nature infernale : 

Vedrai se miri il tuo sembiante interno, 
Cui ritragge il mio cor, specchio verace,
Angue il crin, tosco il labro, il petto inferno. 

51 Il  est  certain que Preti  a  été  amené à  cette  interprétation du thème par  le  goût  du

contraste qu’il a accentué dans la symétrie des vers 8 (oro il crin, rose il labro, e gigli il petto)

et 14 (Angue il crin, tosco il labro, il petto inferno), le contraste étant un des moyens les plus

efficaces pour produire cet effet de surprise auquel vise tout poète baroque. 

52 Dans le Cannocchiale aristotelico, à propos de ce type d’étonnement qui naît « per nostra

opinione o fingimento », le théoricien baroque, Emmanuele Tesauro, indique dans l’image

du miroir la source de toute une série d’oppositi parmi les plus pétillants et merveilleux43.

C’est encore le contraste entre la matière du miroir et son pouvoir de réveiller les feux de

l’amour que, sur la ligne d’une longue tradition, exploite Tristan dans son Miroir enchanté :

Amarille en se regardant 
Pour se conseiller de sa grace
Met aujourd’hui des feux dans cette glace, 
Et d’un cristal commun fait un miroir ardent44. 

53 Mais, ce serait restreindre excessivement le sens du sonnet de Preti que de lui attribuer

seulement une recherche d’effet à surprise. Le procédé technique, le choix des mots qui

soulignent  le  contraste  ont  leur  raison  d’être  dans  une  idée,  une  nouvelle  façon de

concevoir la réalité. 

54 La véritable conclusion que l’on peut tirer du poème de Preti, aussi bien que de ceux de

Cotin, de Tristan, de Marino et de tant d’autres que nous n’avons pas ici la possibilité de

citer,  c’est  que  la  réalité  est  désormais  considérée  insaisissable  pour  l’homme ;  la

multiplication des objets par le miroir, loin d’ajouter du relief et de la force à l’objet qui se

mire,  lui  enlève toute consistance.  Nous avons là un exemple typique de la poétique

baroque : ainsi que nous en avertit G. Poulet : « Dans le déploiement furieux des formes

qui constitue le trait le plus évident de l’art baroque, l’on doit voir moins un signe de la
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conquête  de  l’espace  par  l’esprit  que  de  l’impossibilité  pour  l’esprit  d’accomplir

finalement cette conquête »45. 

55 5. Cette observation paraît d’autant plus légitime si l’on passe de l’image du miroir à celle

des  eaux  miroitantes,  où  le  thème  traditionnel  semble  trouver  son  plus splendide

couronnement baroque. 

56 L’eau en repos a été le premier et le plus naturel des miroirs, et nous avons déjà remarqué

les liens qui ont toujours conduit de l’image du miroir au mythe de Narcisse. Mais l’eau

devient, dans la poétique baroque, un miroir privilégié, par sa nature même, mouvante et

fugitive. 

57 Le  thème de  l’inconstance  et  de  l’illusion  y  trouve,  en  effet,  son  expression  la  plus

achevée : 

Fatti pur specchio il fiume 
E chi ti segue, ognor fuggi e disprezza, 
superba bellezza, 
di quell’onda viva 
In cui ti specchi, ancor più fuggitiva, 
Or non t’avvedi che quel chiaro lume,
Che ne l’onda mirar tanto ti piace, 
E’ più dell’onda e più di te fugace ?46

58 Si  le  miroir  ne peut  garder l’image de la  femme qui  s’y  mire,  encore plus  vaine est

l’illusion du poète qui, dans l’eau d’une fontaine, cherche le souvenir de sa beauté. Les

Miroirs  flottants  de  Théophile47 et  de  Saint-Amant 48,  le  Cristal  flottant  de  Sarrasin49,  le

Mouvant  cristal  de  Tristan50,  la  Glace  inconstante  de  Cérisy51 ne  gardent  qu’un  instant

l’illusion d’un objet. 

59 Le triomphe de l’illusion semble trouver son extrême raffinement dans ce poème de

Stigliani où le poète représente une femme, assise au bord de l’eau, qui se mire dans une

glace : 

Mentre ch’assisa Nice 
Del mar a la pendice 
Stava a specchiarsi in un piombato vetro
lo ch’essendole dietro 
Affisati i miei sguardi all’acqua avea
L’ombra sua vi vedea 
Con la sinistra man di specchio ingombra ;
E ne lo specchio ancor l’ombra dell’ombra52. 

60 Ainsi,  la réalité s’estompe dans une fuite d’images de plus en plus illusoires ;  c’est le

dernier développement du thème ;  du renforcement de la réalité par le miroir à son

anéantissement dans la plus complète confusion des éléments. 

61 Dans l’Adone, en peignant une forêt au bord d’un étang, Marino écrit : 

L’acque innaffiano il bosco e il bosco ombroso 
Specchia se stesso entro le limpid’ acque, 
Tai ch’un giardino in duo giardin distinto 
Si vedea...53

62 Et Fulvio Testi, en représentant une femme qui se mirait dans une fontaine, conclut : 

Il rio mirando in sé l’alto tesoro 
De’ labri ardenti e delle chiome bionde 
S·’arricchia di coralli e rene d’oro54. 
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63 Mais les plus heureuses variations inspirées par cette image se trouvent chez les poètes

français de l’âge baroque, dans ces mêmes textes que J. Rousset a recueillis sous le titre

suggestif des Eaux miroitantes. Qu’il s’agisse de Théophile et .des strophes de La Solitude où

les yeux de la femme rient si poétiquement avec l’eau du ruisseau55, du Promenoir des deux

amants de Tristan, et de ces vers à la fois précieux et baroques : 

Je tremble en voyant ton visage 
Flotter avec mes désirs 
Tant j’ai peur que mes soupirs 
Ne lui fassent faire naufrage56. 

64 ou de la lettre célèbre de Cyrano sur l’ombre que font les arbres dans l’eau57, c’est toute

une poétique qui se manifeste, celle que J. Rousset a placée sous le signe de Circée et du

Paon et dont il nous a donné lui-même des exemples si remarquables et si fins dans sa

pénétrante analyse des poèmes de Racine, de Le Moyne et de Du Bois-Hus. 

65 L’interprétation de l’image du miroir chez les poètes baroques se développe donc en deux

directions  parallèles  qui,  l’une  et  l’autre,  dérivent  de  la  tradition  littéraire  de  la

Renaissance et semblent principalement subir l’influence du pétrarquisme italien, mais

qu’il est désormais impossible de distinguer selon la nationalité des poètes qui les suivent.

66 Italiens  et  Français  sont  également  présents  dans ces  deux courants  que nous avons

essayé  d’identifier  à  travers  les  transformations  qu’ils  ont  opérées  sur  les  données

traditionnelles du thème. 

67 Il a paru évident, d’après notre analyse, que chez certains poètes du XVIIe siècle, en Italie

comme en France,  la dette envers la poésie de la Renaissance est plus claire,  et plus

formelle et superficielle l’interprétation de l’image du miroir qui a été exploitée d’une

façon  statique  et  décorative  selon  l’exemple  de  la  poésie  amoureuse  des  siècles

précédents. Malgré ces limites et le manque d’une véritable originalité, on doit toutefois

reconnaître aux poètes baroques un goût plus accentué du paraître et de l’ostentation,

qui va jusqu’au dernier artifice. Dans une poésie de circonstance et d’apparat qui consent

et, souvent, exige la dilatation de l’hommage, quel objet, mieux que le miroir, aurait pu se

prêter à la multiplication de l’éloge ? L’on a, d’ailleurs, remarqué que c’est dans ce même

type de poésie que le contraste d’images et de mots est constamment adopté. Cela aussi

répond à cette poétique de l’étonnement qui est un des aspects du Baroque : nous sommes

dans le domaine du Paon. 

68 Mais, à côté de ces textes, dans lesquels apparemment se prolonge, sans se renouveler, la

tradition  de  la  Renaissance,  l’autre  interprétation  de  l’image  du  miroir,  celle  qui

transforme  radicalement  la  vision.  du  monde  léguée  par  la  tradition,  pour  se  faire

l’interprète  d’une  problématique  nouvelle,  s’est  révélée  bien  autrement  riche  et

suggestive. Non seulement, grâce au nombre des compositions et au nom des poètes qui

se sont inspirés d’elle, elle domine ce début du XVIIe siècle, mais aussi elle illustre ; de la

façon  la  plus  complète  et  persuasive,  le  passage  de  la  Renaissance  au  Baroque,

reconnaissant à celui-ci sa plus profonde valeur culturelle et idéologique. 

69 Tout naturellement placée sous le signe prestigieux de Circée, elle exprime poétiquement

cette  conception  du  monde  en  mouvement,  insaisissable,  angoissant  et  toutefois

captivant, vers lequel l’homme baroque, chargé de toutes les illusions et victime de toutes

les déceptions de l’homme moderne, tourne son regard dans une émouvante et inassouvie

recherche de Vérité et d’Absolu. 
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NOTES

1. Pour une mise au point du problème,  cf.  M. Raymond,  Le Baroque littéraire  français,  « Studi

francesi »  13  (janvier-avril  1963),  pp. 23-29  et  F. Simone,  Prospettive  critiche  sulla  scoperta  dei

Barocco Francese, dans Umanesimo, Rinascimento, Barocco in Francia, Milano. Mursia, « Biblioteca di

cultura europea », 1968, pp. 257-390. 

2. « ...Le  propre  de  la  poésie  lyrique  du  XVIIe siècle  n'est  pas  de  créer  des  motifs  nouveaux,

inédits », écrivait en 1959 E. MICHAËLSSON (L'eau, centre de métaphores et de métamorphoses dans la

littérature  française  de  la  première  moité  du  XVIIe siècle,  « Orbis  litterarum »,  t. XIV,  p. 121)  et  il

relevait  l'importance  des  sources  anciennes  et  l'exploitation  persistante  de  la  tradition

pétrarquiste. 

3. B.  MUNTEANU,  Notes  sur  le  thème  du  miroir  au  XVIIe siècle,  « Cahiers  de  l'Ass.  Int.  des  études

françaises », XI, mai 1959, pp. 354-361. 

4. P. MOISY, Note sur la Galerie des glaces de Versailles, « XVIIe siècle », n. 53, 1961, pp. 42-50. 

5. Ouv. cit, pp. 121-173. 

6. Anthologie de la poésie baroque française, textes choisis et présentés par J. Rousset, Paris, Colin,

« Bibliothèque de Cluny », 1961, I, pp. 231-256. 

7. G. GENETTE,  Narcisse  baroque,  « Nouvelle  Revue  Française » !septembre  1961,  pp. 558-564;

l'article a été réimprimé sous le titre de Complexe de Narcisse dans Figures, Paris, Seuil, « Collection

Tel-Quel », 1966, pp. 21‑28. 

8. Cf. Persistance et transformation de l'influence italienne dans la poésie lyrique française de la première

moitié du XVIIe s., « XVIIe siècle », n. 66-67, 1965, pp. 22-42. 

9. Voici les deux sonnets de Pétrarque, dans Le Rime sparse e i Trionfi, a cura di E. Chiorboli, Bari

Laterza, 1930, p. 40.

Sonnet XLV : 

Il mio avversario in cui veder sole te 

Gli occhi vostrich'Amor e '1 Ciel onora, 

Con le non sue bellezze v'innamora 

Piùche 'n guisa mortal soavi e liete. 

Per consiglio di lui, Donna, m'avete 

Scacciato dal mio dolce albergo fora ; 

Misero esilio ! Avvegnach'io non fora 

D'abitar degno ove voisola siete.

Ma s'io v'era con saldi chiodj fisso, 

Non dovea farvi specchio per mio danno,

A voi stessa piacendo, aspra e superba.

Certo, se vi rimembra di Narcisso, 

Questo e quel corso ad un termine vanno :

Benché di si bel fior sia indegna l'erba. 

Sonnet XLVI : 
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L'ora e le perle, e i fior vermigli e bianchi,

Che '1 vemo devria far languidi e secchi, 

Son per me acerbi e velenosi stecohi, 

Ch'io provo per lo petto e per li fianchi.

Pero i di miei fien lagrimosi e manchi ; 

Che gran dual rade volte avvien ch'invecchi : 

Ma più ne 'ncolpo i micidiali specchi, 

Ohe 'n vagheggiar voi stessa avete stanchi.

Questi poser silenzio al signor mio, 

Che per me vi pregava ; ond'ei si tacque 

Veggendo in voi finir vostra desio. 

Questi fur fabbricati sopra l'acque 

D'abisso, e tinti nell'eterno ohlio

Onde '1 principio di mia morte nacque. 

10. J. SANNAZARO,  D'un  bel  lucido  puro  e  freddo  oggetto,  dans  I  fiori  delle  Rime  dè  Poeti illustri,

nuovamente raccolti e ordinati da M. G. Ruscelli, Venetia, Sepa, 1579, p. 128. 

11. T.  TASSO,  Lo  specchio,  dans  Le  Rime,  ed.  crit.  a  cura  di  A. Solerti,  Bologna,  Romagnoli.

Dall'Acqua, 1898, t. 11, pp. 64-65. 
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éd. cit., p. 97. 

13. G. MUZIO, Donna che sete in terra il primo oggetto, dans I fiori delle Rime, éd. cit., p. 188. 

14. P. DE RONSARD, Je parangonne à vos yeux ce crystal, dans Les Amours, par H. et C. Weber, Paris,

Garnier, 1963, p. 48. Le texte correspond à l'édition de 1552. Dans l'édition de 1584, le tercet est

modifié de la sorte : Et toutes foys, envieux, je t'admire / D'aller mirer les beaux yeux où se mire / Amour

dont l'arc dedans est recélé. Sur la valeur de cette modification voir Ronsard, Les Amours, a cura di

F. Simone, Milano, Istituto Editoriale Italiano, 1947, p. 122. 
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