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Aux frontiéres du maniérisme et du baroque

Aux frontieres du maniérisme et du
baroque

Marcel Raymond

Traiter avec précision, en peu d’instants, le sujet que j’ai eu I'imprudence d’annoncer,
tenter d’éclairer la zone intermédiaire entre deux styles que I'histoire a vu se succéder et
qui sont apparentés I'un a 'autre, est une entreprise sans espoir. Si je m’arréte d’abord,
avec quelque complaisance, au maniérisme, c’est qu'il gagne aujourd’hui sur le baroque
dans I'esprit de la critique et qu’il est en train de le refouler au xvie siécle. Cela ne signifie
pas, d’ailleurs, qu’il y aurait une période maniériste homogeéne, suivie d’'une période
baroque homogéne. Si le maniérisme a pris le départ le premier (vers 1520, dans les arts
figuratifs), il peut arriver que le maniérisme et le baroque composent ensemble,
s'interpénetrent, s’entrelacent, chez un méme poéte, dans un méme poéme. Il ne s’agira
jamais, en littérature, que d’éléments se rattachant a I'un ou 'autre de ces styles, et qu'on
ne trouvera jamais tous réunis. Au reste, ni le maniérisme ni le baroque ne sont des
systémes fermés; ils constituent des ordres de référence commodes, permettant une
meilleure lecture. On a remarqué que, dans les beaux-arts, les éléments baroques
apparaissent dés le premier tiers du xvi°®siécle avec Michel-Ange, Raphaél, Le Correge.
Peut-étre en est-il de méme en littérature; que I'on songe a la force expansive, a
I'invention expressive, d’'un Rabelais, d’'un Ronsard. Maniérisme et baroque, qui se
développent quelquefois parallélement, sont consubstantiels a I’esprit de la Renaissance.

Je mentionne en passant quelques mises au point, celle de Georg Weise, Manierismo e
letteratura (Rivista di Letterature Moderne e Comparate, juin 1960), d’Alan Boase, The definition
of Mannerism (Proceedings of the Illrd Congress of the International Comparative Literature
Association, 1962), de Kurt Reichenberger, Der literarische Manierismus in Frankreich
(Romanisches lahrbuch, 1962), et les deux conférences que j’ai faites a Tours sur La Pléiade et
le maniérisme (pub. dans Lumiéres de la Pléiade, Paris, 1966). A cela s’ajoutent quelques
ouvrages récents, celui d’Arnold Hauser, Der Manierismus (Munich, 1964), de John
Shearman, Mannerism (Londres, 1967), d’André Chastel, La crise de la Renaissance (Genéve,
1968). J'ai lu aussi avec fruit le grand livre de Hugo Friedrich, Epochen der italienischen Lyrik
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(Munich, 1964) et celui de Hathaway, The age of criticism, The late Renaissance in ltaly
(Cornell Univ. Press, 1962).

-1-

1. Dans son dernier livre, heureusement traduit, sur Les littératures modernes et le moyen dge
latin, E. R. Curtius définissait un maniérisme rhétorique, caractérisé par I'abus des moyens
classiques d’expression, soit des « figures ». L’espace se creuse alors entre la chose a dire
et le langage, espace que viennent occuper ces figures. L’élocution n’est plus commandée
par I'invention, comme il est de régle ; par la primauté du signifiant, le langage tend a une
sorte d’autonomie. Ce maniérisme rhétorique apparait ou réapparait au long de I'histoire,
en général lors du déclin des grands 4ges de création.

Cette idée offre ceci d’avantageux qu’elle est née d’'un examen direct du langage, et ceci
de désavantageux, d’abord, qu’elle est pourvue d’un indice péjoratif, ensuite, qu’elle ne
concerne pas précisément I’époque qui nous intéresse. Pour Curtius, et pour les historiens
qui l'ont écouté, parmi lesquels Friedrich, le baroque n’est qu'un avatar du maniérisme ;
au lendemain de la Renaissance, maniérisme et baroque se confondraient.

2. 11 existe une autre idée du maniérisme, empruntée aux beaux-arts - comme le fut
nagueére celle du baroque littéraire. Cette idée s’applique aux formes architecturales,
sculpturales, picturales (comme aux arts décoratifs) de I’époque intermédiaire entre la
Haute Renaissance et le triomphe du baroque. Je propose de parler en ce cas d'un
maniérisme esthétique.

Observons d’emblée que ces deux idées ne sont pas inconciliables, le maniérisme
rhétorique pouvant se mettre en quelque sorte au service du maniérisme esthétique. Car
la maniera, telle que I'entendaient les hommes du xvi° siécle, c’est le style. La maniére de
Michel-Ange, c’est son style, avec les caractéres de variété, de virtuosité qui lui sont
propres. Un instinct ludique préside aux exploits de ce style, qui est accidenté,
mouvementé, agité, excessif. Le maniérisme, dit Shearman, « est le style de I'exces ». Et
souvent celui des excés contraires. En littérature, le golt de I'excés conduira
naturellement a I'hyperbole, celui des excés contraires a I'antithése violente. Si les
contraires se fondent ensemble, on aura affaire a la métaphore illogique, a 'oxymore. Les
accidents stylistiques naitront de I'ellipse, de I'anacoluthe, de 'hyperbate (de la position
inhabituelle du mot dans la phrase). 1l va de soi que 'emploi de ces figures n’est pas
particulier a une époque et a un style. Ce qui est déterminant, c’est leur nombre, « la
convergence de leurs effets », (pour parler comme Taine), leur valeur signifiante,
relativement au contenu, au théme. Tous ces moyens d’expression appartiennent au
maniérisme rhétorique, mais le maniérisme esthétique en tire parti.

Au xvI° siécle, le maniérisme rhétorique est une composante nécessaire du pétrarquisme,
de son style antithétique, « pointu », lequel se prolongera, en se codifiant en quelque
sorte, dans la préciosité. Voila donc un élément de continuité, du xvi¢ au xvie siécle. Je
citerai deux sonnets de Desportes, dérivant plus ou moins de Pétrarque, relevant I'un et
'autre du maniérisme rhétorique et du maniérisme maniérisme esthétique :

Solitaire et pensif, dans un bois écarté,

Bien loin du populaire et de la tourbe espesse,
Je veux bastir un temple a ma fiere deesse,
Pour appendre mes veeux a sa divinité.
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L3, de jour et de nuict, par moy sera chanté

Le pouvoir de ses yeux, sa gloire et sa hautesse ;

Et, devét, son beau nom j'invoquerai sans cesse,

Quand je seray pressé de quelque adversité.

Mon ceil sera la lampe, ardant continuelle

Devant I'image saint d’une dame si belle

Mon corps sera I'autel, et mes soupirs les voeux.

Par mille et mille vers je chanteray I'office,

Puis, espanchant mes pleurs, et coupant mes cheveux,

J’y feray tous les jours de mon ceeur sacrifice.

(Amours de Diane)
« Parodie liturgique » (selon H. Hatzfeld), exemple d’un maniérisme fluide. La distance
s’agrandit entre la chose a dire - « Je vous aime, je suis a vous » - et une construction
cohérente d’images, une métaphore continuée, qui tend a I'autonomie. Je note que ces
images ont un coefficient élevé d’absurdité (« Mon ceil sera la lampe... », etc.), et je passe
sur ce que cette transposition fabuleuse peut présenter de blasphématoire. Je lis
maintenant un sonnet d’'un maniérisme accidenté, anguleux :

Rendez-vous plus cruels, beaux yeux qui me blessez,

Ce traict doux et piteux m’empoisonne et me tue :

Ah ! non, durez ainsi. Mon 4me est combatue

De trop de desespoirs vous voyant courroucez.

Temperez seulement ces rayons elancez

Trop clairs et trop ardans qui m’offusquent la vue,

Mais ne les baissez pas : car mon mal continue,

Et mon espoir defaut quand vous les abaissez.

Doux, cruels, humbles, fiers, gais et trempez de larmes,

Amour pour ma douleur trouve en vous assez d’armes,

D’agreables langueurs, et de plaisans trespas :

Bref, toutes vos fagons, beaux yeux, m’ostent la vie.

Hé donc pour mon salut cachez-vous je vous prie !

Non, ne vous cachez point, mais ne me tuez pas.

(Amours d’Hippolyte)
Les contradictions se multiplient, et elles sont inhérentes au théme puisque les yeux de
I'aimée engendrent un « plaisant trépas». Elles éclatent également, confinant au
paradoxe, dans les qualités des yeux. Les « corrections » poussent le lecteur d’un extréme
a l'autre, a hue et a dia. (« Ce n’est que galimatias tout pur », jugera Malherbe dans son
commentaire). Observons que tout le sonnet se développe sur un plan abstrait. Certes, il
peut y avoir, dans I'ceuvre maniériste, des éléments concrets, qui seront peut-étre amenés
au premier plan et vivement éclairés. Mais les rapports qui existent entre ces éléments
- rapport se réduisant souvent a une argumentation, laquelle pourra étre logiquement
illogique - ont fréquemment de nature abstraite. C’est un disegno interno qui doit étre
manifesté ; et le mot italien sera traduit aussi bien par dessein que par dessin, le concept,
ou concetto, étant regardé a I'époque, ainsi que 1’a montré Robert Klein, comme un petit
dessin.

-1I-

On se demandera s’il est possible de cerner une thématique qui serait propre au
maniérisme esthétique. Il semble que ce soit, dans la majorité des cas, le style ou la
stylistique qui décide du choix des thémes. 1l est vrai d’ailleurs, et je reviendrai la-dessus,
que cette stylistique dépend a son tour d’un ton, d’un esprit dont la définition n’est pas
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aisée. Tout autre est la situation du baroque, qui se caractérise en premier lieu par des
thémes. Ce sont ces thémes qui ont permis a Jean Rousset d’ordonner la matiére de son
Anthologie.

Nulle part le style maniériste (a la fois esthétique et rhétorique) n’apparait avec plus
d’évidence que chez Jodelle. Le sonnet d’amour que voici pourrait presque étre un sonnet
d’amour mystique. Sonnet d’« art amoureux », précise l'auteur, tissu d’antitheses, de
paradoxes hyperboliques, paroxystiques, avec des asymétries flagrantes, ce contraposto
qu'affectionnait Pétrarque, avec I'étonnante distorsion du second tercet ou le sujet
devient objet, ou le Je, le moi, passe soudain au cas régime. Les vocables entassés sans lien
syntaxique (la rhétorique parlera d’asyndéte) forment bloc, et les jeux de sonorité se
multiplient, surtout si 'on tient compte de I’homophonie que suscite la prononciation
ancienne de « m’effraye », de « voir, pouvoir », etc.

Je me trouve et me pers, je m’asseure et m’effraye,

En ma mort je revi, je voy sans penser voir,

Car tu as d’éclairer et d’obscurcir pouvoir,

Mais tout orage noir de rouge éclair flamboye.

Mon front qui cache et monstre avec tristesse, joye,

Le silence parlant, I'ignorance au scavoir,

Tesmoignent mon hautain et mon humble devoir,

Tel est tout cceur, qu’espoir et desespoir guerroye.

Fier en ma honte et plein de frisson chaloureux,

Blasmant, louant, fuyant, cherchant 'art amoureux,

Demi-brut, demi-dieu je suis devant ta face,

Quand d’un ceil favorable et rigoureux, je croy,

Au retour tu me vois, moy las ! qui ne suis moy ;

o clair-voyant aveugle, 6 amour, flamme et glace !
Le Sonnet tient en quelque sorte sur sa pointe, et s’achéve par I'invocation d’'un amour
qui est « flamme et glace ». Le rouge et le noir s’y entrechoquent, et le théeme qui s’y noue
est celui de la guerre de I'espoir et du désespoir, guerre qui déchire le coeur. Que ce théeme
soit appelé par une préférence stylistique, on peut le penser ; mais celle-ci méme a sans
doute pour cause une expérience existentielle. Connaissant I'ceuvre et la vie de Jodelle,
nous saluerons en lui ’homme au coeur déchiré, ce sonnet sera son embléme.

C’est une visite a Fontainebleau qui nous permettrait de voir quels sont les thémes
privilégiés du maniérisme esthétique, si du moins nous considérions, au-dela du chiteau,
I'école qui porte son nom, principal foyer d’art de la Renaissance tardive. Une
imagination paganisante a forte composante érotique métamorphose la vie, spécialement
la vie de cour, et la transpose sur le plan de la fable. Partout se montrent la figure
humaine, le corps humain, la nudité des femmes et des déesses, de Vénus et de Diane au
lever, au bain, entourées d’ornements : putti, fleurs, oiseaux .. Et c’est le triomphe de
I’amour, ot se joignent les mortels, les dieux et les déesses, les dieux et les mortels. Autres
thémes : la danse, la chasse, le vol, le tournoi, la bataille, qui ressemble & une danse;
thémes du mouvement, de l'agitation. Quant aux structures bellifontaines, elles
combinent en de grands ensembles, mais hétérogenes, des éléments d’architecture, de
sculpture, avec des stucs et des entrelacs de grotesques, le tout serré, compartimenté. Le
« programme » est savant, il se référe a des histoires empruntées a la mythologie. En ce
décor tres riche, il n’y a pas de vide. Je renvoie 1a-dessus a '’étude exhaustive publiée il y a
quelques années par Erwin Panofsky dans La Gazette des Beaux-Arts.

En poésie, on relévera les traces d’'un premier maniérisme esthétique, paganisant, qui a
pris le départ vers le milieu du siécle, et s’apparente a 'art de Fontainebleau. Vingt ans
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plus tard, approximativement, je rencontre des exemples d’'un second maniérisme, fort
différent du premier, moins esthétique que rhétorique. C’est le temps de la contestation,
de la mise en question, par la Réforme et la Contre-Réforme, de la civilisation de la
Renaissance.

15 Je ne citerai qu'un sonnet de couleur bellifontaine, adressé par Ronsard a Cassandre, d'un

16

érotisme intense, onduleux, fluide, « glissant », avec des allongements et des mollesses
rythmiques voisins des formes serpentines du Parmesan ou du Primatice :

Je voudroy bien richement jaunissant

En pluye d’or goute a goute descendre

Dans le giron de ma belle Cassandre,

Lors qu’en ses yeux le somne va glissant.

Puis je voudroy en toreau blanchissant

Me transformer pour sur mon dos la prendre,

Quand en avril par I'herbe la plus tendre

Elle va, fleur, mille fleurs ravissant.

Je voudroy bien pour alleger ma peine,

Estre un Narcisse et elle une fontaine,

Pour m’y plonger une nuict a sejour ;

Et si voudroy que ceste nuict encore

Fust eternelle, et que jamais I’Aurore

Pour m’esveiller ne rallumast le jour.
Le poéte réve de métamorphoses fabuleuses. 1l serait Jupiter devenu pluie d’or, elle serait
Danaé (On pouvait voir a Fontainebleau un tableau du Primatice représentant Danaé
recevant du ciel une pluie d’or). Puis le poéte serait Jupiter métamorphosé en taureau,
elle serait Europe, « fleur » faite pour étre cueillie, ravie. 1l serait Narcisse, tandis qu’elle
serait transformée en fontaine. Mais le mouvement de conquéte s’amortit, s’alanguit en
« séjour », en plongée dans la jouissance. Et le poéme s’achéve dans le réve d’'une nuit
éternelle. Ainsi, par une suggestion délicate, le lecteur est invité a croire que les veeux qui
précédent sont des réves, que les mythes sont de la méme étoffe que les réves. Par
récurrence, le sonnet entier revét 'aspect d’'une sorte d’irréalité onirique.

Les éléments d’un second maniérisme, d’inspiration chrétienne et stoicienne, se font jour
au moment de la réaction contre le « mensonge » de la poésie paganisante du milieu du
siécle. Le Concile de Trente vient de s’élever a la fois contre les artifices et contre la
lascivité de I'art du xvi° siécle. Les poetes dont il s’agit, les uns protestants, les autres
catholiques, sont de ceux que Mme de Mourgues, aprés. Alan Boase, a proposé de nommer
« métaphysiques », par analogie avec les poétes anglais, postérieurs d’'une génération,
qu'il est de tradition d’appeler ainsi. Terminologie éclairante, qui peut cependant induire
en erreur quant 2 la nature de cette poésie anglaise, a plus forte raison quant a celle de la
poésie frangaise qui lui correspondrait. On a estimé qu'il serait plus Juste de parler de
poésie « méditative ». Mais alors, objectera-t-on, pourquoi taxer de maniérisme une
production si fort éloignée de I'art de Fontainebleau, au moins par son contenu, et de la
poésie qui lui est apparentée ?

Considérons un texte. J'écarte Sponde, le plus grand parmi les poétes qui entouraient
Henri de Navarre, a I’Académie de Nérac. Il y a 1a d’Aubigné, du Bartas, Jacques Constans,
dont les poémes ont été mis en lumiére en 1962 par Mlle E. Droz. Malgré ce qui les sépare,
tous sont des tenants d’une poésie « rude », ou « ferrée », poésie de I'outrance et de la
mort, que Mlle Droz explique par la lecture de la Bible, les miséres de la guerre, le climat
et le paysage pyrénéens, l'influence de la langue gasconne, le voisinage de I'Espagne.
Voici, indiscutablement, une des sources du baroque rocailleux (rupestris, selon E. d’Ors),

Baroque, 32012



19

20

21

22

Aux frontiéres du maniérisme et du baroque

qu’il faut chercher d’abord chez d’Aubigné, dont les Stances de 1572 gardent & mes yeux
toute leur originalité.

Alan Boase a découvert il y a quelques années un sonnet du secrétaire du roi de Navarre,
prosateur de talent, Duplessis-Mornay. Plus récemment, Mario Richter a publié et
commenté quelques autres piéces du méme (publication de I'Institut de philologie
moderne de I'Université catholique de Milan, 1963). Je cite un sonnet extrait du Discours
de la Vie et de la Mort, sonnet sur '’homme, puissamment antithétique, ol s’opposent la
grandeur et la misere, 'origine divine de I’homme et sa nature limoneuse, et qui ouvre,
par la mort, le chemin de I'immortalité :

Tu veux s¢avoir de celuy I'origine,

Qui brave en terre et menace les Cieux

Et pour qui seul n’est assez spacieux

Tout ce pourprix que I’Ocean termine,

Ne va chercher quelque source divine,
Quelque rayon, quelque race de Dieux :
C’est un limon qui se trouve en tous lieux,
Qu'il foule aux pieds par tout ou il chemine :
Poudre qu’il est, veut foudroyer la terre,
Tout limoneux, contrefait le Tonnerre,
Fresle et cassant, veut immortalité.

Sot que tu es, il convient te dissoudre !

Au Ciel ne peux aller que par la poudre,
Estre immortel que par mortalité.

Par la vertu de I'ellipse, la phrase se coupe, aussi peu cicéronienne que possible, chaque
trongon se ramasse. a la mesure du décasyllabe. L’homme n’est devant Dieu qu’un jouet
périssable, que le poéte traite et maltraite avec une sorte d’ironie noire. Une dialectique
vécue est maitresse de cette poésie, comme aussi de celle de Sponde, elle en régit
I’élocution, y provoque des accidents et des renversements. Pour le chrétien, « mourir est
naitre » (dédicace a Henri de Navarre d’'un autre sonnet) ; inversement, la vie est une
mort quotidienne, ce que ne cesse de répéter, de son cbté, Sénéque. En tous ses angles, en
toutes ses aspérités, le style est modelé par une expérience.

Mais cette nuit qui s’illumine est celle de la naissance du Christ, ou les Mages virent dans
le ciel une grande lumiére. Et c’est au jour de la mort du Christ que le soleil s’éteignit, se
précipita dans la nuit. Ecoutons La Ceppéde :

Cependant le Soleil fournissant sa journée

Vois son Maistre a la Croix de tormens foisonné,
J a prest a rendre 'ame : il blesmit étonné,

Et volontiers sa course eut ailleurs détournée.

1l se fasche de voir sa teste environnée

D’un brillant diademe, et dit passionné :

Dois-je avoir de rayons ma teste couronnée,
Voyant mon Createur d’espine couronné ?

A ces mots il arrache avecques violance

Sa flambante couronne, et despité 1’élance

Dans les abysmes creux, soudain le jour s’enfuit.
0 comme tu sers bien, 6 Soleil, ce bon Maistre,
Tu fis naistre un beau jour la nuict qui le veit naistre,
Et ce jour qui se meurt, tu fais naistre une nuict.

La Ceppéde, poéte tres varié, passe de la méditation a la contemplation, a la diatribe. 11

s’est exercé aupres des Jésuites a « composer le lieu », a imaginer qu'il touchait (je cite
Péguy) « le vrai bois de la vraie croix ». Dans le sonnet ci-dessus entre en action une
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puissante imagination anthropomorphique, non sans ressemblance avec celle qui anime
le cosmos, dans les Tragiques, le matin de la Saint-Barthélemy. Pourtant La Ceppéde
semble savoir qu’il joue, du moins qu’il poétise ; au mot « couronne », il note dans son
commentaire : « C’est dire poétiquement ce que saint Chrysostome dit en quatre mots au
sermon de la Passion: Sol retraxit radios suos». L'imagination poétise, dramatise,
« incarne » (je rappelle que Buffum appelle « incarnation » un des processus de création
du baroque). On relévera néanmoins dans ce sonnet, en particulier dans les deux derniers
vers, ou le paradoxe prend la forme de chiasmes redoublés, qui assurent le renversement
du jour dans la nuit et de la mort dans la vie, une manieére trés significative. Nous sommes
ici au lieu de passage du maniérisme au baroque religieux (tridentin us, selon E. d’Ors).
Cette poésie de la Contre-Réforme va se détendre, s’amplifier, se charger d’éléments
naturalistes, et «toute la vie chrétienne sera transformée en une perpétuelle et
triomphante liturgie », disait I’abbé Delaruelle, en 1963, & Montauban.

-1 -

1l faut indiquer un autre principe de continuité auquel se rattachent I'art du xve siécle et
celui du xviie : qu'il soit d’appartenance maniériste ou d’appartenance baroque, cet art
est dominé par la formule d’Horace, Ut pictura poesis ; formule qui peut étre renversée. La
peinture raconte des histoires, illustre des fables. La poésie décrit des scénes, assemble
des images ; elle donne a voir. André Chastel signale le fait que le lexique de la description
animée s’enrichit toujours davantage, lorsqu’on passe de Ronsard a d’Aubigné, a
Du Bartas, aux Baroques.

Dans les grandes fresques a programme de 1'époque du maniérisme, les choses a voir sont
souvent présentées en gros plan, en repoussoir, elles s’avancent vers le spectateur, et la
force du modelé l'invite a les toucher. Je discerne une tendance pareille chez les poétes et
aussi chez les théoriciens de la poésie. On vante le style « floride », on se référe comme a
un modeéle insurpassable a la description que fait Homére du Bouclier d’Achille. Speroni
place Homeére au pinacle a cause de la richesse de ses épithetes. Mazzoni, cité par
Hathaway, déclare : « Ce qui est distant dans I’espace et dans le temps, nous devons le voir
comme si cela était devant nos yeux ». (1587). C’est le principe de 'hypotypose. Mais, dés
1555, Ramus, qui réduisait en syllogismes, dans sa Dialectique, les inventions des poétes,
écrivait : « Il se représentera tellement les choses absentes qu'il lui semblera les voir
devant les yeux ». Un peu plus t6t, Du Bellay, dans son manifeste, placait au rang des
figures « les énergies ». Le mot nous renvoie a deux mots grecs contigus, enérgeia et
endrgeia, le premier (selon Quintilien), consistant a «rendre les choses animées et
vivantes par un style tout en action », et le second (pour le méme théoricien), a « rendre
les choses sensibles aux yeux par un style tout en images », On se souvient en quels
termes Ronsard commentait sa Franciade : « Tu imiteras les effets de la nature en toutes
tes descriptions suivant Homeére, Car, s'il fait bouillir de I'eau en un chaudron, tu le verras
premier fendre du bois, puis I'allumer et le souffler, puis la flamme environner la panse
du chaudron tout a I’entour », etc.

Selon K.Reichenberger, DuBartas est «le premier, le plus grand poéte maniériste
frangcais » . Je n’en suis pas siir, et son ceuvre gagne a étre soumise a deux éclairages. Voici
un morceau, relatif au comportement de la torpille, ou se révele a mes yeux I'aspect
maniériste d’un styte « tout en action », « tout en images », tissu d’« énergies » :
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La Torpille, qui scait qu’elle porte en son flanc

Un hyver insensible, un pestifere sang,

Un inconnu pavot, une haleine cruelle,

Qui roidit tous les corps qui s’avoisinent d’elle,

Verse traistreusement sur les proches poissons

Je ne scai quels venins, je ne s¢ai quels glagons,

Dont I'estrange vertu s’espandant par les ondes,

N’arréte seulement leurs troupes vagabondes,

Ains mesme endort leurs sens : puis se paist de leurs corps,

Dont les membres gelez sont et morts et non morts.

C’est elle, qui sentant dans sa gorge escorchee

Du trompeur hamegon ja la pointe accrochee,

Ne fait pas tout ainsi que maints autres poissons,

Qui se sentans blecez des crochus hamecons,

Se tourmentent en vain, se branslent, se secouent

Et pensans eschaper, de plus en plus s’enclouent

Dans le fer apasté : ains, rusee, embrassant

La ligne pescheresse, elle va vomissant

Dans les flots, un venin, dont la force subtile

Court au long de ce fil, et du fil avant file

Tout au long du baston, et du baston avant

Rampe jusques au poing, qui soudain se trouvant

Roide, glacé, perclus, tomber dans I'onde laisse

Son dommageable outil et sa proye traistresse.
Phénomene de magie cosmique, décrit suivant Appien et d’autres auteurs. Dans un monde
qui a horreur du vide, le fluide magnétique se coule dans un langage sans fissure, ou
verbes et substantifs se juxtaposent sans lien, se coagulent, se «roidissent» et
«s’enclouent ». Les assonances, allitérations, reprises de sonorités et de vocables se
multiplient, provoquant des effets de paronomasie. Cette maniére est une variété de ce
qu'Ortega y Gasset a nommé «le style des choses proches». Les «énergies» (ou
hypotyposes) qui rendent les mouvements de la torpille doivent passer en nous et nous

« crever les yeux ».

Esquissons ici un rapprochement : aprés que les peintres de la Haute Renaissance eurent
créé un espace homogene en inventant la perspective, les peintres de la Renaissance
tardive, délibérément, ont laissé cet espace se désorganiser : le sol, dans leurs tableaux,
est souvent invisible ou montueux ; les figures flottent dans un milieu indéterminé ; a la
limite, ’espace devient inexistant. Cela est perceptible déja dans les fresques du Jugement
Dernier. Dans le tableau du Rosso représentant Moise protégeant les filles de Jethro
(Musée des Offices), les arriére-plans adhérent au premier plan, il n’y a pas de profondeur
et la peinture parait plate. On peut se demander si les poétes, a I’exemple des peintres et
sculpteurs, n’ont pas éprouvé le besoin de faire saillir leurs formes par un style « tout en
action », « tout en images ». Mais nous nous heurtons a la notion de spatialité, bien
difficile a cerner, en littérature. Si elle pouvait I'étre avec une suffisante clarté, nous
ferions peut-étre un pas de plus dans I’étude du baroque qui est par excellence, dans les
arts figuratifs, I'art de la profondeur spatiale.

Si I’art maniériste comme l'art baroque donnent a voir, tous deux donnent a penser, ce
dont témoignerait déja le goiit si répandu de l'allégorie, de 'embléme, de la devise, qui
ont retenu I'attention des théoriciens, étudiés par Mario Praz et Robert Klein. Je rappelle
que l'lconologia de César Ripa (il serait aisé de faire état d’autres traités du méme genre)
est un ouvrage du xvie siecle qui n’a fait fortune, en France, qu’au xvi®. La projection
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dans l'image de I'idée, du modéle intérieur, du disegno interno, est rendue possible (et
justifiée intellectuellement) par un « idéalisme » qui est en fait un réalisme ontologique,
la symbolique post-médiévale s’appuyant ici sur le symbolisme des néo-platoniciens,
restauré par I’Académie florentine.

IV -

Il faut aller plus loin, car nous sommes en présence d’un processus général de
transmutation, d’allégorisation de la réalité, en particulier de la vie humaine et de la vie
de cour. Les allégories médiévales formaient un ensemble hiératique et fixé. 1l s’agit
maintenant d’une vision transformante qui réve de recouvrir la nature d’'un « fabuleux
manteau » (Ronsard). Cette vision répond d’autre part au golit des princes, attachés a la
pompe, a la richesse un peu lourde, signes extérieurs de la gloire. Et ce gofit varie peu, du
XVI® au XVvI®siecle, avec cette seule réserve que le mécénat, sous toutes ses formes,
devient toujours davantage une « opération de prestige » (André Chastel), ce qui
accentue, a I'Age du baroque, la « théatralité » de la féte et de toute la vie de cour.

Une question se pose : ce fabuleux manteau, qui recouvre la nature et ’homme, n’est-il
pas un fabuleux mensonge ? N’est-il pas regardé comme tel ? A coup siir, les poetes de la
Réforme et de la Contre-Réforme ne le considérent pas autrement. Au xx° siecle, nous
croyons savoir que toute poésie, tout langage, dit autre chose que ce qui est. (Mais qu’est-
ce qui est ? « Y a-t-il quelque chose ? », se demande Gorgias. Tout n’est-il pas apparence ?).
Ronsard ajoute-t-il foi a ses discours poétiques ? Sa position parait ambigué. Le poéte est
par lui glorifié a I'extréme. 1l est prophéte, vates. La poésie est a ses yeux une « théologie
allégorique » ; prisca theologia, enseignait Marsile Ficin a Florence. Mais il lui arrive de ne
voir en elle qu'un « folatre métier » (Response aux injures et calomnies...). Elle est illusion :

Je ne crois plus tant d’amours que les vieux

Chantent de Toi : ce n’est que poésie.
(Dans ce sonnet a Cassandre, le poéte s’adresse au Soleil).
Ailleurs, il fait dire a une femme, face au portrait de I’homme qu’elle a aimé et qui est
mort (Discours en forme d’élégie) :

0 beau visage feint

.ton faux m’est gracieux.
La fiction est donc le lieu de la beauté, de la grice, et pourtant elle est fausseté. Au
demeurant, la méme ambiguité, ou duplicité, se rencontrait chez les Anciens, Hésiode
déclarant, dans le prologue de la Théogonie : « Nous savons conter des mensonges tout
pareils aux réalités, nous savons aussi, quand nous le voulons, proclamer des vérités ». Et
I’homme méme ? Ronsard a le projet de le montrer en son état le plus haut : « C’est le vrai
but du poéte lyrique de célébrer jusqu'a I'extrémité celui qu'il entreprend de louer ».
(Préface des Odes). Souvenir de Pindare, tradition encomiastique, besoin propre a I’art de
la Renaissance d’héroiser la vie humaine. Mais en d’autres textes, postérieurs pour la
plupart au déclenchement des guerres civiles, ’homme n’est plus que poussiére, fumée,
ombre parmi les ombres. Et le poéte, par une démarche qui parait contradictoire,
s’acharne a réduire ’homme a rien dans le poéme ou il exalte celui dont il chante la
louange.

1l faudrait s’arréter ici aux théories de I'imagination, de la fiction, comme fruit de la
phantasia plutét que de la mimesis, qui nous sont proposées par les Italiens, plus subtils
que les Frangais, a I’époque de la Renaissance tardive. Luisino, commentateur d’Horace,
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cité par Hathaway, écrit en 1554: « Le poéte, comme le peintre, est libre de nous
présenter ses fictions, qui peuvent étre effrayantes ou plaisantes, et que nous ne
prendrons pas pour autre chose que des fictions ». C’est le triomphe de 'apparence. Les
Frangais écoutent plut6t les conseils de la tradition et le dernier, Ronsard, visant
du Bartas et ses admirateurs, recommande au poéte de ne pas excéder les bornes du
vraisemblable et du possible. On peut toutefois hésiter, quant au degré de crédibilité que
les hommes du xvie siécle, en sa seconde moitié, accordaient aux créations de I'art.

Quelque chose surprend, dans la peinture maniériste, quelque chose de beaucoup plus
important qu'un détail (encore qu’en certains cas le détail, et surtout ce qui s’écarte de
I'usage, prenne la valeur d’'un symptoéme de grande portée). Je veux parler de ce qu'on
serait tenté d’appeler « des fautes de perspective » et ce fait doit étre rapproché du
caractére indéterminé de l'espace. Qu'il me suffise de renvoyer, par exemple, aux
tableaux du peintre de Catherine et de Henri III, Antoine Caron. S’agit-il d’un « retour au
Moyen Age » ? Mais ces « fautes » sont voulues. Le spectateur est invité a adopter, face au
tableau ou a la fresque, plusieurs points de vue, a distinguer dans la peinture plusieurs
champs visuels. La quatriéme des « stances » du Musée du Vatican représente la Bataille
de Constantin, peinte par Jules Romain d’apres des cartons de Raphaél. Or, la fresque de la
bataille est dévoilée par un rideau peint, en sorte que la bataille nous est offerte, non
comme une réalité, mais comme une tapisserie. L'illusion se donne pour telle ; nous ne
quittons pas le monde de I'apparence. Mémes effets dans les fresques de Salviati au Palais
Vieux, a Florence, ou a Caprarola. Au chiteau Saint-Ange, les fresques de Perino del Vaga
laissent voir des sortes de cartouches peints, simulant la sculpture, que supportent des
figures masculines, barbues et moustachues, ornées de poitrines de femmes. Ces
recherches et ces bizarreries attestent ce gofit de la surprise et de I'ambiguité que nous
avons signalé. Dans ces caprices et ces travestissements, il entre de I'ironie. Le monstre
fait rire plus qu'il n’effraye, car il est un faux monstre. La réalité est transposée en
quelque chose qui n’est pas, qui ne peut pas étre vrai.

Serait-il superflu d’adopter cette optique devant les travestissements mythologiques et
les jeux auxquels se livrent les poétes devant les Princes et les Grands ? Je pense aux vers
écrits par Ronsard pour Charles IX sous le nom d’Eurymedon épris de Callirée. Ou a La
Charite, poéme composé pour le mariage de Marguerite de Valois. La Charite, ou « la
brillante », cavale du char d’Apollon, puis rayon de lumiére, pénétre le corps de la
princesse comme le Saint-Esprit a pénétré le corps de la Vierge, « sans rompre la
verriére », suivant une comparaison traditionnelle en théologie. Par un phénomeéne de
transverbération et d’incarnation, la Princesse est divinisée. Dans les vers d’Eurymedon
comme dans La Charite, nous avons affaire a un jeu poétique extrémement brillant, mais a
un jeu. La réalité sert de tremplin. Le langage ne fait que prendre appui sur les choses
pour s’élever, au milieu d’'une grande effervescence d’images, dans I'illusoire. En 1587, le
critique italien Mazzoni déclarait: « L'idée peut étre feinte de telle maniére qu'elle
paraitra fausse, ou de telle maniére qu’elle paraitra vraie ». Ce qui importe, c’est bien la
maniére. La « fausseté » peut étre le lieu de la beauté et la grice. Ou je me trompe, ou
nous assistons a la formation d’une « catégorie » de I'esprit qui est celle de I'esthétique.

36 Je prévois ici une objection : les remarques précédentes, supposé qu'on les tienne pour

fondées, ne s’appliquent-elles pas tout aussi bien aux fresques, aux vofites, aux plafonds,
des artistes de 1'Age baroque ? Je n’en suis pas si siir. Quand je léve les yeux vers la
peinture du Pére Pozzo, a Saint-Ignace, vers celle de Pierre de Cortone, au Palais
Barberini, je vois au premier plan de grandes figures se détachant en repoussoir, en relief,
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comme feraient des sculptures ; entre ces figures s’ouvre, a I'infini, une gloire qui attire et
enchante comme une profondeur d’abime. Je lis trois strophes de Du Bois Hus :

Le visage du Firmament

Descendu dans cet element y fait voir sa figure peinte,

Les feux du Ciel sans peur nagent dedans la mer,

Et les poissons sans crainte

Glissent parmi ces feux qui semblent les aymer.

Dans le fond de ce grand miroir

La nature se plaist a voir

L’onde et la flamme si voisines,

Et les astres tombez en ces pais nouveaux

Salamandres marines

Se baignent a plaisir dans le giron des eaux.

L'illustre Deesse des mois

Quittant son arc et son carquois

Descend avec que eux dedans I'onde,

Son croissant est sa Barque, oi ’hamegon en main

Fait de sa tresse blonde,

Elle pesche a loisir les perles du Jourdain.
Le ciel et tout son contenu, répandu dans la mer, nage, glisse, se baigne « dans le giron
des eaux », le point culminant de la métaphore continuée étant le mariage de I'eau et de
la flamme, I’éclosion de la « salamandre marine ». Nous serions proches du maniérisme si
ce que le poéte attend de son lecteur n’était pas une « plénitude d’adhésion » (selon un
mot de Jean Rousset, se rapportant précisément a Du Bois Hus) ; et cette adhésion me
semble requise impérieusement par le mouvement d’incantation qui anime cette poésie.
L'air circule entre les vocables qui s’égrénent avec lenteur. DuBartas manipulait
étroitement le lecteur, le for¢ant a réagir comme musculairement a I'étreinte du vers.
Du Bois Hus I'investit peu a peu et le pacifie.

Si jessayais de poser par hypothése la problématique du maniérisme, je la verrais dans
une justification plus ou moins ouverte de 'apparence (puisque I'étre se dérobe), dans
une activité ludique, un peu fébrile, ressemblant a un alibi et voilant un fond d’insécurité
métaphysique. Est-ce une simple rencontre si cet art, comme la poésie dont on peut la
rapprocher, prend naissance a ’époque de la Réforme et de la Contre-Réforme, a 'age
d’une crise de la conscience européenne et de son infrastructure inconsciente, crise
précédant d’un siécle et davantage celle qu'a étudiée Paul Hazard ? J'extrais quelques
lignes du livre d’Arnold Hauser (p. 8): « L'optimisme des humanistes se fondait sur la
croyance en un accord de I'ordre divin et de I'ordre humain, de la religion avec le droit,
de la foi et de la morale. Et soudain on s’apercoit que la volonté divine n’est liée a aucune
de ces normes, que Dieu envoie arbitrairement sa grice ou sa condamnation par-dessus le
juste et I'injuste, le bien et le mal, la raison et la déraison ». La loi naturelle, sur laquelle
reposait ’humanisme médiéval, et aussi le premier humanisme de la Renaissance,
commence a vaciller.

Je ne songe pas a enfermer Montaigne dans le maniérisme, ce que fait Hauser, qui voit en
lui « le grand philosophe du maniérisme » - tandis que Buffum le considére comme un
penseur typiquement baroque - et que d’autres insistent, non sans motif, sur les pages
des Essais qui annoncent Descartes et la morale de ’honnéteté. Mais comment ne pas étre
sensible, lisant I’Apologie de Raimond de Sebonde, a tout ce qui, dans ce texte ambigu,
labyrinthique et vertigineux, consonne avec le maniérisme ? Il y est dit que rien n’est
vrai, que rien n’est faux, que la vérité, comme I'a souligné Merleau-Ponty, est dans la
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contradiction méme, qu’il n’y a « nulle constante existence, ni de notre étre, ni de celui
des objets ».

De son cdté, Ronsard, quand on le serre au plus pres, avoue qu’a ses yeux rien n’est plus
fragile qu'une opinion. (« Pour une opinion », Béze, son ancien ami, a délogé !). Devant
Louis de Condé, dans un sonnet trop peu cité, il éclaire le fond de sa pensée :

Prince du sang Royal, je suis d’'une nature
Constante, opiniastre, et qui n’admire rien :
Je voy passer le mal, je voy passer le bien,
Sans me donner soucy d’une telle aventure.

Qui va haut, qui va bas, qui ne garde mesure,

Qui fuit, qui suit, qui tient, qui dit que tout est sien ;
L’un se dit Zvinglien, I'autre Lutherien,

Et fait de I’habile homme au sens de I’Escriture.

Tandis que nous aurons des muscles et des veines
Et du sang, nous aurons des passions humaines.
Chacun songe et discourt, et dit qu'il a raison ;

Chacun s’opiniastre, et se dit veritable ;
Apres une saison vient une autre saison,
Et ’homme cependant n’est sinon qu’une fable.

Cette fois-ci, le poéte ne joue plus, il cesse de feindre et d’'imaginer. Il dit la vérité, a savoir
qu'il n’y a pas de vérité, que tout est fiction, que I’homme est un songe.

V-

Pour conclure, je me risquerai a esquisser un tableau comparatif des caractéres
principaux du maniérisme et du baroque, choisissant a dessein des caractéres
« convertibles », qui permettent d’appréhender a la fois les créations de I'art et celles des
poétes. Question en litige, a peine effleurée. Ainsi, quand André Chastel voit dans « la
passion » et « I'ostentation » les deux caractéres essentiels du maniérisme, on peut se

demander s’il n’invite pas a le confondre avec le baroque.

1. D’un c6té comme de l'autre, je suis frappé par un art du mouvement, avec cette
différence que l'artiste ou le poéte maniériste prise en premier lieu la virtuosité
stylistique et accorde un priviléege aux thémes ou celle-ci pourra s’exercer en pleine
lumiére. A I’dge du baroque, le pathos et I'ethos s’accentuent, I'expressivité s’accroit, mais
I’élocution découle de fagon plus normale de I'invention.

2. D’un c6té comme de I'autre, je reconnais un art ou une poésie de I'image, celle-ci étant
plus décorative chez les maniéristes, plus fonctionnelle dans les ceuvres baroques ou elle
trouvera place dans des ensembles organiques tout en demeurant fondue dans une
atmosphere rayonnante, miroitante, scintillante.

3. L'unité de I'ceuvre, chez les maniéristes, parait morcelée, décentrée, atectonique. Le
spectateur, le lecteur, est conduit d’'une partie a 'autre, d’'une surprise a une autre
surprise, ce qui se remarque nettement dans les jardins ou I'on n’avance pas suivant des
axes, ol I'on va de découverte en découverte. Au contraire, dans le jardin baroque, on
s’arrétera au point de la « grande vue ». L'unité de I'ceuvre baroque est complexe a la fois
et globale, que cette unité soit d’essence structurale ou énergétique. De plus, elle'se fonde
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sur une alliance renouvelée de ’homme et de la nature, de la nature et de la surnature, du
corps et de I'Ame, qui s’incarne, ce qui entraine I'élargissement dont j’ai parlé du clavier
de I'expression.

4. Chez les maniéristes, l'illusion parait se donner pour telle, ce qui implique une
prédominance de l'activité ludique, ce qui suppose que l'auteur et le contemplateur
conservent, face a I'ceuvre, une distance imperceptible. Les baroques, en revanche,
engagent le contemplateur a prendre un mirage pour une réalité, un mirage enchanteur,
réclamant une adhésion entiére. Ensuite, mais ensuite seulement, le mirage s’évanouira
peut-étre.

5. Sociologiquement, la maniérisme est un art de cour, un art d’académie, un art savant.
Le « vulgaire » est tenu a ’écart de ces ceuvres saturées d’éléments culturels et qui valent
surtout par le style. Le baroque s’adresse a un public plus étendu. De méme qu’il a un plus
grand pouvoir d’intégration, son but est de satisfaire une société plus organique, ou les
masses ont trouvé place. Ces masses, on cherchera a les mettre en condition, a les
émerveiller par la divulgation d’une splendeur. Cest le dessein de I'Eglise, militante puis
triomphante, comme celui des Princes. D’ou le volontarisme qui se lit dans I'ceuvre
baroque, qui tend a séduire et a persuader.
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