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L'épidémie de méningite ou
comment ethnographier un objet
éphémere?

Oumy Thiongane

En décidant de commencer mon enquéte au Niger en 2009, j’étais loin de me douter que le
pays connaitrait 1'épidémie la plus grave subie depuis quatorze ans. Une épidémie de
méningite n'est pas une situation récurrente, fort heureusement. Pour les spécialistes, les
« épidémies majeures » ne se produisent que tous les cinq a dix ans (Greenwood, 1999 :
344), temps nécessaire pour que l'immunité d'un groupe se réduise et que certaines
populations se retrouvent a la merci d'une épidémie de méningite'. Temps nécessaire
pour qu'une souche de bactérie particuliére prenne le dessus dans le rhinopharynx des
individus porteurs, percant les défenses de 1'homme. Au Niger comme dans de
nombreuses autres régions, ce processus complexe échappe a la majorité de la
population, qui a recours a d'autres imputations étiologiques.

La violente résurgence de la maladie en 2009 s’est faite aprés un temps étonnamment
long au regard des prévisions scientifiques. La méningite épidémique reste néanmoins un
événement éphémere, imprévisible et impromptu. Sa survenue est par ailleurs étalée sur
un temps a la fois court (de décembre a juin) et assez long pour entrainer des centaines de
morts. De janvier a juin, les services statistiques du Niger auront comptabilisé — non sans
failles — 582 déces ; ceux des quatorze pays africains sous surveillance par 'Organisation
Mondiale de la Santé ont quant a eux dénombré 5 352 morts. Au méme moment, la
pandémie de grippe mobilisait tout ce que le monde scientifique, politique et
pharmaceutique pouvait compter de plus grands spécialistes, pour endiguer une
catastrophe qui n'eut fort heureusement pas lieu (Thiongane, 2012).

Beaucoup de moyens manquaient au Niger pour affronter cet ennemi aussi redoutable
que familier. Comment une épidémie de méningite se préte-t-elle a 1'observation de
l'anthropologue ? Comment l'anthropologue se positionne-t-il devant un objet fuyant qui,
sur le terrain, est tout et rien de précis a la fois ? Car il faut souligner que, par temps
d'épidémie, sur les terres arides et chaudes de Keita au centre est du Niger, cette partie
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du Sahel ou j'ai choisi de mener mon enquéte, tout peut étre méningite, la maladie
comme la mort, la peur comme la fatigue, l'insolation comme la déshydratation.

Lethnologue pris a partie

L'épidémie, dans son surgissement, a fourni une dramatique « opportunité» de
recherche. Les conditions en temps d'épidémie imposent dés le début, la nécessité de
réinventer sans cesse pour les besoins de la recherche, les méthodes d'accés aux
personnes, de négocier sa position sur le terrain, et de résister aux sollicitations des uns
et des autres?. La question controversée du ciblage vaccinal par exemple — a propos de
laquelle I'anthropologue peut étre pris a témoin — met de c6té les personnes agées qui ne
sont pas considérées par les épidémiologistes et les planificateurs comme des personnes a
risque®. Cette situation contraint les équipes vaccinales a user d'un principe d'équité
vaccinale en immunisant tout le monde, plutdt que de risquer de provoquer une crise
sociale. Ce choix pose un probléme de pression sur les ressources disponibles. A la méme
période, selon une note de I’'OMS, parmi les 4 747 847 doses de vaccins commandées par le
Niger et ses partenaires institutionnels, seules 16% étaient disponibles au 22 mars 2009*.
Le district de Keita a fait 2 Niamey une demande de 70 201 doses de vaccins pour n’en
recevoir que la moitié au méme moment®. Ainsi, certaines normes de santé publique ne
sont pas recevables, comme le fait de vacciner seulement la cible, la rationalité
épidémiologique entrant en conflit avec des considérations sociales liées a un autre type
de représentation du risque.

L'épidémie suscite des mises en scéne sociales, comme |'appel au rassemblement chez le
sarki®. Lui-méme ou ses collaborateurs, les mai gari’, se prétent au jeu en tant que
bénéficiaires exemplaires et confiants de la vaccination, 'acte qui sauve, méme si dans le
ciblage tel qu'il a été construit, les notables du haut de leur soixante ans devraient en étre
exclus. Plusieurs plateaux servent a la mise en scéne. Ce sont des espaces symboliques
empreints d'une forte charge sociale et affective : la maison du sarki, I'école du village, le
foyer des jeunes, le marché. Une autre forme de mise en scéne réside dans I'orchestration
de la discipline dans les rangs des volontaires de la vaccination, 1'attachement a une
culture comptable par une production de papiers sur lesquels on inscrit
consciencieusement des données permettant de mesurer 1'efficacité de 1'action. La mise
en scéne se situe également dans les lieux mémes qui articulent politique, expertise
bactériologique, santé publique et action d'urgence pendant les réunions empressées de
tous les acteurs de santé publique qui doivent se saisir de 1'urgence. De ce fait, 1'épidémie
de méningite et les épidémies en général deviennent des occasions de mobilisation
collective ostentatoire, largement suscitée par la peur.

Toutes les vaccinations et toutes les maladies ne mobilisent pas. L'anthropologue se
retrouve alors dans une représentation suraigué du risque épidémique dans le tissu
social, a tel point qu'avec le recul, il peut se demander paradoxalement si la méningite a
bien eu lieu. Cette interrogation ne nie pas la réalité tangible offerte par la mortalité et la
morbidité induite par la maladie mais souligne 1'anomalie qu'elle représente en étant
partout et nulle part, tout et rien. Par exemple la plupart des cas enregistrés dans le
registre d’admission sont des suspicions n’ayant bénéficié que d’'un diagnostic clinique
succinct sans ponction lombaire qui permet de confirmer I’étiologie. Ce constat pose un
probléme sérieux lors de la mise en place de la stratégie de lutte car les « cas » demeurent
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non avérés et ceci joue probablement un rdle dans l'amplification de la peur et dans la
représentation du risque.

Lethnologue prend parti

Une enquéte sur un « temps chaud », le temps de 1'épidémie implique également une
autre posture, cette fois-ci liée a I'investissement personnel du chercheur et au rapport
« distant » avec le malade. La difficulté d’accés au service de soins pour les malades et ma
présence en tant qu’anthropologue 4 des moments critiques® a pu m’obliger par exemple
a intervenir personnellement pour ’évacuation d’un malade vers I'hopital de district,
mais par la suite a opérer une « mise a distance » par rapport au sujet de I’enquéte pour
ne pas biaiser le parcours de soin. Cette posture est contradictoire et peut étre
dramatique si la poursuite du traitement du malade est assujettie aux moyens financiers
dont il dispose et a I'espoir que I'anthropologue encore une fois va intervenir. Or, en
pratiquant au nom d'un idéal de rigueur, un «cynisme méthodologique » supposé
garantir 'objectivité de la recherche, j'en viens a questionner 'entrelacement de
I'objectivité et de la distance. Les termes de « cynisme méthodologique » ont été
employés par Jean-Pierre Olivier de Sardan dans une relecture critique des postures de la
subjectivité en anthropologie (Olivier de Sardan, 2000 : 428). On peut regretter que le
socio-anthropologue n’ait pas précisé a I'époque s'il s’agit bien 1a d’un terme normatif.
L’expression est forte certes, mais thématise a mon sens assez justement I'ambiguité
d’'une certaine anthropologie engagée. Car comment tenir et justifier sinon la posture
successive de linvestissement et du désinvestissement pour obtenir des données
probantes de la « réalité-fiction » de I'observation participante ? J'illustre le propos: je
me débrouille pour que Rahiba, personne atteinte de méningite, rencontrée sur le terrain
et qui n’a ni voiture, ni moyens, soit évacuée d’'urgence vers la structure de santé la plus
proche ; par la suite, je reprends mes distances par rapport a son itinéraire de soin pour
poursuivre mon observation. Par le premier geste, je suis motivée par I'empathie et la
déontologie scientifique qui m’enjoint de ne pas laisser mourir un malade ; par le second
geste, je m’efforce de ne pas introduire de biais dans mon protocole d’enquéte, gage
d’objectivité dans la restitution des faits. En d’autres termes, le « cynisme
méthodologique » ne serait qu'une forme de domination symbolique qui s’ignore, ce qui
nous ménerait a une désinterlocution dans le processus d’enquéte (Chauvier, 2011 : 108).

Une autre question : quelles sont les conditions de validité de 'anthropologie d'un fait
social éphémere, dont bien des éléments sont a replacer dans leur contexte d’énonciation
et a lier aux contingences politiques, économiques et historiques ?

En y regardant de pres et en divisant et fragmentant les interventions qui ont lieu, en
prenant a part les acteurs, en analysant les discours et les pratiques, I'ethnologue voit
alors se révéler, dans 1'épidémie, ce qui est déja la ou ce qui a été. De ce fait, la méningite
a beau étre un phénomene épidémiologique éphémeére, son intelligibilité passe par I’étude
des processus de construction de sa territorialisation dans les années 1960. Celle-ci prend
en compte l'invention d’'un espace pathologique et géographique devenu familier
dénommé « ceinture de la méningite » (Lapeyssonnie, 1963 : 3) symbolisant une bande
allant du Sénégal a I'ouest a I'Ethiopie a 'est, avec le Niger comme épicentre. Cette étude
passe par une attention particuliére aux nombreuses métaphores utilisées par les
épidémiologistes. Les politiques de contrdle comme la vaccination d'urgence, les régimes
de discours —comme celui sur la nécessaire surveillance d'un Sahel pathogene —
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découlent d’un processus historique dont une anthropologie politique ne peut faire
I’économie.
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NOTES

1. Les épidémies massives de méningite touchent spécifiquement les populations africaines et la
région dite de la « ceinture africaine de la méningite ». Voir plus bas.

2. Certaines personnes Agées m'ont par exemple demandé si je pouvais dire a « ceux de Niamey »
qu'elles aussi devaient étre vaccinées, car elles aussi pouvaient attraper la méningite cérébro-
spinale.

3. La vaccination contre la méningite cible les populations 4gées de 2 a 30 ans (concerne
uniquement le vaccin polyosidique).

4. «Point de la situation épidémiologique de la méningite au Niger », 17 mars 2009, Note OMS
Niger, Document non publié.

5. «Plan de riposte de la méningite de Keita et Ibohamane », Keita 2009, Document interne
Hoépital de district de Keita.

6. Désigne, en haoussa, le plus haut dignitaire mais il s’agit ici du chef de canton.

7. Désigne les chefs de village qui sont en quelque sorte les subordonnés du sarki.

8. Un malade est en danger de mort en moins de 24 heures en I'absence de traitement, dans le
cas d’une méningite bactérienne.
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