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Fabrice Virgili, Naitre ennemi. Les
enfants de couples franco-
allemands nés pendant la seconde
guerre mondiale

Antoine Riviére

REFERENCE

Fabrice Virgili, Naitre ennemi. Les enfants de couples franco-allemands nés pendant la seconde
guerre mondiale, Paris, Payot, 2009, 376 p., ISBN : 978-2-228-90399-8

Depuis quelques années, I'historiographie des conflits du xx¢ siécle s’est largement
intéressée 2 la figure de l'ennemi. A partir de sources diverses (journaux, romans,
affiches, chansons, dessins) elle s’est attachée a décrire et a comprendre la fagon dont
chaque camp percevait celui d’en face. L’ouvrage que Fabrice Virgili consacre aux enfants
nés de couples franco-allemands pendant la seconde guerre mondiale apporte une
intéressante contribution a cette histoire des représentations, mais il ne s’y cantonne pas,
et c’est 1a 'un de ses plus grands mérites. Avec minutie, 'auteur examine une masse
impressionnante d’archives francaises et allemandes, ainsi que les récits de prés de
quatre-vingts témoins. Il parvient ainsi a retracer ’histoire d’hommes et de femmes pour
qui I'ennemi n’était pas seulement celui désincarné d’une propagande officielle, ou celui
fantasmé des stéréotypes nationaux et de la rumeur, mais aussi cette ouvriére allemande
croisée dans une usine du Reich, ou ce soldat des troupes d’occupation qu’on logeait dans
la maison familiale et avec lequel on partageait « la salle de bains » (p. 55). Par cette
attention constante portée aux histoires singuliéres, Fabrice Virgili réussit a faire sortir
de 'ombre les hommes et les femmes qui pendant la guerre se sont affranchis des
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représentations partagées par le plus grand nombre et, passant outre les prescriptions
d’une culture de guerre dominante et les risques encourus, ont aimé I'ennemi.

Pour autant, 'ouvrage n’est pas une juxtaposition d’études de cas individuels. 1l met en
lumiére les logiques sociales : celles qui permettent les rencontres intimes entre Francais
et Allemandes, entre Allemands et Francaises, celles qui dictent les séparations, celles
aussi qui condamnent les femmes, bien plus que les hommes, a I'opprobre. L’histoire de
ces couples franco-allemands et des enfants qui en sont nés est en effet aussi I’histoire de
la domination masculine et du contrdle de la sexualité des femmes, dont les ressorts et les
manifestations ne sont pas toujours spécifiques au contexte de la guerre, mais s’y révelent
peut-étre avec plus d’acuité qu’en temps de paix. Sur ce point, dans la lignée de son étude
pionniére des tontes de la Libération, Fabrice Virgili continue de démontrer que l'histoire
des sociétés en guerre et I'histoire du genre s’enrichissent mutuellement.

Histoire sociale, histoire singuliére, histoire du genre, I’étude proposée est aussi I’histoire
d’un groupe et de ses souffrances, celui de ces enfants nés ennemis. Ici les témoignages
révelent tout a la fois les humiliations vécues en France par les « enfants de boches » et
I'infirmité qu’ont représentée pour eux, et parfois toute leur vie durant, I'ignorance de
leurs origines paternelles et le silence entourant I'idylle clandestine de leurs parents.

La premiére partie du livre est consacrée aux « couples d’ennemis » (p. 11) qui se forment
de part et d’autre du Rhin. L'auteur y rappelle que la défaite francaise de juin 1940
marque le début d’'un important « échange d’hommes » (p. 13) entre les deux pays. En
France, les troupes d’occupation s’installent. En Allemagne, arrivent entre 1940 et 1945
prés de deux millions de Frangais, travailleurs forcés ou volontaires, prisonniers de
guerre qui, dans leur grande majorité, effectuent une partie de leur captivité en-dehors
du stalag, au contact régulier de la population allemande. Fabrice Virgili montre
comment les premiers rapports entre occupants et occupées d’'une part, prisonniers
francais et travailleuses allemandes d’autre part, largement déterminés par 1'événement
guerrier et les stéréotypes nationaux, laissent peu a peu la place a des rencontres entre
individus. Durables ou sans lendemain, suscitées par le sentiment amoureux, 'intérét ou
la contrainte, les nombreuses relations intimes qui se nouent entre ces hommes et ces
femmes témoignent, comme l'affirme I'auteur, de ce que «la vie intime [connait] sa
propre autonomie » (p.29). Pour autant, du fait de leur caractére éminemment
transgressif, ces rapports sexuels et sentimentaux entre ennemis ne peuvent échapper
aux tentatives de régulation et de répression de la part des autorités des deux pays.

Sous 1'Occupation, les soldats allemands qui fréquentent des Francaises ne sont pas
inquiétés. Lorsqu’elle essaie de contréler leur sexualité, la hiérarchie nazie, malgré ses
préventions contre la race francaise qu’elle juge dégénérée, cherche bien plus a
combattre le péril vénérien qu’'a empécher toute infamie raciale. Quant au régime de
Vichy, s’il réprouve ces liaisons « contraires a la morale et au patriotisme francais »
(p. 77), il a soin de ménager 'occupant. Les femmes, en revanche, font I'objet d’'une
surveillance accrue et d’une réprobation unanime: en réponse aux inquiétudes des
prisonniers quant a l'infidélité de leurs épouses, Vichy renforce la répression de
I'adultére, tandis que la Résistance inscrit rapidement la fréquentation de ’ennemi au
nombre des trahisons. En Allemagne, ces relations sont bien plus risquées, car 13 elles ne
sont pas seulement une atteinte a la morale matrimoniale et a la bienséance patriotique,
elles sont un crime contre la « race aryenne ». Trés bien documenté par les dossiers
judiciaires des stalags, I'ouvrage dépeint ici les conditions de clandestinité de ces liaisons,
et souligne les risques encourus par les amants. Si, contrairement aux prisonniers venus
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de I’Est de I'Europe, les Frangais convaincus d’avoir eu des rapports sexuels avec une
Allemande échappent a la condamnation a mort, les peines d’emprisonnement restent
tres séveres. Elles ne le sont pas moins pour les maitresses allemandes, qui, en plus de la
condamnation judiciaire, sont parfois tondues et livrées a la vindicte populaire.

La deuxiéme partie de l'ouvrage s’intéresse aux enfants nés de ces relations
transgressives entre ennemis. En France comme en Allemagne, lorsque la grossesse n’a pu
étre évitée, elle doit le plus souvent étre menée a son terme, tant le recours a
I'avortement, fermement proscrit dans les deux pays, est difficile et dangereux. Enceintes
de I'ennemi, les femmes doivent se cacher : pour échapper aux lois raciales en Allemagne,
pour éviter le déshonneur qui frappe les filles-méres et les épouses adultéres dans la
société francaise de I'époque. Dans I'immense majorité des cas, c’est seules qu’elles
doivent faire face a I’arrivée de I'enfant, car, a supposer qu'’ils I'aient voulu, leurs amants
ne peuvent assumer ouvertement une paternité socialement inacceptable et 1également
trés difficile a établir. Certaines Frangaises conservent avec elles leur enfant, mais Fabrice
Virgili tire argument de la forte augmentation du nombre d’abandons pendant la guerre
et de la création par Vichy de 'accouchement « sous X », pour affirmer que bon nombre
d’entre elles choisissent de s’en séparer, en le confiant a I’Assistance publique ou a une
association privée. Quant aux Allemandes qui portent 'enfant d’un Frangais, faute d’une
documentation suffisante I'auteur peine a les suivre ; la démonstration, du moins dans sa
dimension comparatiste, s’essouffle alors quelque peu, mais laisse ouvertes de belles
pistes de recherche.

A partir d’estimations faites & 'époque et d’un faisceau d’indices concordants -comme
I'augmentation du nombre de naissances illégitimes, bien plus forte en zone occupée
qu'en zone non-occupée — Fabrice Virgili situe de fagon trés convaincante autour de
100000 le nombre d’enfants nés de relations entre soldats allemands et femmes
francaises. Conscientes du caractére massif du phénoméne, autorités francaises et
allemandes s’interrogent sur ce qu'il convient de faire de ces enfants. Si certains chefs
nazis doutent de leur qualité raciale, d’autres envisagent leur transfert en Allemagne
apres sélection ; quant au régime de Vichy, il se satisfait d’'un statu quo qui renvoie les
mesures définitives & un hypothétique aprés-guerre, et permet pour I'heure le maintien
en France d’enfants qu’il considere comme francais.

La troisiéme partie de I'ouvrage aborde la période de la Libération et de I'aprés-guerre. Le
chitiment des collaboratrices francaises est étudié a partir d’une série de photographies
prises en aofit 1944 lors de la libération de Chartres, qui montre le défilé dans les rues de
la ville d'une femme tondue tenant son bébé dans les bras. Au terme d’une analyse
remarquable, Fabrice Virgili conclut, d’une part, qu’il n’y a pas de stricte « équivalence
entre le chitiment de la tonte et la relation sexuelle avec I'ennemi » (p. 182), puisque
seule la moitié des femmes tondues le sont pour avoir fréquenté des soldats allemands,
d’autre part, que les enfants nés des relations avec 'occupant ne sont pas directement
visés par 'épuration.

Les seules mesures prises par le Gouvernement provisoire a I'égard de ces enfants sont
calquées sur celles qui concernent les enfants nés des viols perpétrés par les soldats
allemands, et visent uniquement a faciliter leur abandon a I'Assistance publique. En
revanche, 'auteur montre bien que les enfants nés en Allemagne de pére frangais sont
I'objet de toutes les attentions des autorités frangaises, qui souhaitent les récupérer au
plus vite ; jusqu’en 1947, ils sont ainsi 'enjeu d’une véritable « bataille démographique »
(p. 229) entre les deux Ftats.
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Séparés par la Libération et le rapatriement rapide des prisonniers et travailleurs
francais, trés peu de couples franco-allemands se reforment aprés-guerre. Dans
I'immense majorité des cas, les « amours de guerre » (p. 203) n’ont donc pas de suite, et
c’est loin de leur pére ennemi que les enfants grandissent.

Dans les derniers chapitres, I'auteur déméle I'écheveau des témoignages oraux qu’il a
recueillis, et met en lumiére les interrogations et les souffrances qui accompagnent tout
au long de leur vie les enfants nés pendant la guerre d’une meére francaise et d’'un pére
allemand. A I’école, au sein méme de la famille, beaucoup subissent dés Ienfance les
mogqueries et les humiliations, comme cette femme qui se souvient avoir été appelée
« Gretchen » (p. 258) par ses grands-parents, ou celle-ci que sa propre mére traitait de
« téte de boche » (p. 251). Certains grandissent avec pour seuls renseignements sur leur
peére les rares « suintements du secret » (p. 269) : une photographie cachée au fond d’'un
tiroir, les bribes d’une conversation entre adultes. D’autres, qui savent depuis toujours,
vivent avec un mélange de fascination et de répulsion pour leur identité allemande.
Malgré la diversité des histoires individuelles, les témoins qui se sont confiés a 'auteur
insistent presque tous sur la figure de la mére fautive, celle plus ou moins confuse du pére
ennemi et absent, et sur le sentiment de leur propre rejet.

Pour la plupart, ce n’est que tardivement, parfois avec I'aide de leurs enfants ou de leurs
petits-enfants, qu’ils cherchent a en savoir plus sur leurs origines et tentent, avec plus ou
moins de succes, de rencontrer leur famille allemande. Quant a leur témoignage, Fabrice
virgili en souligne la dimension réparatrice. D’'une part, I'intérét que leur accorde
Ihistorien signifie que leur histoire, dont ils ont jusque-1a toujours eu honte, est « digne
d’étre racontée » (p. 283) ; d’autre part, I'entretien leur fait prendre conscience de leur
appartenance a un groupe : leur cas n’est pas exceptionnel, leur expérience singuliére
devient histoire collective.

En conclusion, I'auteur s’interroge sur I'élasticité de I'événement historique et sur sa
dimension subjective. 1l souligne le décalage entre I'expérience de ces « enfants de la
guerre » - comme ils se sont eux-mémes surnommés -, dont les blessures commencent
tout juste a se refermer, et « le rythme avec lequel la société francaise s’est éloignée de la
guerre » (p.317). Enfin, parce que les conflits, « événements éminemment publics et
politiques » (p. 318), sont aussi d’ordre privé, Fabrice Virgili plaide pour une histoire des
guerres et des aprés-guerres qui soit aussi une histoire de l'intime. Incontestablement,
son ouvrage arpente de fagon trés convaincante ce nouveau champ de la recherche.
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