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Les Piéces de guerre d’Edward Bond :
une approche politique de la guerre
nucléaire hors des canons militants

David Tuaillon

La guerre nucléaire n’a pas eu lieu, mais elle n’en a pas moins constitué un des emblemes
culturels les plus marquants de la guerre froide. Menace constante dans le réel et
omniprésente dans les imaginaires, elle s’est imposée autant comme un objet de
cristallisation politique que comme une problématique esthétique en soi. Nous nous
proposons ici d’évoquer les Piéces de guerre (The War Plays), un cycle de trois piéces
élaborées par Edward Bond entre 1983 et 1985, dont elle est le sujet. 1l s’agit d’'une
proposition artistique singuliére qui constitue une réponse culturelle a un aspect donné
de la guerre froide dans un moment précis de son développement, et a laquelle nous ne
prétendons pas accorder une valeur générale. En revanche, cette ceuvre nous semble
exemplaire d’une contribution majeure a I'avancée d’une culture progressiste! permise par
le contexte de la guerre froide. Nous commencerons par décrire briévement ce contexte
avant d’observer dans quelles conditions Bond congoit et élabore son projet, puis nous
étudierons les particularités de chaque piéce, pour enfin nous interroger sur leur
réception.

Si la véritable probabilité d’'une guerre nucléaire durant la premiére moitié des années
1980 reste sujette a débats historiques?, il ne fait aucun doute que ce risque (et celui de
I'anéantissement de toute la civilisation humaine qu’il sous-entendait®) ait été une
préoccupation majeure des opinions publiques du monde développé a cette époque*. Sans
nous étendre sur le faisceau de causes culturelles, politiques, et historiques qui soutient
cette inquiétude, rappelons tout de méme que ces dernieres années de la guerre froide en
sont les plus tendues et les plus dangereuses. Elles sont dominées par la crispation de
chaque camp dans une position d’affrontement ouvert, qui trouve a se manifester trés
concrétement dans une accumulation de crises internationales, systématiquement gérées
dans une logique de confrontation.
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La plus importante et la plus longue d’entre elles est la crise des Euromissiles, long bras
de fer entre les deux blocs au sujet du renouvellement du parc de missiles nucléaires de
portée intermédiaire en Europe, crise rendue encore plus aigué par ses retombées dans la
politique intérieure des Etats-membres de 'OTAN. Les opinions publiques se sont en effet
emparées de ce débat, provoquant la résurgence d’'un mouvement pacifiste de grande
ampleur, appuyé par une authentique mobilisation citoyenne internationale de plusieurs
années qui rassemble, a 'automne 1981, jusqu’a 3 millions de manifestants dans 90 villes
européennes®. La Grande-Bretagne est I'une des nations les plus mobilisées, rassemblant
des corteges dont I'ampleur ne sera égalée que par ceux des opposants a la guerre en Irak
de 2003. Ce mouvement est non seulement massif, mais trés inventif dans ses formes, en
partie parce que les acteurs culturels s’y impliquent en nombre, notamment les auteurs
de théatre. Tous les dramaturges actifs a I'époque écrivent en effet des piéces consacrées
au risque de guerre nucléaire, qu’ils revendiquent toujours ouvertement comme un acte
militant. Pour la plupart, ces ceuvres se limitent cependant a relayer un seul discours de
dénonciation, soit du cynisme des dirigeants, soit de la douleur des victimes de la guerre a
venir. Jouant du pathétique ou du sarcasme, et produites pour manifester du consensus
sur des convictions déja partagées par le public, elles n’offrent guére d’approche critique
ou d’analyses structurelles®. C’est dans ce contexte, aussi vif et virulent politiquement que
pauvre et conventionnel esthétiquement, que peuvent s’évaluer les véritables
innovations, en tant que théatre politique, des Piéces de guerre.

En ce début d’années 1980, Edward Bond a déja une ceuvre théatrale conséquente derriére
lui et vient de connaitre une décennie de grande reconnaissance publique et critique. Il
n’est pas engagé dans les mouvements pacifistes mais il cherche a écrire sur la guerre
nucléaire, sans trouver un juste point de vue pour le faire’. Depuis quelques années, a c6té
de son activité d’auteur et de metteur en scéne, Bond dirige réguliérement des ateliers de
théatre avec des étudiants ou des éléves acteurs dans une perspective clairement
politique. A partir de sujets d’actualité ou des discussions entre étudiants, il élabore des
situations dramatiques et des thémes d’improvisation, mettant en jeu leurs positions et
leurs oppositions. 1l s’agit pour lui simplement d’utiliser les moyens du théitre pour
rendre actifs les convictions et les arguments de tous, afin de les y impliquer
personnellement et directement. Cest fut lors d'un de ces ateliers, qu’il dirige a
I'université de Palerme a I'automne 1983, qu'il trouve la clef pour écrire sur la guerre
nucléaire.

Le principal débat politique entre les étudiants palermitains a ’époque est justement
l'installation en cours de 112 missiles Pershing dans la base de Comiso toute proche et
I'opportunité de s’en servir, méme préventivement, pour dissuader le Pacte de Varsovie
d’utiliser les siens. Bond rameéne les termes de ces débats a une question morale
élémentaire (qui rejoint celle de la dissuasion) : Faut-il se préparer a tuer son ennemi
avant qu’il ne nous tue ? ou plus précisément : Doit-on, pour protéger nos enfants, tuer
les enfants des autres ? Avec ces données, il compose une situation dramatique qu'’il
soumet a ses étudiants, en supprimant toutes les médiations pour mettre au jour les
contradictions de leurs positions : au lieu de rester des citoyens qui votent pour des
dirigeants qui ordonneront a des militaires d’appuyer sur un bouton pour projeter des
missiles a des milliers de kilométres qui tueront des enfants qu’ils n’auront jamais vus,
Bond les met en situation d’étre eux-mémes un soldat recevant directement 'ordre de
tuer 'enfant de leur voisin. Le prétexte de ce massacre des innocents contemporain est
une situation de famine insurmontable ou les enfants en bas 4ge, de toutes fagons
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condamnés a court terme, ne seraient plus que des bouches inutiles. Bond propose
plusieurs variantes a ce schéma pour limiter les échappatoires et les justifications
externes ou ouvrir les possibilités d’approche, mais une constante demeure : le soldat doit
agir dans sa rue ol ne se trouve que deux bébés, celui de la voisine et celui de sa meére.

Tel que Bond le relate?, les étudiants lors du déroulement des improvisations renoncent
tous a tuer I'enfant de la voisine comme on I'attend d’eux, puis retournent chez leur meére
pour tuer, a sa place, leur petite sceur. La clef de cet étrange « paradoxe de Palerme »,
comme le baptise Bond, semble tenir au parallélisme exact entre les deux bébés, tous
deux égaux et également innocents, qui dénonce, au-dela de I'’horreur du meurtre, la
logique inhumaine qui les désigne I'un victime et I'autre mobile d’un crime. Bond, avec
cet exercice, avait pensé révéler aux participants leur implication personnelle et
profonde dans une violence d’Etat dont ils réprouvent pourtant a priori la forme (3 la
maniére de l'expérience de Milgram), mais il découvre au contraire une instance de
résistance au fond de I'étre humain. Il en tire le fil d’une réflexion trés personnelle sur
I'anthropologie théatrale qu’il déroule encore aujourd’hui - sur laquelle nous ne nous
étendrons pas ici. Cet événement lui fournit aussi la matrice des Piéces de guerre, non
seulement parce que I'épisode improvisé par les étudiants lui donne sa trame, mais
surtout parce que cette forme de résistance constitue la dynamique du propos des pieces,
et leur permet de dépasser le discours d’indignation ambiant et sa logique victimaire
compassionnelle.

A la suite de cet atelier, tout au long de I'année 1984, Bond écrit trois pieces, dans des
circonstances autonomes, mais qu’il rassemble ensuite en un cycle homogeéne pour
former les Piéces de guerre.

Rouge noir et ignorant (Red Black and Ignorant) la premiére, adopte la forme du théatre
d’agit-prop, c’est-a-dire du théatre d’intervention militante tel qu'il se pratiquait alors le
plus couramment? - et dont relevaient de nombreuses piéces que nous évoquions plus
haut®. Cependant, si la piéce en affiche tous les codes (visée démonstrative portée par
une adresse directe, légeéreté du dispositif impliquant un symbolisme élémentaire,
théatralité immédiate du jeu et commentaires autonomes), c’est en réalité pour les
détourner, principalement grice au personnage central que Bond appelle « le Monstre ».
Il s’agit d’un enfant tué dans le ventre de sa mére par les bombardements nucléaires de la
guerre qui arrivera trés prochainement dans la vie réelle des spectateurs. Une indication
liminaire le décrit ainsi : « sa peau, ses cheveux et ses vétements sont carbonisés, entiérement
noirs, comme taillés dans un morceau de charbon. Ses cheveux hérissés, des pointes raides, se
dressent comme des clous ». Une telle figure peut passer pour une allégorie comme on en
trouve fréquemment dans 'agit-prop : outranciére et macabre, manifestée par des signes
élémentaires mais frappants (masques, postiches, effets criards). 1l s’agit en réalité d’'une
représentation naturaliste d’un corps calciné tel qu’on en voit sur les photographies des
bombardements nucléaires de Hiroshima et Nagasaki''. Ce fait est d’autant plus frappant
que I'aspect du Monstre est le seul élément désigné avec précision parmi un dispositif
spartiate et allusive, limité a un banc a tout faire et un pain.

Le Monstre meéne, littéralement, la piéce, s’adressant trés directement aux spectateurs
pour annoncer les scénes avant de les jouer puis de les commenter, réle choral tout a fait
classique dans l'esthétique de I'agit-prop, a ceci prés qu’il passe en principe par la
distanciation. 1l revient d’habitude a un acteur qui ne se dissimule pas derriére le masque
d’un personnage, ou se donne les moyens explicites de s’en détacher, et qui, en avant-

garde éclairée, idéalement sorti des rangs du public, assume un commentaire sur une
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action dont il démontre la signification aux spectateurs. Ici, c’est une figure de fiction
pleinement manifestée comme telle, un témoin légitime qui prend la parole és qualités,
pour montrer, sans s’extraire de sa fiction « des scénes de la vie qu’il n’a pas vécue ».
Ainsi la fonction critique, classiquement conditionnée par le recours a la distanciation,
sensée garantir I'objectivité de la perception dans I'esthétique brechtienne, est renversée
pour étre produite depuis I'intérieur de la fiction.

Cet enfant mort-né, arrivé du futur proche des spectateurs dont il est la victime promise,
image du « citoyen inconnu » (pour reprendre le titre original de la piéce : The Unknown
Citizen) de la guerre a venir, est aussi un équivalent pour ce prochain crime contre
I’humanité de la figure du « témoin intégral » décrite par Primo Levi pour Auschwitz, ces
Muselménner qui « ne sont pas revenus pour raconter » mais qui auraient pu étre les vrais
témoins d’Auschwitz parce qu'ils ont éprouvé « la destruction menée a son terme, I'ceuvre
accomplie » des camps'?. L'existence éphémeére du Monstre, hors de toute expérience
antérieure (puisqu’il n’est jamais né), témoigne toute entiére de ce qu’est la condition
humaine dans le moment de la destruction du monde par ’homme et le rend apte, lui et
lui seul, 3 nous en dire la vérité. Et seule la fiction du théitre, avec les torsions
paradoxales qu’elle rend possibles, autorise ce spectre d'un homme ni encore né, ni déja
mort, A revenir pour nous parler, de plein droit avec ses moyens et ses prérogatives et
faire valoir son expérience sur nous.

La position tenue par la piéce grice a ce personnage arrache le spectateur au protocole
compassionnel dans lequel la place habituellement le discours victimaire pour le placer
devant ses responsabilités, accompagné par un témoin légitime qui le lui signifie sans
ambages, notamment dans cet envoi qui cl6t la piece :

If we'd lived, we wouldn’t have been content with your savage stupidities [...]

You killed us for freedom [...]

What is the freedom you gave me?

Two fists of ash

Where is freedom in that?®
Bond écrit la deuxiéme Piéce de guerre, La Furie des nantis (The Tin Can People), pour une
compagnie de théitre militant, mais préfére a la forme attendue de I'agit-prop, la grande
forme de la tragédie grecque, courant a la catastrophe dans une alternance d’épisodes et
de cheeurs et avec une certaine solennité poétique et rhétorique. La piéce porte encore
plus loin le renversement du discours victimaire pour exposer un autre type d’analyse.

Nous sommes vingt ans aprés une guerre nucléaire globale et définitive qui a transformé
le monde en un vaste désert stérile, mais dans ce lieu commun de la science-fiction, Bond
développe une hypothése moins attendue pour construire une métaphore politique. 11
imagine un groupe d’enfants ayant réussi a survivre aux bombardements et qui se
seraient rassemblés autour d’un gigantesque stock de nourritures de I’armée épargné par
les bombes, sur lequel ils pourraient se nourrir éternellement. Bond invente la une
société d’abondance post-nucléaire, qu'il qualifie de « société capitaliste la plus avancée »
C’est-a-dire un état d’opulence illimitée et sans travail*. Cette communauté prospeére et
paisible n’est cependant pas une communauté heureuse. Ses membres doivent tout aux
morts parmi lesquels ils ne constituent qu’une anomalie dérisoire, ils restent obsédés par
les horreurs de la guerre, ne savent rien faire et ne font rien et sont trés dépressifs. Par
ailleurs, ils sont (significativement) stériles et donc condamnés a la disparition sans avoir
rien produit.
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La piéce met en scéne la crise qui les saisit le jour ot apparait pour la premiére fois depuis
dix-huit ans un étranger. 1l est 'exact contraire de ces fainéants dans leur vallée stérile :
il a survécu seul dans le désert, sans jamais cesser de marcher et de parler dans 'espoir de
rencontrer un autre, travaillant ainsi toujours du corps et de l'imagination pour
maintenir son humanité. Ils espérent d’abord qu’il pourrait étre leur premier pére, avant
de découvrir qu’il porte une maladie qui les tue un a un. Du moment ot ils décident de se
débarrasser de lui, nous assisterons au retour, étape par étape, de la violence a I'intérieur
de cette société, dans les pensées, les discours et les actes: repli sanitaire, puis
sécuritaire, justification légale du meurtre, organisation étatique, militaire, et finalement
religieuse, jusqu’a ce que, rien n’étant parvenu a enrayer leur panique, ils basculent dans
Iirrationnel achevé et détruisent toutes leurs réserves, déclenchant une guerre nucléaire
a leur échelle. Cette grande émeute finale, une orgie de destruction intégrale, apparait
ainsi comme une pure dépense, dans le sens de Georges Bataille d’une « hécatombe des biens
» : « forme improductive » de la consommation, qui manifeste et obéit a « un besoin de
perte démesurée qui existe a I'état endémique dans un groupe social®® ».

Les survivants de la piéce n’ont donc rien des misérables attendus qui envieraient les
morts, mais sont au contraire une upper class, une haute bourgeoisie jouissant de
priviléges exclusifs mais hantés par leur destruction. La piéce montre ainsi que les racines
de la guerre nucléaire, son ethos, sont a chercher dans les fonctionnements méme de la
société capitaliste de consommation et non dans ses insuffisances marginales. La piéce
s’achéve sur une conclusion trés classiquement marxiste, qui voit les survivants
débarrassés de leur manne héritée des morts, préts a se réaliser eux-mémes dans leur
travail et par la propriété collective de leurs propres moyens de production et ainsi
s’appartenir a eux-mémes pour trouver par eux-mémes le sens de leur existence en tant
qu'individu et que communauté. Cette piéce aussi, donc, s’emploie davantage a une
analyse structurelle des comportements sociaux qu’a une dénonciation idéologique et
trouve la voie d’une position politique directe, méme si ce n’était pas celle qu'on
attendait.

La troisiéme piéce, Grande paix (Great Peace) ne reléve plus du tout de I’économie de
'urgence des précédentes. C’est une piéce de grande ampleur nécessitant quatre heures
de représentation, avec de nombreux personnages et un souffle épique mais relevant d’'un
mode de narration tout a fait classique. Bond y reprend I'improvisation de Palerme
littéralement pour en observer les processus et les prolongements. 1l situe I'action dans
une ville soumise a la loi martiale aprés un bombardement nucléaire et I'ordre scélérat
est autant une mesure sanitaire qu’autoritaire pour restaurer I'ordre, devenant ainsi un
acte extréme de pure domination biopolitique.

Nous suivons le parcours du soldat, qui agit exactement comme a Palerme: il recoit
I'ordre, rentre chez lui, tente de tuer le bébé de la voisine mais y renonce, puis il retourne
chez sa mere et finalement décide de tuer sa petite sceur. La piéce nous le montre aussi
apres l'infanticide : de retour dans son unité, il reste mutique et refuse obstinément
d’exécuter un ordre sanitaire trivial (ramasser le paquet de cigarettes jeté par son sous-
officier) jusqu’a étre exécuté pour insubordination. Bond permet donc a ce personnage de
prolonger son expérience au-dela du paradoxe pour insister sur 'aspect libératoire du
paradoxe en montrant la possibilité d’une résistance intérieure a ’ordre - méme si celle-
ci reste symbolique.

La piéce s’intéresse cependant surtout au parcours de la mére du soldat qui en est en
réalité le personnage principal. La Femme (telle que la désigne Bond) appartient au
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prolétariat conservateur (celui qui peu avant a fait élire Margaret Thatcher). C’est une
brave dame et une bonne citoyenne, certaine de son droit et indignée par les désordres,
qui bénéficie de la protection de I'armée ou est engagé son fils - mais aussi de la
nourriture qu'il détourne lors de perquisitions. Elle est par ailleurs baby-sitter et garde
justement chez elle I'enfant de la voisine lorsque son fils vient la trouver et lui révéle la
nature de ses ordres. Elle est d’abord choquée a I'extréme et refuse en bloc de coopérer,
mais on la voit céder progressivement a 'urgence de la situation et sous la pression de
son fils. Une fois qu’elle a admis que 'armée peut assassiner les enfants, elle accepte
graduellement que son fils tue un enfant, mais a condition qu’il soit mourant, ou malade,
ou seulement abandonné, puis finalement lui livre celui dont elle s’occupe tous les jours
-2 la seule condition qu’il ne le tue pas chez elle. Cette évolution ne s’arréte pas la
puisque, lorsque le fils faillit a son discutable devoir, nous verrons la Femme tenter elle-
méme, pour sauver son enfant, d’assassiner de ses mains celui de la voisine. Ce crime
(évité de justesse par un deus ex machina), puis le meurtre de son enfant qu’elle vit comme
un chatiment surnaturel, lui font perdre la raison. A travers le comportement individuel
de la Femme, Bond a ainsi retracé la position qu’il avait voulu critiquer dans
I'improvisation de Palerme, celle des humanistes sincéres, opposés a la violence mais qui
'acceptent malgré tout a la premiére inquiétude, si elle frappe un autre. Il force ici son
personnage a en assumer personnellement la responsabilité.

Il n’est donc plus question dans cette piece d'un discours de déploration. Bond n’en
appelle ni a la compassion pour les victimes impuissantes, ni a la stigmatisation des
coupables cyniques, mais énonce, dans la construction et I'analyse d’une situation, une
critique en termes politiques de la participation des citoyens a des actes criminels de
I'Etat alors qu'ils les réprouvent moralement. Position paradoxale et pourtant commune
résumée par la Femme au moment ou elle va se résoudre a devenir une criminelle, dans
des termes aussi élémentaires que directs :
I know its wrong t’ say these things but what else can I do?¢

La piece propose aussi la possibilité d’une reconstruction humaine apres la catastrophe,
qui passe par le sens de la communauté, énoncé en des termes remarquablement peu
idéologiques. Sa seconde partie nous montre la Femme, vingt ans aprés la méme fin du
monde que dans La Furie des nantis, errant dans le désert et portant avec elle un baluchon
qu'elle traite comme son enfant mort. Par une série de rencontres avec d’autres
survivants, elle pourra, dans un processus symboliquement théatral, reconstituer son
histoire en rejouant les événements et les confrontations qui I'ont amenée a commettre
I'intolérable pour comprendre son crime et celui de sa société. Elle achéve la piece par un
geste paradoxal (encore un) mais qui se veut acte de fondation humaine pour une
nouvelle colonie de survivants.

Congues en réponse a une dynamique militante, dans un contexte historique et politique
trés déterminé, ces piéces sont donc parvenues a dépasser tant dans leur esthétique que
dans leur propos, les carcans inhérents a ce champ de production qui entravaient le
développement d’'une analyse critique fondamentale nécessaire a I'établissement d’'un
véritable discours critique et politique sur la guerre nucléaire.

Nous achéverons notre propos par une réflexion sur la réception de ces Piéces de guerre,
elle aussi singuliére et inattendue. Créées dans des conditions tres médiocres a I'été 1985
par la Royal Shakespeare Company, celles-ci passent a peu pres inapercues en Grande-
Bretagne et ne participérent donc en rien aux débats qui leur ont donné naissance. Les
Euromissiles étaient d’ailleurs désormais installés (les luttes pacifistes ne I'avaient pas
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empéché) et l'apaisement apporté par Mikhail Gorbatchev, qui venait d’arriver au
pouvoir en Union soviétique, allait bientdt éloigner le spectre de la guerre nucléaire. Ces
piéces ne trouveraient véritablement une audience que dans une tout autre situation : en
France, en 1994, lors de leur création par Alain Frangon au Festival d’Avignon. Les Piéces
de guerre connaissent alors un grand succes et ont un fort impact sur les spectateurs, non
seulement durant le Festival, toujours propice aux réceptions passionnées, mais aussi, fait
plus rare, lors de sa reprise a 'Odéon-Théatre de I'Europe en janvier suivant. Cet
événement réinstalle la figure de Bond dans le paysage théatral francais a la place de
premier plan qu’il occupe toujours aujourd’hui.

Cette réception décalée dans I'espace et dans le temps est d’autant plus surprenante que
la menace de la guerre nucléaire, désormais éloignée, est alors remplacée par une
nouvelle actualité de la guerre, et avec elle un nouvel imaginaire, qui ne lui ressemble en
rien: les guerres génocidaires au Rwanda et en ex-Yougoslavie. La premiére révele
justement son horreur en cet été 1994 et la seconde est une grande cause portée par les
intellectuels et les artistes, notamment a Avignon'. Ainsi en ce début d’années 1990, de
nombreux metteurs en scéne affirment leur volonté (accompagnée sans doute d’une
réelle demande) d’'un discours contemporain sur la guerre, et cherchent pour le tenir des
détours, en particulier par la caution, a la fois esthétique, politique et littéraire, de la
tragédie athénienne®®. Ces intentions restent le plus souvent vaines : a la fois trop général
et trop restreint par le phénomeéne immédiat, et peut-étre aussi trop déclaré, ce sujet se
dissout sans doute en cherchant a se cristalliser dans des figures qui lui sont éloignées.

Ce discours est justement pris en charge par les représentations des Piéces de guerre - alors
méme que "équipe de création ne le proclame pas du tout. L'image de la guerre qu’elles
portent, déchargée de son actualité sans étre pour autant effacée des mémoires, a
désormais une portée métaphorique suffisamment large pour assumer un absolu, l'idée
méme de guerre, et n’est pas encore assez éloignée pour étre devenue abstraite. La guerre
nucléaire offre une allégorie matérielle, lisible comme image autant que comme
expérience du monde, qui permet de traiter le sujet dans sa matiére propre et non dans sa
manifestation conjoncturelle. Entre I'anecdotique du présent et la généralité du mythe, le
spectacle offre la possibilité moins d’une bonne distance, que d’une juste proximité de
regard sur ce que le public de 1994 cherche a percevoir. Le spectacle se trouvait ainsi
assumer une véritable position, dans le sens récemment défini par Georges Didi-
Hubermann'?, bien plus fondamentale qu’une colére du présent. Enfin, par 'ambition de
son propos, la suggestion de sa fiction et la force de son verbe (assumées par la rigueur de
ses interprétes et par sa durée: plus de huit heures, toute une nuit a Avignon), la
représentation de Piéces de guerre se présente ouvertement comme une grande forme, mais
actuelle, articulant de vastes questions dans les termes de notre temps et travaillant
directement son sujet. Parce qu’elle est frontale, cette grande forme avec sa grande
métaphore accomplit ce que d’autres avaient attendu d’un plus commode détour par la
tragédie antique.

Ce spectacle reproduit ainsi, dans un contexte militant réactivé mais déplacé, et lui aussi
impuissant a affronter son objet, le méme effort qui avait été celui de Bond dix ans plus
tdt, de chercher la position et le discours réellement critiques et politiques a tenir, ancré,
mais dépassant le terrain qui lui donnait naissance.
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NOTES

1. Nous adoptons ce terme d’autant plus aisément qu’il permet d’éviter les difficultés et les
ambiguités qu’il y aurait a définir une culture « de gauche » en Grande-Bretagne.

2. Voir, par exemple, la récente synthése de G. Le Guelte ou celle de N. Friedmann.

3. Les effets d’une guerre thermonucléaire globale ont été étudiés et décrits entre autres par
J. Schell, A. M. Katz ou encore C. Sagan ; ces textes étaient largement connus et relayés dans la
presse.

4. A titre d’exemple, un sondage réalisé en Grande-Bretagne en 1982 indiquait que 72 % des
personnes interrogées se déclaraient « inquietes» a l'idée d’une guerre nucléaire et 38 %
pensaient qu’elle aurait lieu de leur vivant (voir J. Thompson).

5. Pour un bilan chiffré et détaillé de ces mouvements a la fin de la vague, voir B. de Launay.

6. En témoigne, en particulier le recueil en deux volumes de Peace Plays édité par S. Lowe, avec
notamment, The Celebration of Kokura de Berta Freistadt, Clam deDeborah Levy, Keeping Body and
Soul Together de Stephen Lowe, The Fence par Common Ground, After the first death de Richard
Stayton, End of the world with symposium to follow d’Arthur Kopit.

7. En témoignent ses Notebooks ainsi que ses recueils de poémes, ou encore la piéce inachevée
pour un groupe d’étudiants de 'université d’Essex : After the Assassinations (dans Plays, vol. 6).

8. En particulier dans son Commentary on TheWar Plays (1991).

9. Sur ce genre on se référera a I'indépassable série en quatre volumes de la collection « Théatre
années 20 » : Le Thédtre d’agit-prop de 1917 a 1932 et leurs deux volumes de compléments : Le Thédtre
d’intervention depuis 1968, ou encore, pour la période contemporaine en France, a 0. Neveux.

10. Voir note 6.

11. Sur ces images, voir M. Luecken.

12. P.Levi, p. 82-83.

13. « Si nous avions vécu nous ne nous serions pas satisfaits de vos stupidités barbares [...] /
Vous nous avez tués au nom de la liberté [...] / Quelle est la liberté que vous m’avez donnée ? /
Deux poignées de cendres / Ou est la liberté 1a-dedans ? »

14. Commentary on The War Plays, p. 347.

15. G.Bataille, p. 74.

16. « Je sais que c’est mal de dire des choses pareilles, mais qu’est-ce que je peux faire d’autre ? »
17. Bernard Faivre D’arcier, le directeur d’alors, organisait des événements consacrés a la guerre
en Bosnie a chaque édition du Festival et avait été inscrit cette année-la sur I’éphémeére « Liste
Sarajevo » de Bernard-Henri Lévy aux élections européennes. L’édition suivante allait connaitre
une spectaculaire mobilisation au moment du massacre de l'enclave de Srebrenica. Sur cet
engagement, voir E. Loyer et M. Baecque.

18. Mentionnons G. Lavaudant avec Lumiéres (qui incluait des scénes d’Agamemnon d’Eschyle),
P. Sellars avec Les Perses d’Eschyle, J. Lassalle avec Andromaque d’Euripide, justement dans la Cour
d’honneur du Palais des Papes cette année-la, et encore, avec d’autres formes de détours,
S. Nordey avec Pylade de Pasolini, D.-G. Gabily avec Enfongures, M. Deutsch avec Imprécations dans
Pabattoir...

19. Didi-Hubermann oppose la prise de position, exemplaire dans les poémes de la Kriegsfibel de
Brecht, a la prise de parti, travers de I’art politique en général.
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RESUMES

La trilogie théatrale d’Edward Bond Piéces de guerre (1983-1985) constitue tant comme discours
politique que comme geste esthétique, une proposition artistique originale d’approche dans une
perspective progressiste de la question de la guerre nucléaire, thématique militante et culturelle
cruciale durant ces derniéres années de la guerre froide. Ces piéces naissent dans un contexte de
forte mobilisation pacifiste, accompagnée d’une vive production culturelle, mais dont les
perspectives politiques demeuraient limitées. Bond entendit s’opposer a ces modéles pour les
dépasser. Chaque piéce organise son dispositif esthétique dans une perspective critique qui
politise le discours en le déplagant de I'indignation morale vers une analyse complexe de la
position des individus-citoyens pris dans le chantage de « ’équilibre de la terreur ». Si ces piéces
passérent relativement inapercues en Angleterre a I’époque, elles eurent une réelle portée en
France dans les années 1990, dans un contexte politique radicalement changé, ou elles trouvérent

a assumer les angoisses portées par les nouvelles guerres génocidaires.

Edward Bond’s dramatic trilogy of The War Plays (1983-1985) are an original attempt to deal with
the nuclear war issue, a major topic both for political activism and cultural creativity during the
last years of the Cold War, precisely as a political statement as well as an aesthetic act. These
plays were released during a massive peace movement, itself backed by a rich artistic production,
which political views remained, though, limited to commonplaces. Bond intended to confront
these models to go beyond them. Each of these plays sets its aesthetics according to a critical
perspective allowing to politicize its statements, by moving from a protest on moral ground to a
complex analysis of the single citizen’s position trapped in the blackmail of the Balance of
Terror. Poorly noticed at the time in England, these plays reached an audience in France in the
90s in a radically renewed political context when they came to express the fears carried by the
new genocidal wars.
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