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Excroissances du séquoïa de Vertigo
dans La Jetée et L’Armée des 12 singes

Sophie Lecole-Solnychkine et Arnaud Despax

«  L’image est ce en quoi le maintenant rencontre

l’autrefois, 

en une fulgurance, pour former une constellation neuve

  »
Walter Benjamin

1 Profitant de l’apparente quiétude d’une après-midi ensoleillée, un homme et une femme

se  promènent  dans  un  parc.  Au  fil  des  sentiers,  à  travers  les  arbres,  leurs  pas  les

conduisent devant l’installation, destinée aux promeneurs, d’une coupe d’arbre, sur les

cernes duquel figurent des dates importantes de l’Histoire. Dans trois films, nous avons

repéré que cette séquence, bien qu’appartenant à des trames narratives différentes, se

répète quasiment à l’identique.  L’intériorité dévoilée de l’arbre met au jour un vaste

réseau de résonances, faisant ainsi germer de l’arbre mort, au travers de ses nœuds, un

ensemble  de  ramifications,  de  boutures,  de  greffons,  développant  une  complexe

arborescence reliant les trois œuvres. Ce motif de l’arbre, repéré dans des films où il tient

un rôle diégétique essentiel, formera le prétexte d’une interrogation sur les potentialités

interprétatives de l’œuvre1, à la faveur d’une herméneutique entendue non pas comme

recherche d’un sens, d’une vérité, mais d’un tissu pluriel d’éléments signifiants, comme

autant de bourgeons, d’excroissances de l’arbre source.

2 Vertigo/Sueurs froides d’Alfred Hitchcock (1958), La Jetée de Chris Marker (1962), Twelve

Monkeys/L’armée des 12 singes de Terry Gilliam (1995) : ces films, qui s’articulent autour de

phénomènes manifestes d’intertextualité et de citations, voire de réécriture, sont tous

trois reliés par la présence d’un arbre, avec cette particularité capitale qu’il s’agit d’un

arbre tronqué. La section d’un tronc de séquoia millénaire (dont la matrice se trouve dans

Vertigo), prend ainsi une résonance essentielle en s’inscrivant au cœur d’une réflexion sur

la mémoire, le souvenir, le rêve, l’histoire collective et l’histoire personnelle, le temps

global et le temps raconté.
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3 La citation la plus explicite de notre corpus filmique se trouve dans L’armée des 12 singes

(1997)  : après la scène du kidnapping du père de Jeffrey par les improbables militants de

l’«  armée des 12 singes  », subitement, de façon non motivée, et en plein écran, débute

une séquence prélevée telle quelle dans Vertigo et qui correspond à la visite de Madeleine

et John au Sequoia National Park (Californie). Ce n’est qu’au cours des plans suivants qu’est

relié à la diégèse l’emprunt direct à Hitchcock  : nous nous trouvons dans une salle de

cinéma dans laquelle les deux protagonistes assistent à la projection du film.

4 Cette citation vient radicaliser les enjeux des échos de Vertigo dans La Jetée, principale

inspiration  du  film de  Gilliam,  ainsi  que  l’indique  le  générique2.  Bamchade  Pourvali

confirme ce lien intertextuel  : «  À travers la coupe de séquoia du Jardin des plantes à

Paris,  La Jetée se  rattache à Vertigo.  C’est  à  «  Hitchcock  »  que fait  allusion le  «  nom

étranger  » prononcé par la femme. Mais d’autres similitudes témoignent de la relation

entre les deux films  :  les tombes, le profil droit d’Hélène Chatelain.3  » Ces remarques

invitent à une étude comparative entre les scènes de l’arbre des deux films sources de

Twelve Monkeys  : Vertigo et La Jetée. Afin de faciliter la lecture, précisons tout d’abord le

contexte narratif de ces deux scènes.

5 Le héros de Vertigo (1958), John Ferguson, souffrant d’acrophobie, est contraint de cesser

son  activité de  détective.  Un  ami,  Elster,  lui  demande  un  jour  de  suivre  sa  femme

Madeleine car il  s’inquiète des troubles  psychiques qu’il  a  remarqués chez elle  ;  elle

semble souffrir d’aliénation mentale, et s’identifier à une femme qui s’est suicidée depuis

longtemps, Carlotta Valdes. Après l’avoir sauvée de la noyade, John tombe amoureux de

Madeleine, mais ne peut l’empêcher de connaître le même sort que le prétendu fantôme  :
elle se jette du haut d’un clocher. Par la suite, rencontrant une femme qui ressemble

étrangement  à  Madeleine,  John  comprendra  qu’il  a  été  la  victime  impuissante  du

stratagème d’Elster, voulant tuer sa femme et ayant trouvé en la personne de John le

témoin idéal du meurtre déguisé en suicide. Au moment où a lieu la scène se déroulant au

Parc National, Madeleine et John ont décidé de joindre leurs solitudes et se promènent

dans une forêt.

6 La Jetée, photo-film de 1962, montre un Paris post-apocalyptique où les survivants d’une

guerre sans précédent en sont réduits à survivre sous terre. Des scientifiques tentent, par

l’expérimentation du voyage temporel sur des prisonniers, d’établir un pont avec une

autre époque afin de trouver une solution à leur impasse. Le héros, l’un des cobayes, est

expédié dans le passé où il rencontre une jeune femme, dont le visage le hante depuis

toujours, image au statut incertain de souvenir, de rêve, voire de fantasme (cet argument

constituera le canevas de L’armée des 12 singes).
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7 Dans l’un de ses  voyages vers cette femme qu’il  retrouve régulièrement,  l’homme se

promène avec elle au Jardin des plantes, dans un Paris d’avant-guerre. Après quelques

plans de déambulation, apparaît une image où l’homme matérialise un espace entre ses

deux mains  : on comprend à la faveur du plan qui suit (qui montre le même geste des

mains en contrechamp) qu’il s’agit d’une portion de la coupe de l’arbre devant laquelle ils

se trouvent, donc d’une portion de temps  :  est-ce le temps d’une vie, de sa vie, ou le

temps qui les sépare lui et elle  ?

8 Alors  que  la  musique  composée  par  Trevor  Duncan  laisse  entendre  des  accents

manifestement repris de celle de Bernard Herrman pour Vertigo, la voix du récitant, en off

, poursuit  : 
Ils s’arrêtent devant une coupe de séquoia couverte de dates historiques. Elle prononce un

nom étranger qu’il ne comprend pas. Comme en rêve, il lui montre un point en dehors de

l’arbre. Il s’entend dire  : «  Je viens de là  », et y retombe, à bout de forces.

9 Dans les deux films, un couple de personnages, un homme et une femme, entre lesquels

vont se tisser des liens affectifs  assez forts,  se promènent,  le  hasard de leurs pas les

menant face à une coupe de séquoia sur laquelle des dates ont été inscrites. La motivation

des deux scènes est identique, c’est-à-dire précisément très faible au regard de l’intrigue.

Ces personnages désignent d’un geste des points sur la coupe  : désigner un point sur le

bois,  c’est  ainsi  indiquer  un  instant,  une  période.  La  matérialité  végétale  de  l’arbre

devient pure temporalité, inscription vertigineuse du temps humain dans le temps de

l’arbre. L’impression, auparavant fugace, de disproportion entre l’existence humaine et le

temps naturel se dévoile, jusqu’à devenir tactile, gravée dans la chair même de l’arbre,

touchée du doigt par les protagonistes songeurs. À Madeleine qui s’enquiert de l’âge de

l’un des arbres présents alentour, John répond  : «  Oh… deux mille ans, si ce n’est plus.  »
Madeleine pense à «  tous les gens qui sont nés et qui sont morts pendant que ces arbres

continuaient à vivre.  »
— John  : Leur nom savant est sequoia sempervirens  : toujours vert, toujours vivant.

— Madeleine  : Je ne les aime pas.

— John  : Pourquoi  ?
— Madeleine  : Parce que je dois mourir.

10 On  peut  également  établir  un  rapprochement  entre  les  apparitions  et  disparitions

successives du héros de La Jetée, dues à ses voyages dans le temps, et la « disparition » de
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Madeleine derrière un tronc dans la forêt. Cette dernière apparaît comme une métaphore

de la dissolution de l’individu dans l’altérité  : tout se passe comme si l’on avait affaire à

un moment où la disparition apparaît, où la perte des repères spatiaux et temporels, dans

la forêt californienne profonde et sombre, correspond à la perte de soi. Ce motif sera

d’ailleurs radicalisé dans Twelve Monkeys, lorsque James Cole (Bruce Willis) disparaît dans

la forêt, en une véritable dissipation physique, puisqu’il est rappelé dans le futur, dans le

temps qui est le sien. Il est intéressant de souligner le lien qui semble émerger entre les

figures de la perte de soi, de la perte de repères spatiaux et temporels, et l’égarement

dans le bois.  Mais si  la silhouette de Madeleine disparaît  pour un instant seulement,

cachée par l’un des troncs gigantesques dans une forêt aux sentiers balisés, domestiquée

voire touristique, chez Gilliam Cole disparaît pour de bon dans une vraie forêt, sauvage,

hostile. Quoiqu’il en soit, cette scène et ses reprises remotivent une thématique pour le

moins  classique,  celle  de  l’égarement  dans  le  bois,  et  la  forêt  devient  théâtre  de  la

dissolution de l’individu dans des temps et des espaces sur lesquels il n’a aucune prise.

11 Enfin,  tout  comme Madeleine semble subir  l’envahissement  de son identité  par  celle

d’une morte, le héros de La Jetée vit cette expérience «  comme en rêve  ». Au-delà de cette

thématique de la confusion psychique, commune aux deux films, s’étendent les ombres de

la  folie,  mais  surtout  de  la  manipulation  :  le  discours  de  Madeleine  est  en  réalité

commandé par le stratagème de son pseudo-mari Elster qui veut se débarrasser de sa

vraie femme, tandis que ce sont les vainqueurs de la guerre qui, dans La Jetée, envoient le

héros  en  mission  dans  le  passé.  Objectalisés,  voire  réifiés,  les  deux  personnages

deviennent les instruments d’une volonté supérieure et obscure.

12 Il n’échappe pas que l’on assiste pour ce dernier point à une inversion des rôles entre les

sexes. Cela étant, les attitudes respectives de John et de la jeune femme de La Jetée sont

très différentes,  l’un étant soumis à l’obsession de «  trouver la clef  » de l’énigme, et

l’autre au contraire ne posant aucune question. D’autre part, à la forêt de Californie s’est

substitué  le  Jardin  des  plantes  de  Paris.  Dès  lors,  si  la  forêt  peut  symboliser  pour

Madeleine le risque de la folie, c’est-à-dire de la perte de soi au travers de la perte de

repères, le Jardin des plantes de La Jetée évoque plutôt la quête de repères par un héros

venu du futur et voulant trouver dans le passé une solution au désastre. Paradoxalement,

alors qu’un plan frontal permet de lire le détail  des dates inscrites sur le tronc dans

Vertigo, aucune image ne les montre dans La Jetée. Enfin, la différence capitale entre ces

deux séquences consiste en la variation du propos des personnages  : Madeleine dit en

désignant successivement deux endroits des cernes  : «  Je suis née quelque part par ici, et

je suis morte là.  Pour lui  ça n’a été qu’une heure… Pour moi une vie.  » Cela semble

signifier que la vie de l’arbre contient dans son intégralité la «  vie  » de l’héroïne, dans la

mesure où son discours est prétendument celui de la psyché de Carlotta Valdes. Le héros

de La Jetée, quant à lui, «  comme en rêve, […] montre un point en dehors de l’arbre  » et

s’entend dire «  Je viens de là  ». Remarquons que l’effet fantastique de cette phrase ne

vient pas tant de l’extériorité de la vie du locuteur par rapport à celle de l’arbre (il a pu en
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effet naître indifféremment avant ou après sa coupe), que du mélange du temps et de

l’espace. «  Je viens de là  »  : non seulement les verbes naître et mourir se changent en un

verbe de mouvement, mais encore l’adverbe là, déictique de l’espace, devient déictique du

temps.  Ce  qui  est  signifié  ici  n’est  rien  de  moins  que  la  spatialisation  temporelle

qu’implique le voyage dans le temps. Il n’est pas anodin que, lorsque ses geôliers essaient

de l’envoyer dans le temps, le héros se trouve confronté à la coupe d’un arbre, qui marque

elle aussi la spatialisation du temps. Ce point qu’il montre en dehors de l’arbre, est un

point inexistant et qui n’existera jamais car l’arbre, mort, débité en tronçons, a cessé de

croître. Désigner l’invisible, c’est pour l’homme la seule et unique manière de se faire

comprendre,  du point  de vue du voyage temporel.  Par conséquent,  ces mots font de

l’arbre la figure du hic et nunc, de l’ici et du maintenant, du centre d’où rayonne le réseau

signifiant de l’œuvre, ce que l’emplacement de ce fragment corrobore  : exactement au

milieu du film. Cette situation médiane, qui confère à l’arbre une importance structurale,

se retrouve dans les autres films du corpus. En effet, la séquence au National Parc se situe

presque à la moitié du film dans Vertigo. Dans Twelve Monkeys, cette séquence intervient

plutôt sur la fin du film. D’un point de vue chronologique, cette scène de la confrontation

à l’arbre,  au Temps,  qui  leur est  commune,  se déplace donc au fil  des œuvres  :  très

légèrement antérieure au centre pour la première, à l’exact milieu pour la seconde, plutôt

vers la fin pour la troisième.

13 Comme nous l’avons noté plus haut, la séquence extraite de Vertigo et insérée dans Twelve

Monkeys arrive de façon abrupte. Il semble toutefois qu’une transition puisse se lire entre

la séquence dans la camionnette des «  12 singes  », où Jeffrey (Brad Pitt) est traité de fou

par son père, et l’apparition de Kim Novak à l’écran, dont le personnage présente comme

nous l’avons vu des signes d’instabilité  mentale.  La folie  serait  alors  ce qui  relie  ces

séquences, nous faisant également passer du singe à l’arbre.

14 Le travail de la citation effectué ainsi par Gilliam – explicite dans ce cas, contrairement à

ce qu’on a dans La Jetée – fonctionne selon le mode d’un montage alterné qui manifeste

l’identité  de  destin  entre  les  deux  couples.  En  effet,  Madeleine  et  Cole  sont  des

personnages au passé flou, qui vont tous deux rencontrer une seconde personne prête à

les aider à discerner le rêve du souvenir, le fantasme de la réalité, le vrai du faux. Cette

similitude est sursignifiée dans le passage suivant, où la citation4 est présentée comme un

souvenir d’enfance  :
— Cole  : Il me semble que j’ai déjà vu ce film quand j’étais petit, à la télé, je l’ai déjà vu.

— Kathryn  : Chut, tais-toi.

— John  : Êtes-vous déjà venue ici  ? Quand êtes-vous née  ?
— Cole, troublé  : Je ne reconnais pas.

— John  : Madeleine, dites-moi…
— Cole  : Exactement comme pour nous, comme le passé. Le film est toujours le même, il ne

change pas.  Et  à  chaque vision il  semble  différent  parce  qu’on est  différents.  On le  voit

différemment.

15 Auparavant, rappelons que les protagonistes en fuite, James Cole, l’envoyé du futur, et sa

psychiatre Kathryn Railly (Madeleine Stowe), avaient acheté des vêtements dans un grand

magasin. Est ainsi explicitée la motivation de cette séquence  : ils ont besoin d’un endroit

discret pour revêtir leurs déguisements,  ce que leur offre la pénombre du cinéma. Si

Kathryn ne prête pas attention au film, Cole le regarde pendant qu’elle s’affaire à le

grimer. La concomitance entre les phrases décousues de Cole et l’enjeu sémantique du

travestissement est extrêmement pertinente, dans la mesure où Cole justement déclare  :
«  Le film est toujours le même, il ne change pas  », au moment où Kathryn lui étale de la
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colle  sous  le  nez  afin  de  lui  mettre  une  moustache,  pour  précisément  essayer  de  le

changer.  Quoique  affublé  en  outre  d’une  perruque,  il  sera  toujours  le  même,  il  ne

changera pas, et l’issue tragique du film non plus, en accord avec ce que le souvenir (de

l’individu personnage et de l’œuvre source) configure dès le départ.

16 Or,  cette  thématique  du  souvenir  est  essentielle  dans  l’intrigue  de  La  Jetée dont  la

première phrase, prononcée par le récitant et inscrite en plein texte,  est la suivante :

«  Ceci est l’histoire d’un homme hanté par un souvenir d’enfance  ». Si Cole commence ici

à  percevoir  qu’il  se  souvient  réellement  de  Kathryn,  c’est  qu’il  reconnaît  le  film

d’Hitchcock, qui resurgit de sa mémoire avec le caractère flou du souvenir. Il comprend

enfin l’origine de ce sentiment qui l’habite, qui est d’avoir toujours connu Kathryn  : c’est

la jeune femme qu’il a vue enfant dans un aéroport — à l’intérieur du bâtiment et non sur

la jetée comme dans le film de Marker. Ce point est révélateur d’une double prise de

distance par rapport au film source  : non seulement Gilliam modifie légèrement le lieu du

souvenir, mais encore, au lieu de citer directement le passage du Jardin des plantes, il

remonte à la citation supposée initiale, celle de Vertigo, qui était implicite dans La Jetée.

Cet effet  de  boucle  permet  d’homogénéiser  la  matière  cinématographique,  tout  en

soulignant le travail de re-création.

17 Il  est un fait que la figure de l’arbre préside aussi à un complexe réseau de relations

citationnelles  entre  les  trois  films  :  arborescence  où  la  toile  sémantique  se  tisse  de

phénomènes de répétitions, de reprises, d’altérations, de transformations, d’inversions,

de substitutions, dessinant au fil des œuvres un espace parallèle, transversal aux trois

films,  où  ces  trois  séquences  s’interpénètrent,  comme  autant  de  ramifications,  de

boutures, de greffons, croissant et proliférant sur ce sol nouveau.

18 L’utilisation habile du montage alterné (entre les deux séquences montrées en champ-

contrechamp) insère progressivement les enjeux sémantiques de Vertigo dans la diégèse

de Twelve Monkeys. Plus encore, ce sont les dialogues mêmes de Vertigo qui guideront, ou

même orienteront  l’action  dans  Twelve  Monkeys  :  on  parvient  ainsi  à  une  intrication

complexe, à un entrelacement des répliques des deux couples de protagonistes, Kathryn/

James et Madeleine/John  :
— Madeleine  : Promettez-moi de ne plus de poser de questions, promettez-le moi.
— Cole  : Kathryn… Pourquoi fais-tu tout ça  ?… Je veux savoir… Et si je me trompais. Si tu te

trompais. Si j’étais vraiment fou.

— John  : Je suis responsable de vous maintenant.
— Cole  : Que veux-tu faire  ?
— John  : Il faut que je sache 
— […]

— Kathryn  : Tu m‘as dit que tu n’as jamais vu l’océan.

19 Dans ce  passage,  la  phrase de Madeleine vient  paradoxalement  enclencher  une série

d’interrogations formulées par Cole, qui, influencé par ce qu’il voit et entend de Vertigo,

se suppose fou, au moment même où Kathryn, mettant entre parenthèses sa fonction de

psychiatre, commence à croire au bien-fondé des assertions de Cole. Croire en la vérité de

son histoire motive un ensemble d’actions impliquant la responsabilité de la jeune femme

envers l’homme au moment même où John dans Vertigo endosse la responsabilité de la vie

de Madeleine. La phrase de Cole  : «  Je veux savoir…  », annonce celle de John  : «  Il faut

que je sache  », en un subtil jeu d’entremêlement sémantique. L’image suivante, montrant

Kim Novak et James Stewart au bord de la mer, motive d’autre part la réplique finale de

Kathryn, dite après qu’elle a tourné pour la première fois les yeux vers l’écran. Notons

l’échange dialectique des attitudes, puisqu’au début de la scène, ce sont les réflexions de
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Cole qui naissent de la vision du film  : c’est là le moment précis où la diégèse de Vertigo 

pénètre  celle  de  Twelve  Monkeys  pour  l’orienter.  De  simple  motif,  la  reprise  devient

prétexte, argument.

20 Cet échange participe du thème de l’inversion, qui se réalise entre les films notamment au

niveau  de  l’interversion  des  sexes,  ainsi  que  nous  l’évoquions  précédemment :  la

confusion des femmes dans Vertigo devient celle des hommes chez Gilliam et Marker. Le

rôle de celui qui essaie de reconstituer le passé, de démêler le rêve du souvenir, assumé

dans un premier temps par John, l’est ensuite par Kathryn, tandis que la femme de La Jetée

se contente d’accueillir le voyageur sans l’interroger. La Madeleine de Vertigo est folle, ou

plutôt  se  présente  théâtralement  comme  telle,  et  John,  l’ayant  sauvée  d’un  premier

suicide,  choisit de l’aider,  assumant ainsi la responsabilité de son existence («  Je suis

responsable de vous maintenant  »). Dans Twelve Monkeys, c’est le personnage masculin

qui se croit fou, et c’est à sa comparse qu’incombe cette même responsabilité morale. La

scène analysée ci-dessus constitue ainsi le climax de cette prise de conscience, de cet

engagement moral envers l’autre.

21 Le changement de couleur de cheveux consécutif au travestissement des héros des 12

singes relève du même jeu de substitution : de brune, Kathryn devient blonde, présentant

ainsi  une ressemblance troublante non seulement avec Kim Novak dans Vertigo 5,  mais

aussi  avec  Hélène  Chatelain  dans  La  Jetée.  En  sortant  du  cinéma,  qui  proposait  une

rétrospective Hitchcock, c’est un Cole hésitant, troublé, qui aperçoit Kathryn grimée  :
«  Je ne t’avais pas reconnue  », «  Oui, moi non plus, tu as beaucoup changé toi aussi  ». Ce

dialogue se déroule sur fond de musique de Vertigo, bien que logiquement ce soit celle du

film Les Oiseaux que nous devrions entendre  ; en effet, nous avons pu voir précédemment

quelques séquences facilement identifiables de cet autre film, projeté à l’écran lorsque

Cole, qui s’était endormi dans la salle de cinéma, s’y réveille, grimé lui aussi. C’est que le

changement se produit sur fond de similitude, pour mieux présider à la reconnaissance

des motifs rémanents qui circulent d’une œuvre à l’autre  :
— Cole  : Ça a toujours été toi, dans mon rêve c’était toi.

— Kathryn  :  Et je me souviens de toi comme ça. J’avais l’impression de te connaître, j’ai

l’impression de t’avoir toujours connu.

— Cole  : J’ai peur…

22 Ces mots de Cole, alors que tous deux s’enlacent, font écho à ceux de Madeleine, qui,

serrée dans les bras de John, lui avoue  : «  J’ai si peur  ». Mais si désormais Kathryn est

blonde, si elle porte un imperméable beige, ayant ainsi revêtu tous les signes de l’héroïne

hitchcockienne, elle n’a cependant pas les cheveux attachés, à la différence de Madeleine

qui porte un chignon caractéristique6, en spirale, lié au thème de l’acrophobie ainsi que

l’exploite  intelligemment  le  générique  de  Saul  Bass.  Les  cheveux  blonds,  lâchés,

identifient également Kathryn à la jeune femme de La Jetée,  cette femme aux cheveux

volant  dans  le  vent  de  la  jetée  d’Orly,  cette  femme  du  souvenir  d’enfance  qui  sera

reconnue  à  l’heure  de  la  mort.  S’affirme  ainsi  un  jeu  subtil  de  ressemblance/
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dissemblance,  d’identité/altérité,  de  reprise  du thème avec  variation,  selon un mode

d’altération du motif itératif. Le réinvestissement par Gilliam de deux films célèbres lui

permet dès lors d’exploiter les possibilités autoréflexives du cinéma, en mettant à profit

le travestissement des deux protagonistes dans une salle obscure pour enclencher une

réflexion sur le travail de transformation et de réappropriation que produit le film. Il

semble  que  cette  mise  en  abyme suggère  la  capacité  de  dissimulation/révélation  du

cinéma  : le film, en tant qu’œuvre d’art, avance masqué, révèle en dévoilant à demi mots.

La conclusion de cette séquence donne par conséquent un éclairage nouveau aux propos

de Cole  : «  Le film est toujours le même, il ne change pas. Et à chaque vision il semble

différent parce qu’on est différents. On le voit différemment  »  : à travers la singularité

d’une  œuvre  se  dessine  l’homogénéité  à  la  fois  foncière  et  artificielle  de  toute  la

production  cinématographique,  qui  connaît  l’unification  grâce  à  la  conscience  d’un

réalisateur apte à en faire jaillir les enjeux représentationnels.

23 Empreint des œuvres de son passé de cinéphile, Terry Gilliam actualise ainsi les schèmes

artistiques des films d’Hitchcock et de Marker, les projetant dans un à-venir du cinéma,

qui, du repiquage au marcottage, possède tous les traits d’une arborescence.

24 Même le fortuit se voit alors susceptible d’être interprété  : il faut dire ici le phénomène

piquant  de  correspondance  altérée  entre  les  noms  des  acteurs  et  des  personnages  :
Madeleine est certes le prénom du personnage de Kim Novak dans Vertigo  ; c’est aussi

celui de l’actrice qui joue Kathryn Railly dans Twelve Monkeys,  Madeleine Stowe. Et si

James Stewart joue John dans Vertigo, le personnage de Bruce Willis dans Twelve Monkeys

s’appelle James Cole. Y aurait-il ici jeu conscient et sophistiqué de la part du réalisateur,

démiurge des sens  ? Quoi qu’il en soit au fil des films et des visions, du couple Madeleine-

James demeure l’écho sans cesse repris d’une figure,  «  qui porte absence et présence,

plaisir et déplaisir 7 », dans la mémoire, dans l’œuvre, et dans le temps.

25 Au Crépuscule  des  Dieux,  le  Wotan de Wagner abat  le  frêne cosmique Yggdrasil  et  en

dispose les bûches autour du Wallhala en vue de l’incendie universel. Au cinéma, la coupe

de l’arbre, fruit de la violence, ne débouche pas nécessairement sur une catastrophe  ; au

contraire, elle constitue un ensemble de repères, un nœud de significations (les nœuds du

bois  ?) propice à suggérer la relation entre les œuvres et les temps.

26 Abattre l’arbre, et le débiter, c’est pour l’œuvre filmique la possibilité de spatialiser la

temporalité cachée du végétal, en mettant au jour par la mort la totalité d’une vie, en

manifestant  la  mobilité  du  temps  afin  de  rendre  possible  une  interrogation

herméneutique à son égard. Ce temps qui fait croître l’arbre est aussi le soubassement du

film  ; en tronquant l’arbre, le film l’intègre de force dans une temporalité spatiale (tout

comme une horloge est la manifestation spatiale et divisée du flux indivisible du temps),

pour  offrir  du  même  coup  aux  personnages  l’opportunité  d’une  réflexion  sur  leur

mémoire et leur histoire, et au spectateur celle d’une réflexion sur l’art même du film,

son esthétique, son langage, sa rhétorique. En fait, le thème de l’arbre tronqué tel qu’il se
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présente chez Hitchcock, Marker et Gilliam, jetant de telles passerelles entre les films,

nous a invité à rien moins que déchiffrer les modalités du rapport interdiscursif d’une

œuvre à une autre. Il n’est dès lors pas inconcevable de penser que si le film fait cesser

l’invisible  développement  de l’arbre vivant,  c’est  au profit  d’une résurrection de son

pouvoir symbolique de correspondances  : décontextualisation (le temps se fait espace), et

recontextualisation (le temps spatialisé désigne l’horizon temporel), ces deux opérations

conceptuelles étant très exactement celles du travail de la citation, exemplaire du rapport

intertextuel.

27 Une fois l’arbre coupé, le film, l’intégrant en son sein, se substitue à lui en proposant de

manière citationnelle un ensemble de ramifications et d’embranchements, de greffons, de

boutures  : l’intertexte fonctionne comme une arborescence. Le jeu de mise en abyme de

l’intertextualité cinématographique insère l’arbre dans une esthétique de l’altération  : le
plaisir  artistique,  naissant  de  l’intervalle  entre  reconnaissance  d’un  motif connu  et

conscience  de  la  différence  à  travers  sa  transformation,  dépasse  ici  le  tragique  des

destins.

28 La citation, travail de re-création au cinéma, est bien dès lors, cette «  image  », «  en quoi

le maintenant rencontre l’autrefois, en une fulgurance, pour former une constellation

neuve  ».

NOTES

1. Nous entendons par là non seulement la pluralité d’interprétations que l’œuvre appelle, mais

également l’éclairage qu’elle peut apporter sur d’autres œuvres avec lesquelles elle entretient un

rapport intertextuel. 

2. « Inspired by the film La Jetée written by Chris Marker ».

3. Bamchade  POURVALI,  Chris  Marker,  Paris,  Éditions  Cahiers  du  Cinéma,  Les  petits  Cahiers,

SCÉRÉN-CNDP, 2003. L’auteur précise en bas de page la source de cette comparaison : « Le texte

du film dans L’Avant-Scène cinéma, n° 38, du 15 avril 1964, porte comme note le « nom étranger » :

« Hitchcock ».  En  1992,  le  livre  bilingue  La  Jetée,  aux  éditions  « Zone  Books »  cite  le  nom

agrémenté, toutefois, d’un point d’interrogation ».

4. Afin  de  faciliter  la  compréhension  des  passages  de  films  cités,  où  les  dialogues  des

protagonistes de Vertigo et de ceux de Twelve Monkeys sont entremêlés, les dialogues du couple

John-Madeleine figureront en gras. 

5. Qui d’ailleurs sera travestie à nouveau en Madeleine, re-teinte en blonde, lorsque redevenue

Judy, elle subit les métamorphoses que lui impose John.

6. Rappelons qu’il s’agit aussi du chignon de Carlotta Valdes, personnage qui a prétendument pris

possession de son identité.

7. Blaise Pascal, Pensées.
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