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Arbre abattu, arbre redressé

Le pin de I Dimenticati (Les Oubliés), de Vittorio de Seta (1959)

Francgois de la Breteque

Un pin géant est le sujet et la figure centrale du film de Vittorio De Seta I Dimenticati, mais
C’est un arbre que l'on abat, sacrifié, ensuite transporté et redressé au cceur des
habitations des hommes.

Nous sommes a Alessandria del Carretto, village de Calabre. Fin des années 50. L'Italie qui
se reconstruit, celle du miracle économique, n’est pas arrivée jusqu'ici. C’est un complet
isolat économique, culturel et humain. La route qui devait le relier au monde extérieur
s'interrompt brutalement. Les travaux ont été arrétés pour une raison inconnue et ne
semblent pas devoir reprendre de sitdt. Le village n’est ravitaillé qu'a dos de mulets.
Cependant, nous dit le commentaire, une fois I'an, la féte du printemps fait revivre la
communauté autour d’un cérémonial qui remonte a la nuit des temps. On va chercher
dans la montagne, bien plus haut, un pin gigantesque que 'on abat, que I'on redescend
jusqu'au village a la tralne, et que l'on redresse au centre de la place aprés une
bénédiction religieuse. Les hommes les plus hardis s’essaient a y grimper pour récupérer
les offrandes qu’on a accrochées a sa cime. La féte se conclut par un banquet collectif,
derniére manifestation, nous dit encore le commentaire, d'une communauté oubliée que
peut-étre la route sortira de son isolement, faisant du méme coup disparaitre cette
coutume ancestrale.

Vittorio De Seta connait bien la Calabre, il en est originaire et il y a tourné plusieurs de
ses premiers films. De 1954 3 1959, cet ancien étudiant en architecture passionné de
photographie a réalisé en indépendant presque complet et avec des moyens réduits dix
courts métrages qui constituent un massif singulier dans I'histoire du cinéma italien post-
néo-réaliste. 1l s’est acheté une caméra 35 mm. aprés avoir été assistant sur un film que
Jean-Paul Le Chanois tournait en Sicile. 11 décide de filmer ceux qu’il c6toie et que le
monde ignore. Ces dix films « documentaires », tous tournés dans le grand Mezzogiorno
(Sicile, Sardaigne et Calabre), ont pour sujet les travaux et les jours de ses habitants les
plus humbles et les transformations de leur environnement. Tous sont congus selon la
méme méthode : s'immerger dans le terrain que I'on va filmer, respecter une distance par
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rapport aux gens que l'on enregistre, s’accorder le temps nécessaire pour voir vivre ces
gens. De Seta compose ses plans comme un photographe son cadre. 1l travaille beaucoup
son montage. Il ajoute une bande sonore composée de bruits enregistrés sur place et de
chants traditionnels, livrant les images sans commentaire explicatif surplombant.
Quelques textes apparaissant sur ’écran se contentent de situer lieux et gestes. Dans I
Dimenticati, pour la premiére et seule fois, cette fonction est dévolue a une voix (la sienne)
qui n’intervient que trois fois. On a pu redécouvrir cette partie de son ceuvre grce a la
Filmoteca Regionale Siciliana de Palerme qui les a récemment restaurées.

Comme I'ensemble de 'ceuvre « documentaire » de De Seta (Bandits a Orgosolo inclus), I
Dimenticati est un film magnifique qui décourage I'exégése tant par la discrétion absolue
du discours que par sa splendeur formelle, qu'il faut bien se garder de dénigrer comme
I’ont fait certains historiens soucieux de le dévaluer a I'aune d’une certaine idée qu’ils se
font du néoréalisme’. De Seta ne se revendique pas de ce courant, il a tourné en complet
indépendant, méme s'il est évident qu’il avait vu et connaissait beaucoup de films et
notamment ceux de ses compatriotes transalpins. Il s’est ainsi expliqué sur son style : « ce
qui me géne dans beaucoup de films actuels, c’est le style que les cinéastes ont voulu
donner. On ne fait pas assez confiance aux capacités du public. Ou bien il y a une
recherche artistique additionnelle, comme pour dire : je vous donne ¢a en plus pour moi,
le style est dicté par la nature de ce que je veux dire. (...) si malgré tout il y a un style, c’est
involontaire. »?

L’arbre, je I'ai dit, constitue le centre, I'axe (le mot s’impose) de ce film. Mais c’est un
arbre que I'on abat. Ce geste sacrilége que pratiquent généralement sans états d’ame les
Méditerranéens, que le développement du tourisme, de l'urbanisation, des transports,
nous a habitués a voir tout autour de nos villes et de nos campagnes, n’est ici I'objet
d’aucune indignation : c’est qu'il s’agit d’un geste sacré (I'inverse du sacrilége) que

'on nous donne a voir, sans chercher a I'interpréter ni a porter de jugement. Ici, on ne
coupe I'arbre que parce qu'il y a une raison supérieure ; on le respecte, on s’excuserait
presque aupres de lui, comme le font certains chasseurs chez Rouch ou chez Flaherty.

On pourrait prendre I Dimenticati comme un document ethnographique, dans la mesure ou
il enregistre et donne a connaitre une coutume en voie de disparition d'une population
rurale de I'Europe contemporaine. Cependant, la posture de De Seta n’est pas celle de
I'ethnologue : ni celle de I'ethnologue traditionnel qui livrerait un savoir savant sur ce
qu'il montre, ni celle de I « ethnologie participative » d’un Jean Rouch - qui, coincidence
a noter, commence ses tournages expérimentaux a peu prés a la méme date, en isolé
complet lui aussi.

Le film se préterait aussi a I'exégese politique, quoique ce ne soit en aucune fagon son
propos affiché. 1l y a certes des responsables pour que les habitants d’Alessandria del
Carretto soient ainsi « oubliés », mais on ne nous les désigne pas.

Ce qui donne leur vraie dimension aux films de De Seta, c’est leur dimension poétique.
Jentends par 1a I'appel a un arriére monde, l'invitation a voir, au-dela des activités
présentes, leur enracinement profond dans le temps humain, 'anoblissement des
pratiques les plus humbles de ces paysans calabrais par ce qui les rattache aux mythes et
aux croyances les plus élevées de la culture occidentale. C’est cela qui fait qu’un film
comme celui-ci nous parle encore, nous citadins d’un pays développé du début du XXI°
siecle.
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L’attention aux gestes et aux outils, voila la premiére caractéristique qui frappe chez De
Seta. Pour abattre I'arbre, le trainer jusqu’au village et le redresser, les autochtones ont
recours a des techniques ancestrales dont certaines doivent remonter a la préhistoire. 11
est scié avec une scie de long. 1l est ébranché et écorcé avec un soin méticuleux. Cette
mise 3 nu a déja un cdté rituel. On fabrique ensuite de solides liens a I’aide de tiges de bois
que I'on tord au feu et qui serviront a tirer I'énorme tronc. On fait progresser ce dernier
sur des rouleaux, a la fagon des populations néolithiques. Tout cela a la seule force des
bras : I'exercice apparait fort dangereux sur ces pentes caillouteuses. Le village entier
participe a 'opération : les enfants tournent autour du cortége, ldchent des pétards ; les
femmes sont montées a la montagne pour préparer les collations de leurs hommes. Des
gestes de mains anonymes filmées en gros plan jusqu’aux plans larges qui montrent tout
le groupe, le sens se construit clairement. La solidarité et I'effort collectif sont les
solutions imposées pour que ’homme I'emporte dans ce combat inégal contre les forces
naturelles. Comme I’a écrit Gian Piero Brunetta : « dans ces documentaires, la nature -
comme dans 'Homme d’Aran et dans tout le cinéma de Flaherty - a encore la supériorité et
I’homme éprouve encore le méme sentiment de terreur panique dans sa confrontation
avec le déchainement des forces naturelles et des mystéres de la nuit et du feu que son
ancétre préhistorique »>.

Mais la survie élémentaire ne se sépare pas d’un sentiment religieux. Le lendemain de la
descente, la journée commence par une cérémonie : des pétards éclatent dans le ciel. on
sort de 1’église le buste d’un saint (un saint pape, apparemment) pour une procession, et
'on fait bénir des pains, des fruits, des rameaux garnis de friandises trés semblables a
ceux que 'on donne aux enfants le dimanche des Rameaux encore aujourd’hui dans le
Midi et en Catalogne. Ils font 'objet d’une mise aux enchéres dont on ne comprend pas
bien la fonction. Ces fruits de la terre serviront d’offrandes que I'on accrochera aux
branches sommitales de I'arbre. Celles-ci ont été conservées, et les hommes vont les
rattacher au sommet du tronc avec une technique ingénieuse et compliquée dans laquelle
n’entrent encore que des outils traditionnels.

Le pin, dans la mythologie gréco-romaine, est I'arbre de Cybéle (et son fruit 'embléme de
Dionysos, mais il ne joue ici aucun réle). Tous les mythes qui se rattachent a lui dans I'aire
méditerranéenne en font un symbole d’immortalité. Voici une description des fétes de
Cybéle a Rome :

« Un pin était abattu et transporté dans le temple du Palatin par une confrérie qui devait a

cette fonction son nom de dendrophores. Ce pin, enveloppé comme un cadavre de bandelettes

de laine et enguirlandé de violettes figurait Attis mort (I'époux de la déesse) (...) le lendemain

était un jour de tristesse ou les fidéles jetinaient et se lamentaient auprés du corps du dieu...

Veillée mystérieuse... résurrection attendue ... on passait alors des cris de désespoir a une

jubilation délirante... Avec le renouveau de la nature, Attis s’éveillait de son long sommeil et,

en des réjouissances déréglées, des banquets plantureux, on donnait libre cours a la joie

provoquée par son retour d la vie »*.
Ne nous laissons pas abuser par des ressemblances pourtant troublantes. Les Calabrais de
1950 ne rejouent évidemment pas les mystéres de Cybele. Les folkloristes nous incitent a
nous méfier des spéculations sur les survivances d’une aussi longue durée®. Ce qui compte
en effet ici est I'esprit qui enveloppe la cérémonie. L’anthropomorphisation de I'arbre, le
tronc vu comme corps nu, la ferveur qui I'entoure, le déréglement qui accompagne sa
« résurrection » (ici représentée par son érection), tout cela dégage incontestablement
une atmosphere paienne qui est d’ailleurs le sort de bien des cérémonies populaires en
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Italie et en terre catholique en général. 1l est d’ailleurs a remarquer que le pin ne joue pas
de role significatif dans la symbolique biblique et chrétienne.

La féte de printemps de ce village de Calabre se rattache a un rite calendaire lié a la
renaissance de la végétation Les ethnologues nous diraient que le rituel des « mais » est
répandu dans toute I'Europe, « ces grands arbres que I'on plante au milieu du village ou
sur la place du marché et qui le sont avec la participation, non pas seulement des jeunes
gens, mais avec celle de la population toute entiére. L'unanimité des paysans est ici
nécessaire pour aller chercher cérémoniellement le mat dans la forét (....) L[a] fonction
[de ces mais] semble de nature magique. Le groupe de la Jeunesse masculine, plantant au
milieu de la communauté villageoise un arbre qu’ils sont allés chercher dans une forét
(lieu symbolisant la nature) suivant des droits établis, s’assure de cette maniére d’'une
emprise sur la végétation renaissante afin de pouvoir contréler la croissance dans les
pratiques agricoles ». On nous précise méme que « le plus souvent, ce mai collectif est un
bouleau ou un sapin »®. 1l faut noter en passant que De Seta n’indique ni la date de la féte
ni le nom du saint, voulant ainsi éviter toute interprétation qui se réduirait a de
I'ethnologie religieuse.

Descendu sur la place, le pin est planté au centre et transformé en mat. Mais on a pris
soin de lui conserver son apparence d’arbre (ce qui le différencie d’un simple mét « de
Cocagne »). Seules ont été conservées quelques ramures sommitales rattachées au tronc
principal par un systéme en baionnette. Ainsi recomposé, il ressemble 3 un dessin
d’enfant ou a une illustration médiévale. Une idée d’arbre, plutdt qu’un arbre singulier. 1l
relie la terre au ciel, ce ciel que nous a montré le premier plan de la séquence (la fumée
des pétards s’y détachait a contre-jour). Il retrouve ainsi sa fonction archétypale d’axis
mundi’.

L’homme va devoir y monter et se mesurer a lui. On ne lui facilite pas la tiche : le tronc
est lisse, les candidats a I'ascension conservent leurs chaussettes et un organisateur
vérifie méme qu’ils n’y ont rien dissimulé. C’est a la seule force des cuisses et des bras que
doit se faire I'ascension. Mais il ne faut pas se tromper: l'exercice n’a rien d'une
compétition sportive. Il s’agit, on I'a compris, d’une ascension symbolique. Il n’y a
d’ailleurs pas de vainqueur désigné, I'impétrant qui réussit I'épreuve aprés un camarade
qui n’y est pas parvenu rentre dans la foule sitot qu’il a regagné le sol. Du haut du mét, il a
lancé a la foule quelques-uns des prix qu’il a décrochés et semble ne rien avoir gardé pour
lui. 1l est en fait le porte parole de la communauté et sa victoire est celle de I'ingéniosité
humaine.

La caméra de De Seta, comme I’a noté Brunetta, est utilisée comme « I'instrument
d’enregistrement d'une voix collective ». Elle ne donne la vedette & personne. Sauf a
I'arbre, dira-t-on, mais I’arbre représente iconographiquement I'unité de la communauté
humaine. En bas, le peuple ; en haut, un délégué de celui-ci, un observateur. Une image
fort semblable se rencontre dans Le Temps de I'espadon : un guetteur est placé sur un mat
planté au milieu du bateau. La caméra 'observe et prend méme occasionnellement sa
place (au prix d’une acrobatie technique impossible a détecter) et montre, par ses yeux, la
surface liquide sous laquelle passent les poissons ainsi que ses camarades restés sur le
pont du bateau. De Seta recourt parfois ainsi aux grandes plongées mais jamais
gratuitement. Le point de vue est toujours celui d’'un observateur potentiel. Son regard ne
quitte pas la position du groupe.
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Mais ces plans qui embrassent un espace trés large ont une autre fonction, celle
d’intégrer '’homme dans le cosmos. Les éléments naturels sont trés présents dans I
Dimenticati comme dans les autres films : le brouillard enveloppe le village a I'arrivée de
la caravane de mulets ; des nuages lourds planent au-dessus des haleurs du tronc ; sans
parler des torrents, des rochers, des éboulis qui cernent le hameau. Pour les rendre, la
photographie adopte un picturalisme évident qui se nourrit de toute la tradition de la
grande peinture italienne de 1'ére baroque, avec des clairs-obscurs fortement expressifs.
Les nuages, le ciel, 'eau y sont traités « a tempera », comme sur une toile. Les couleurs
irréalistes du Ferraniacolor vont dans le sens de cette théatralisation.

I Dimenticati, a la différence des films qui 'ont précédé, n’est pas tourné en écran large.
Néanmoins De Seta y conserve le principe de composition qu’on y trouvait. Les motifs se
répétent sur la surface de I'image : hommes ou femmes debout, figures de procession,
objets ou animaux (voir par exemple la caravane de mulets ou le cortége des hommes
tirant le tronc) créent un rythme plastique spécifique qui va dans le sens du propos:
Ieffort collectif imposé pour survivre. C’est a I’épopée dans ses formes les plus antiques
que ce rythme, fait de « versets » successifs enchainés avec une certaine lenteur, ne peut
mangquer de faire penser. « Ces fragments résiduels de civilisation archaique ont trouvé
en de Seta un chantre capable de retrouver des tonalités épiques qui use de la machine de
prise de vues comme d’un instrument d’enregistrement d’'une voix collective » dit fort
justement G. P. Brunetta®. De son c6té, Pierre Leprohon avait noté a propos du premier
long métrage de De Seta qui suivra I Dimentacati : « Bandits a Orgosolo, ainsi que
Salvatore Giuliano, renoue avec un certain c6té épique du néo-réalisme, celui de la
marche a la mort du Soleil se l1évera encore, celui de De Santis et de Lattuada .»° Marche a
la mort ? Celle d’'une humanité abandonnée a elle-méme, celle d’'une culture condamnée a
disparaitre, comme le suggere le commentaire final.

Tout le film se structure autour de la coupure et de la réconciliation (autre facon de
signifier la mort et la vie), que symbolisent ici 'horizontal et le vertical. A la route coupée
(horizontal) répond ainsi I'arbre coupé que I'on redresse (vertical). La premiére contraint
les villageois a une peine qu’ils n’ont pas choisie : transporter a dos d’homme et de mulet
les biens nécessaires pour survivre par un sentier raide et accidenté qui traverse des
ruisseaux en crue. Par la route coupée s’écoule une vie qui se tarit lentement Le second
(le pin) est I'objet d’'une peine consentie. Rien ni personne n’oblige les villageois a se
donner tout ce mal, si ce n’est qu'il redonne un sens a leur travail : les intégrer au rythme
du cosmos, célébrer le rassemblement de leur communauté.

De Seta a-t-il simplement voulu fixer une coutume archaique avant qu’elle disparaisse,
cédant au réflexe de «la beauté du mort » dont parle Michel de Certeau ? A-t-il voulu
dénoncer 'oppression de populations arriérées par des coutumes d’'un autre 4ge ? Il n’est
pas interdit d’interpréter le film dans ce sens, mais sa vraie signification ne se trouve pas
la. Quand sur la place du village le grand pin se redresse, qu’il ombrage la population
fervente rassemblée a ses pieds, quand le paysan aux mains et aux pieds nus en redescend
aprés avoir touché son sommet, c’est ’homme lui-méme, la dignité humaine, qui se remet
debout sous le ciel éternel.
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NOTES

1. Par exemple Roger Boussinot dans son Encyclopédie du cinéma, tome I A-H, Bordas 1980.

2. Cité par Guy Gauthier, Le Documentaire, un autre cinéma, Nathan Université 1995 p. 205, citant
lui-méme Aldo Tassone, La Revue du cinéma - Image et son, n° 298, sept. 1975.

3. Gian-Piero Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, Roma, Laterza, 1995, t. 2 p. 256, ma traduction.

4. Beaujeu, Defradas, Le Bonniec, Les Grecs et les Romains, Paris 1967, cité par, J. Chevallier et A.
Gheerbrandt, Dictionnaire des symboles, Robert Laffont 1969 p. 608.

5. Nicole Belmont s’appuyant sur Arnold Van Gennep écrit : « il est indéniable que le Haut Moyen
Age a constitué une charniére historique pour le folklore. La France [je pense que I'on pourrait en
dire autant de I'Italie] était alors totalement imprégnée de christianisme et c’est probablement a
partir de la liturgie et des dogmes chrétiens que se sont créés ces bourgeons adventices que sont
les croyances et les coutumes populaires » : Mythes et croyances dans 'ancienne France, Flammarion,
questions d’histoire, 1973, p. 65. Pour ma part, je parlerais de « refloklorisation », comme disent
les médiévistes : voir par exemple Daniel Poirion, Le Merveilleux dans la littérature frangaise du
Moyen Age, PUF 1982 et Jacques Le Goff, Le Merveilleux dans I'Occident médiéval, 1978, repris dans Un
Autre Moyen Age, Gallimard Quarto 1998.

6. Nicole Belmont, Mythes et croyances dans l'ancienne France, Flammarion 1973 p. 93 ; voir ibid. p.
168 la description par Van Gennep d’un mai dans la région nigoise qui se rapproche beaucoup de
celui de Alessandria del Carretto.

7. Gérard de Champeaux, dom Sébastien Sterck, Le Monde des symboles, Zodiaque, 1966, pp.
297-323.

8. Ibid, Brunetta p. 256, ma traduction

9. Pierre Leprohon, le Cinéma italien, Seghers, 1966, p. 202.
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