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Le Docteur Faustus selon Giacomo
Manzoni, du commentaire à l’œuvre
scénique
Laurent Feneyrou

Dans la seconde moitié du XXesiècle, le mythe de Faust réinvestit la création musicale : Le

Docteur  Faustus de  Thomas  Mann  en  est  la principale  raison  et,  à  travers  lui,  le

dodécaphonisme schoenbergien. Composer un Faust signifie en effet affronter le spectre

d’Arnold Schoenberg, l’un des modèles, mais non le seul, d’Adrian Leverkühn – Dürer, et

surtout  Nietzsche  s’introduisent,  aisément  identifiables,  dans  les  lacis  de  l’œuvre.

S’affirme aussi la volonté de retourner à un Faust antérieur à celui de Lessing, étranger à

celui de Goethe si prisé par les musiciens du XIXesiècle, et conscient de sa transformation

mythique : ni l’enfer de Marlowe, ni l’éther goethéen. L’œuvre critique et musicale de

Giacomo Manzoni,  lecteur  attentif  de  Thomas Mann,  suscite  un commentaire  en des

temps a priori incompatibles et  supposant un système d’ouverture et  d’occlusion qui

tantôt les isole, tantôt les rend perméables : il y a le temps de Docteur Faustus, sous-titré

« scene dal romanzo di Thomas Mann » (1988), œuvre en onze tableaux, un interlude et un

épilogue issus  d’une longue proximité avec la  figure d’Adrian Leverkühn,  celui  de la

préface que l’on vient de lire (1980) et celui de la lecture du roman, dès la publication de

la traduction italienne d’Ervino Pocar en 19491 ; il y a le temps de Sérénus Zeitblom, le

narrateur qui entreprend son récit le 23 mai 1943, le jour même où Thomas Mann se

consacre à la rédaction de son livre, et celui de Leverkühn découvrant le dodécaphonisme

dans les années dix, avant la fameuse Valse de Schoenberg. Après le thème de la morale

individuelle dans La sentenza (1960), après la désolation d’un monde atomisé (Atomtod,

1964),  après  l’idéal  robespierriste  de  la  Révolution  française  (Per  Massimiliano

Robespierre, 1974), Docteur Faustus, créé à la Scala de Milan le 16 mai 1989, dans une

mise en scène de Robert Wilson, représente le rapport entre l’artiste et son œuvre, selon

l’interprétation de Mann, cette « situation de l’art » dont le romancier faisait état dans

une lettre à Theodor W. Adorno2,  mais  aussi  le  thème de l’individu,  du sujet  porteur

d’instances transcendant la sphère restreinte du singulier.
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Comment écrire un opéra sur Le Docteur Faustus, « roman de la musique » ? Manzoni

récusa  toute  solution  de  type  cinématographique  agréant  la  multiplication  des

personnages et des épisodes. Il s’en tint strictement au texte original, préleva de courts

fragments,  en  style  direct,  susceptibles  d’être  confiés  à  des  personnages  d’opéra,  et

conserva initialement dans ses propres didascalies les mots de Thomas Mann – avant de

privilégier des indications plus abstraites : « Intérieur », « Un lieu », « Un autre lieu »… Et

selon  Manzoni,  dans  le  roman,  les  moments  essentiels  à  la  compréhension  sont

caractérisés par le discours direct, la conversation ou le soliloque. Divers renoncements à

certains  personnages  et  à  certains  chapitres,  notamment  dans  les  développements

initiaux, éloignèrent Leverkühn de la reconstitution de son milieu social :  le musicien

reste seul face à lui-même, à la création, en proie à Lui, à ce Diable aux trois voix – une

basse,  comme le  Pédiatre,  un ténor  léger,  comme l’imprésario  Saül  Fitelberg,  et  une

soprano, comme Esmeralda. L’intention de Manzoni était de laisser se dérouler l’action

dans une dimension intemporelle et sans lieu. Georg Lukács a montré dans Brève histoire

de  la  littérature  allemande comment  Thomas  Mann  opéra,  en  particulier  dans  La

Montagne magique, une dissolution critique du temps et de l’espace social, dissolution

caractéristique  de  la  littérature  allemande  de  l’Empire.  « L’action  est  consciemment

placée dans un milieu artificiellement isolé. Les hommes sont sans doute déterminés par

leur psychologie sociale, mais se trouvent en dehors de leurs cadres sociaux habituels.

Ainsi est créé un symbole ironique de la description sociale dans l’impérialisme allemand3

. » Partant, dans l’écriture même de son livret, Manzoni a mis en abîme ce procédé central

de la littérature impériale, ce retrait, sinon ce déni du réel.

Leverkühn s’isole douloureusement de son peuple, où le sujet authentique n’existe que

dans une collectivité fondée sur la fraternité, modèle politique de la Neuvième Symphonie

de Beethoven : Alle Menschen werden Brüder. Sa solitude, fruit de l’amour impossible, est

l’autre prix à payer,  outre le pacte avec le Diable,  pour sauver l’art de la conception

aristocratique de Zeitblom, celle aussi de Thomas Mann. Alors seulement, il  découvre

l’organisation non aliénée de la société,  en confiance avec l’humanité.  Mais il  est  un

malade. « Maintenir assez loin l’un de l’autre les mots vie et Leverkühn4 », notait Thomas

Mann :  l’esthétisme de la santé serait « avant-coureur de la barbarie ». Enténébré, son

esprit le devient en 1930, avant l’arrivée au pouvoir des nazis, mais entretient un lien

étroit avec l’apothéose de la barbarie et dédouane tout autre de la folie. Les valeurs de

l’humanisme naissent-elles de cette connivence avec la décadence ? Au sein d’une société

distraite  et  massifiée,  la  maladie,  indissociable  du  génie,  s’immisce  dans  l’œuvre  de

Manzoni sous la triple forme de la syphilis dans l’acte I (scènes 2, puis 3 et 5 avec le

docteur Erasmi), de la méningite d’Écho dans l’acte II (scènes 2, avec le Pédiatre, et 4) et

du délire de Leverkühn dans l’acte III, scellant la fin de la modernité. Quant à Zeitblom, il

est dans le livret une présence austère, comme une hantise de l’histoire. Il ne lui est guère

donné de parler, sinon dans l’épilogue, où Manzoni lui confie de courts fragments récités

de la dernière visite à son ami, dont la dernière phrase de l’opéra, ultime datation : « Le

25 août 1940 me parvint […] la nouvelle que s’était éteinte la suprême étincelle d’une vie

qui avait donné à la mienne sa substance essentielle, dans la tendresse, la tension, l’effroi

et la fierté5. »

Manzoni recherche le noyau universel du roman. Onze tableaux, entre ironie, sarcasme et

délire… Six,  brefs,  à  l’exception  du  dernier,  dans  le  premier  acte :  Leverkühn et  les

nymphes  (1),  la  syphilis  contractée  (2),  la  première  visite  au  docteur  Erasmi  (3),  la

composition de l’Ode to a  Nightingale (4),  la seconde visite au docteur Erasmi (5),  le
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dialogue avec Lui (6), culmination de l’acte. Quatre, dans le deuxième acte : les chants

d’Ariel (1), le mal de tête d’Écho et le diagnostic du Pédiatre (2), le monologue bouffon de

l’imprésario Saül Fitelberg (3), la révocation de la Neuvième Symphonie de Beethoven (4).

Un interlude (Chant de douleur du docteur Faustus), une scène, dans le troisième acte –

les hallucinations de Leverkühn, ponctuées par différents personnages (Esmeralda, Écho,

Lui  et  Frau  Schweigestill),  un  groupe  et  un  chœur  d’enfants  –,  et  enfin  l’épilogue.

Autrement dit, à trois reprises au moins (Ode to a Nightingale, chants d’Ariel et Chant de

douleur du docteur Faustus), Manzoni compose les œuvres fictives d’Adrian Leverkühn

d’après leurs descriptions dans le roman de Thomas Mann.

Dans la scène 4 de l’acte I, Manzoni met en musique, en anglais, quatre fragments de l’Ode

to a Nightingale de John Keats,  que Thomas Mann évoque au chapitre XXVII,  et  qu’il

associe  à  la  nostalgie,  sinon  à  la  mélancolie  de  la  vie  méridionale  et  à  la  suavité

réconfortante d’un monde de lumière. Dans cette composition de Leverkühn, et dans sa

réalisation chez Manzoni, pour voix et quatuor à cordes – Manzoni y ajoute percussions et

ondes Martenot –, « il s’agissait d’une forme de variations extrêmement artistique, où

aucune  note,  pas  plus  celle  de  la  voix  que  des  quatre  instruments,  n’était  sans

signification  thématique6 ».  Cet  ultrathématisme,  dans  sa  réfutation  du  rapport

traditionnel entre mélodie et accompagnement instrumental, se souvient du Quatuor op.

10 de Schoenberg et de l’introduction du chant dans ses deux derniers mouvements. De

même, dans la scène 1 de l’acte II, où s’exprime l’attachement de Leverkühn pour son

jeune neveu,  Écho,  Manzoni réalise l’hommage à l’enfant,  en mettant en musique les

chants d’Ariel dans La Tempête (I, 2), Come unto these yellow sands, « bruissant des voix

fantomatiques  et  dispersées  de  la  nature7 »  et  Full  fathom  five  thy  father  lies,  selon

l’effectif  du  roman :  soprano,  célesta,  violon  en  sourdine,  hautbois,  trompette  avec

sourdine et harpe. Manzoni, par la sécheresse de la harpe, des pizzicatos du violoncelle et

des  notes  piquées  des  vents,  atteint  ce  « réseau  murmurant,  fin  comme  une  toile

arachnéenne,  la  légèreté  aérienne,  puérilement  suave  et  troublante  d’Ariel8 »  –  une

musique de l’éther.

Entre archaïsme et modernité, le Chant de douleur du docteur Faustus, second oratorio

d’Adrian Leverkühn, effleure Parsifal, mais surtout Monteverdi, l’esprit du madrigal, la

lamentation  d’Ariane,  liant  intimement,  à  travers  la  plainte,  « incessante,

inépuisablement soutenue, avec la plus douloureuse attitude d’un Ecce Homo9 », Faust et

Orphée.  Une telle  lamentation,  montéverdienne et  leverkühnienne,  fonde la  musique

moderne, expression harmonique par opposition à l’objectivité et aux constructions de la

polyphonie, ou plutôt reconstruit l’expression par le retournement de la construction,

abstraite, en expressivité, au-delà de toute subjectivité. Décrivant cette œuvre achevée

dans l’euphorie, au moment où l’Allemagne s’apprête à rouler « dans la fosse à purin

mythique, la boue mythique originelle » du nazisme, Thomas Mann écrit à l’avant-dernier

chapitre du roman : « L’écho, la restitution de la parole humaine comme d’un son de la

nature, sa révélation en tant que son de la nature, est essentiellement une plainte, le

douloureux “hélas !” de la nature devant l’homme et son effort de communiquer son

isolement,  comme  inversement,  la  plainte  des  nymphes  s’apparente  à  l’écho10 ». 

Lasciatemi  morire.  Ce  chant  de  douleur  s’apparente,  en  la  réfutant,  à  la  Neuvième

Symphonie. Rétractation de l’hymne à la joie, l’art de Leverkühn culmine, ici encore, dans

le renversement, la pensée négative. Car, en un mouvement dialectique, la plus stricte

rigueur est garante de la plus libre expression : « Ce style, cette technique, avait-il dit,

n’admettraient plus une note, plus une seule, qui dans l’ensemble de la texture sonore ne
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remplît sa fonction thématique. Il n’y aurait plus une note libre11. » L’ordonnancement du

matériau,  utilisant  tous  les  intervalles,  se  fait  total.  Dans  la  réalisation  de  Manzoni,

alternent une introduction orchestrale, un chœur à six voix, qui, comme l’écrit Thomas

Mann, fait fonction de solo et crée l’« identité du multiforme », un interlude orchestral,

action  plus  violente,  traduisant  la  descente  aux  enfers,  et  un  chœur  à  huit  voix,

s’achevant sur une interrogation, Ach, ach, warum ?,  accompagnée d’un violent cri en

tutti.  En  outre,  Manzoni  embrasse  deux  traits  techniques  du  roman :  l’écho,  dans

l’écriture contrapuntique et surtout dans la forme, où toute variation, statique, réverbère

la précédente ; et l’utilisation du retard comme procédé rythmique dans le second chœur,

sans  dynamisme,  ni  développement,  mais  en élargissements  progressifs  et  en cercles

excentriques.

La construction du Docteur Faustus manzonien repose sur le nom de Hetaera Esmeralda,

facteur d’unification intervallique rapporté par Thomas Mann dans le chapitre XIX : h, e, 

a, e, es + d, oublié par Mann (= si, mi, la, mi, mi bémol + ré, selon la notation musicale

allemande).  Une  citation  de  La  Tempête de  Purcell  (dans  la  musichetta de  l’acte II,

introduction aux chants d’Ariel),  une chanson enfantine imaginaire (à la fin de cette

même scène), la tête de l’Arietta de l’op. 111 de Beethoven (en souvenir de Kretzschmar)

sont d’autres éléments sporadiques, matériaux de construction témoignant de ruptures

stylistiques, tout comme la fameuse dissonance de la Neuvième Symphonie, les vingt-et-

une impulsions extraites de cette symphonie, l’utilisation structurelle de la métrique du

texte, telle que la pratique dans le roman le Chant de douleur du « Docteur Faustus », et

son principe dodécaphonique sur l’alexandrin suivant :  « Je meurs à la fois en bon et

mauvais chrétien12. » Ces éléments, tirés du roman, se creusent encore. Dans son Journal

du Docteur Faustus, relevons cette assertion de Thomas Mann : « Rien de noble n’aurait

surgi après Purcell13. » Et sur l’Arietta : « La conversation qui suivit roula sur l’humanité

en tant qu’élément chtonique épuré, les liens entre Beethoven et Goethe, l’humain en

opposition romantique avec la société et la convention (Rousseau) et comme révolte (la

scène en prose dans le Faust de Goethe). Après quoi Adorno me joua d’un bout à l’autre,

tandis  que  je  me  tenais  auprès  du  piano  à  le  regarder,  la  sonate  op.  111,  de  façon

extrêmement instructive.  Jamais je n’avais été aussi  attentif14. » Dans le chapitre VIII,

Thomas Mann insinua, comme une secrète marque de gratitude, le nom de Wiesengrund,

en hommage à Theodor W. Adorno, l’aide, le conseiller, l’instructeur plein de sympathie,

selon les termes du romancier, admirateur du radicalisme et du « sans-culottisme musical
15 » du philosophe. Thomas Mann avait toutefois une idée poétique précise du matériau

qu’Adorno  lui  détaillait  techniquement  dans  des  descriptions  parfois  reprises

littéralement, en raison de leur intériorisation des intentions de l’écrivain. Mais ce que les

allusions et les citations musicales de Manzoni prolongent,  en sus de la diversité des

langages et des stylèmes, c’est une tension dialectique, au sein d’une forme fermée, close,

entre deux modèles opposés, celui de l’intégration organique, sur laquelle se fonde avant

tout le roman, et celui du montage de fragments, où la substance cède le pas à la liaison.

Docteur  Faustus est  une réponse  lointaine  à  une œuvre  antérieure  de  Manzoni,  Per

Massimiliano  Robespierre.  Théâtre  d’idées,  sinon  d’idéologie,  cette  action  scénique

reposait sur un dense réseau de fragments littéraires, parfois contradictoires : discours,

lettres, poèmes et articles de Robespierre et de ses contemporains, mais aussi jugements

ultérieurs, textes politiques, philosophiques et poétiques, sur la Révolution française et

sur celui qui en fut l’un des principaux artisans. Sans personnage réel, hormis la sœur de

Robespierre,  ce  montage  étranger  aux  conventions  de  l’opéra  renonçait  à  la  stricte
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narration linéaire. La ligne qui mena Manzoni de Per Massimiliano Robespierre à Docteur

Faustus suivit des voies sinueuses aux fondements historiques.  Entre 1794, date de la

chute de Robespierre et de l’échec d’une tentative d’assurer à la Révolution française un

aboutissement plébéien et démocratique,  et 1799,  année de la fin du Directoire et de

l’avènement de la dictature militaire du Premier consul, naît le romantisme allemand, en

lutte contre la modernité, la démocratie, le droit, l’égalité civile, la liberté individuelle…

Hostile à l’Aufklärung, l’alémanité est au cœur du romantisme allemand et de son visage

crépusculaire dans le roman de Thomas Mann, lequel affirma la nécessité d’une nouvelle

conscience nationale. « Classicisme et romantisme s’occupent en Allemagne des mêmes

problèmes  dont  l’aspect  antérieur  a  été  profondément  modifié  par  la  victoire  de  la

Révolution française ; mais pour les principaux de ces problèmes, le romantisme propose

une  solution  différente  et  diamétralement  opposée  à  celle  des  classiques16. »  Lukács

souligna  qu’un  tel  romantisme  ne  visait  nullement  au  rétablissement  d’un  ordre

précapitaliste, mais à sa transformation, sans détruire les privilèges féodaux auxquels se

rattachait  l’Empire  de  1871.  Le  mélange  de  « robuste  modernisme »,  d’« efficacité

avancée » et de « rêve du passé », cet esprit à la fois armé devant la réalité et dressé

contre  elle  par  l’ivresse  idéologique  et  les  légitimations du mythe,  Thomas  Mann le

nomme  romantisme  technicisé17.  Et  si  le  romantisme  a  poétisé  la  morale  politique

allemande, cette alémanité comme germanité doctrinale, et son essence esthétique, et à

tout le moins solipsiste, s’opposent d’une façon intransigeante au social.

Se  donnant  pour  une  aristocratie  de  l’esprit,  qui  serait  de  plus  liée  aux  idées

traditionnelles de peuple et de communauté, la culture allemande prétendit trouver un

substitut  local  à  la  Révolution française dont elle travestissait  et  bafouait  les  idéaux.

Après  l’avoir  longtemps  dissociée  de  la  politique, Thomas  Mann analysa,  au  sein  de

l’alémanité, l’idée de culture, laquelle se considère investie d’un destin d’élection dans

l’accomplissement des fins supérieures de l’humanité. Dans « Culture et socialisme », il

dévoila la faiblesse idéologique et morale des Allemands devant les hypnoses autoritaires

et tyranniques. Dans son acception germanique, la culture serait une exaltation d’une

individualité intérieure prussifiée, d’une soumission à un ordre autoritaire introjeté qui

renvoie  à  des  valeurs  de  « caractère  religieux,  c’est-à-dire  essentiellement  asocial,

égoïste, individuel », et d’une « Kultur » appelée à devenir l’« idée-force de l’idéologie de

guerre allemande18 ». Ses refuges, l’intellectuel, passif, les trouve nécessairement dans la

beauté  morale  et  l’illusionnisme spéculatif.  Leverkühn personnifie  la  critique  la  plus

radicale de cet alémanisme irrationnel, responsable de ces fautes dont il porte le poids.

Aussi  Thomas  Mann  écrivit-il,  implacable :  « Le  national-socialisme,  dans  toute  son

abjection empirique, ineffable, est la conséquence tragique de cette innocence mythique

en politique qui caractérise l’esprit allemand19. » À travers ce règlement de compte féroce

de  l’alémanité,  dont  Le  Docteur  Faustus constitue  l’acmé,  se  précise  la  dimension

nietzschéenne du roman –  Nietzsche,  autre  modèle  tragiquement  biographique,  dont

Manzoni  redécouvrit  l’œuvre au moment  de la  composition de son opéra et  sur  des

fragments duquel il écrivit ensuite Il deserto cresce, tre metafore da Friedrich Nietzsche

(1992), pour chœur et orchestre. Or, la musique, art de l’ambivalence érigée en système,

exprimerait l’essence de l’alémanité et son rapport fondamental avec le monde, sa révolte

contre  la  civilisation  et  son  inaptitude  au  politique.  La  révocation  de  la  Neuvième

Symphonie prend alors un autre sens. Car Beethoven est celui qui « commence la musique

d’expression » et qui « incarne le péché de la musique tombant du plan céleste au plan

humain ». À ce sujet, Thomas Mann bénéficia de remarques d’Adorno et de Hanns Eisler
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sur le langage musical et la polyphonie des dernières partitions de Beethoven, remarques

reprises dans les premiers chapitres du roman et exposées par Wendell Kretzschmar.

Malgré d’évidentes affinités avec la technique du leitmotiv dans la construction du roman,

l’ironie de Thomas Mann à l’encontre de Wagner, vilipendant « le caractère illusionniste

de l’œuvre d’art visant à la réalité », fait écho à la fantasmagorie wagnérienne d’Adorno

tentant  de  démontrer  son  affinité  avec  l’idéologie  nazie.  Dans  une  lettre  datée  du

30 octobre 1952, Thomas Mann citera en retour l’Essai sur Wagner où le philosophe se

demande « si l’exigence nietzschéenne de la santé vaut mieux que la conscience critique à

laquelle  s’élève la  faiblesse  grandiose de Wagner dans  la  communion avec les  forces

inconscientes  de  sa  propre  déchéance20 ».  Musicien  de  la  catharsis et  de  l’emphase,

Wagner invoque un passé obscur et  participe d’une germanisation idéologique,  où la

tradition historico-culturelle  du passé  allemand,  voire  ce  que l’on pouvait  tenter  d’y

annexer,  devient  son  essence,  l’alémanité.  Sa  « révolution  archaïque »  mêle

indistinctement éléments réactionnaires et révolutionnaires, tout en ignorant le social, et

ses mythes mythologisent la mémoire nationale, se constituent dans la dimension et dans

la fonction du muthos, et rassemblent forces et orientations d’une identité souterraine.

Brutalité, naïveté, dialectique de l’instinct et de la domination : selon Adorno, une telle

limitation de la raison discrédite l’intellection, favorise un irrationalisme anhistorique

qui  rend  suspect  toute  idée  de  progrès.  Dans  « Destin  et  Devoir »,  Thomas  Mann

s’interroge sur le travestissement, la défiguration de Wagner par les nazis, et juxtapose

l’épuisement  de  la  musique  allemande  post-wagnérienne  et  l’autodestruction  de

l’Allemagne  pendant  la  même  période,  son  arrogance  blasphématoire  stylisant  la

culpabilité en tragédie. Le destin de Leverkühn et celui d’Adolf Hitler sont indissociables :

on ne sort de l’entre-deux en réveillant l’antique puissance du mythe qu’au prix de la

damnation.  À  la  critique  de  l’alémanité,  à  cette  influence  de  Nietzsche  quant  à  la

dichotomie de la culture allemande,  répondent dans l’opéra de Manzoni le choix des

langues et l’utilisation référentielle de la traduction italienne, esquivant ainsi la « densité

massive »  du  roman  de  Thomas  Mann21.  Car  Faust  est  devenu  pour  ainsi  dire  un

personnage constitutif de la culture européenne. En lui s’exprimerait l’exigence non d’un

seul  être,  ni  d’un  seul  peuple,  ni  d’une  époque  déterminée,  mais  une  aspiration

profondément universelle, la « dialectique de l’humain et des forces de la Terre (barbares)
22 ». Lui, le Diable, ne disait-il pas, et ne chantait-il pas dans la scène 6 de l’acte I : « Je suis

allemand, il est vrai, allemand jusqu’à l’aubier, mais tout de même de la vieille souche,

supérieure, à savoir cosmopolite de cœur23 » ?

Un dernier mot sur le dialogue avec le Diable et la condamnation que Leverkühn, à la

différence du Faust traditionnel, accepte obtorto collo : le tort est déjà fait, et la contagion

contraint le musicien à prendre acte des conditions du pacte. Cette scène, la sixième et

dernière de l’acte premier, cristallise la dimension politique de l’opéra, où se dessine la

construction  intellectuelle,  analytique,  sinon  scientifique  de  l’altérité  et  du génie

démoniaque. Selon Manzoni, Satan, le Diable, la trine figure du Lui, sauve Thomas Mann

du  dilemme  entre  rester  soi-même  et  reconnaître  une  nécessité  révolutionnaire,  en

contradiction avec une sensibilité bourgeoise très enracinée dans sa nature, sans donner

un visage au moderne. L’individu assume des tâches immenses, excédant la contingence

de son moi. Dans l’œuvre de Manzoni, le sujet est vecteur d’une philosophie de l’histoire

d’essence marxiste, dictée par les lois et les tendances du matériau musical. La violence

des  rapports  sociaux,  dont  le  matériau  est  porteur,  conditionne  objectivement,  mais

obscurément le jugement du sujet,  le  processus de formation de l’œuvre connaissant
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l’influence du devenir social – dans ce contexte, Lukács avait eu l’intuition de l’artiste

réactionnaire dans la vie et « réaliste », et donc progressiste, dans son œuvre. Le Diable,

« symbole de la sécularisation de la musique, du passage de celle-ci au rationnel, à la

conscience critique de soi », perd de la sorte ses connotations séculaires. Seule reste la

voix glaciale de l’homme, ce « froid brûlant » diabolique évoqué par le mystique allemand

Franz von Baader. « Le pacte avec le diable, c’est cela : le grand art, affirme le diable, ne

peut être produit dans cette société décadente que par la solitude, l’isolement total et la

totale absence de cœur », écrivait Eisler, qui précisait, dans un article sur Johann Faustus

rédigé  à  la  mort  de  Schoenberg,  que  « la  méthode  de  construction  du  système

dodécaphonique  prodigue  une  froideur  ardente  ou  une  chaleur  glacée,  de  la  même

manière  que  le  feu  brûle  comme  les  grands  froids24 ».  Inscrit  dans  le  roman,  ce

dodécaphonisme, symbole de la désorientation du monde, art du désespoir, renouvelle et

libère  les  contenus  musicaux,  mais  à  travers  la  contrainte.  La  musique  sort  avec  Le

Docteur  Faustus de  l’ineffable,  des  métaphores  brumeuses,  de  la  « caverne  de

l’inconscient » (Manzoni), et préfigure la constitution d’une nouvelle société. Sa lucidité

critique et sa rationalité constructive sont en quelque sorte déplacées dans la

préformation d’un matériau musical auquel souscrit Manzoni. « En un certain sens, plus

grossier et sous le rapport de la matérialité des sons, le travail est déjà accompli avant

même que ne commence la composition et celle-ci peut se donner libre cours, c’est-à-dire

céder à l’expression ainsi récupérée au-delà du plan constructif ou à l’intérieur de sa

rigueur  la  plus  absolue25 ».  L’intégration  de  toutes  les  dimensions  sonores,  leur

indifférence réciproque en vertu de leur parfaite organisation, trouve un écho dans la

notion  de  paramètres  bien  avant  les  années  cinquante  et  les  expérimentations  du

sérialisme dit de Darmstadt. Mais si le dodécaphonisme, issu de Brahms et de Wagner,

inscrit  selon  l’auteur  dans  une  généalogie  remontant  aux  Franco-flamands,  est  un

phénomène éminemment allemand, son devenir historique, ici italianisant, évide-t-il la

substance historique de ses fondements ?
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