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En recourant à l’idée paradoxale « d’empathie avec la matière », Küchler et 
Were mettent en lumière le rôle fondamental du concret dans l’imagination 
sociale, via les techniques et la cognition.

La plupart des déinitions de la technique font la distinction entre les 
éléments humains et non-humains. Le « non-humain » est généralement 
associé au contenu matériel, intrinsèque, technique, alors que l’« humain » 
tend à faire référence aux éléments circonstanciels du contexte (les facteurs 
sociaux et environnementaux), qui jouent alors le rôle de contraintes dans 
la transformation de la matière par les moyens techniques. Cette distinc-
tion a été contestée par les anthropologues français qui soutiennent que 
les processus techniques sont enchâssés dans un ensemble plus large de 
représentations culturelles (Lemonnier 1993 ; Sigaut 2002), ainsi que par 
les sociologues qui ont souligné l’importance de la relation analogique 
entre les deux systèmes, arguant que tous deux avaient la structure des 
réseaux d’information (Law 1992). D’autre part, Bruno Latour (1996) et 
Marilyn Strathern (1991) se sont distingués en envisageant le rôle des 
matériaux dans la formation de « connexions partielles » entre les sys-
tèmes sociaux et techniques. Alors que pour Latour les matériaux sont 
essentiels dans le maintien des relations entre le social et le technique, 
Strathern les considère dans leur analogie avec les substances corporelles 
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qui sont déjà conçues comme relationnelles. Ces deux approches – bien 
que reconnaissant une relation entre le technique et le social – situent le 
cœur de l’action hors de la matière.

En gardant leurs contributions à l’esprit nous questionnerons, ici, la 
minimisation du rôle des matériaux dans la critique de la division entre les 
systèmes sociaux et techniques. Nous montrerons que les capacités trans-
formatives des matériaux jouent un rôle fondamental dans leur sélection 
et leur utilisation et que, par ailleurs, toute transformation suppose des 
actions calculées qui sont, par nature, relationnelles. Nous afirmons que 
la sélection et la manipulation technique des matériaux vont de pair avec 
une empathie, une sorte d’intersubjectivité, qui permet la reconnaissance 
du potentiel de certains matériaux comme étant capables de répondre à des 
attentes essentielles et permettant de parvenir à des résultats spéciiques. 
En mettant au premier plan cette notion d’empathie avec les matériaux, 
nous croyons que notre article peut mener à une meilleure compréhension 
des relations sociales en Océanie.

La connaissance du rôle des propriétés physiques de la matière, non 
seulement au niveau des processus techniques et sociaux, mais aussi au 
niveau plus abstrait et général des représentations et modélisations de la 
société, constitue un enjeu transversal à l’ensemble des disciplines qui 
traitent de la culture matérielle.

Les archéologues ont démontré, par exemple, l’importance du sol dans 
le développement de la poterie, la domestication des plantes et des animaux 
et la formation des sociétés sédentaires (Stevanovic 1997 ; Wengrow 1998). 
Les anthropologues, quant à eux, ont commencé à examiner le rôle de la 
sélection des matériaux dans la construction des mondes sociaux (Ingold 
2000 ; Damon 2004 ; Wagner 2007). De cet intérêt pour la transformation de 
la matière en forme, émerge une hypothèse, puissante mais déjà ancienne, 
à savoir que les idées abstraites sont formées par les techniques matérielles, 
hypothèse qui a fasciné les sciences sociales et historiques (Latour 1990 ; 
McLuhan 1962 ; Innis 1950). Toutefois, s’il est justiié de reconnaître que 
l’intérêt pour le domaine matériel, trop négligé, a été très stimulant au plan 
théorique, on court le risque de produire des conclusions trop hâtives à 
propos de ce que la matière fait à l’esprit (Boivin 2008). L’attrait, pour cette 
façon de penser par les choses1, exercé sur des disciplines qui cherchent à 
échapper aux modèles dualistes, peut favoriser l’apparition d’une nouvelle 
forme de déterminisme évolutionniste dans laquelle « nous sommes ce que 
nous fabriquons ». On en perçoit les signes dans les disciplines universi-
taires tout autant que dans de nouvelles formes de localisme, vides de tout 
cadre de référence comparativiste (cf. Henare & al. 2007 ; Knappett 2005).

Compte tenu de ces biais, notre article poursuit deux objectifs. Nous 
présenterons d’abord l’hypothèse suivante : ce n’est pas la matière en elle-
même qui agit comme contrainte sur les processus techniques et l’imagi-
nation sociale, mais les manières de l’appréhender abstraitement selon une 
logique qui inspire les actions techniques de façon calculée. Nous pensons 
que cette logique est ancrée dans la nature relationnelle de l’action qui se 
découvre dans la matière (Gallese 2001). Nous pensons que ce potentiel 
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de la matière est saisi par empathie, c’est-à-dire par une forme d’inter-
subjectivité. La nature de cette empathie avec la matière est cruciale 
pour expliquer le fait que les individus interprètent le monde social de 
façon abstraite, généralisable, souvent inchangeable. Nous examine-
rons ensuite la nature de cette empathie au travers de cas observés en 
Océanie. Le rôle de la matérialité dans l’imagination sociale a occupé 
une place prépondérante dans les études ethnographiques, cependant, 
curieusement et paradoxalement, les collections d’artefacts n’ont souvent 
été considérées et conservées qu’en tant que témoins périphériques de 
la description des mondes sociaux.

Alfred Gell (1993) dans ses travaux sur le tatouage en Polynésie est 
un des rares à avoir traité de la forme « artéfactuelle » des conceptions 
du monde social. À partir de riches sources archivistiques, l ’auteur 
met en exergue la relation existant entre l’interprétation technique du 
tatouage et l’ampliication relative de la distance sociale (spatiale) dans 
les institutions politiques. Pour Gell, le coeficient qui relie les inter-
prétations techniques du tatouage en termes de blessures, marques et 
scariications aux formes de différenciation sociale est issu d’une double 
conceptualisation de la peau comme frontière sociale et physique. Dans 
un ouvrage plus tardif, Gell (1998) essaie d’appliquer cette perspective aux 
traditions d’artefacts en afirmant de manière provocatrice que l’une des 
façons d’étendre ses capacités d’action consiste à donner une expression 
à son esprit dans des formes matérielles et techniques. Celles-ci sont, en 
conséquence, envisagées comme une forme de pensée intentionnelle et 
logique. Malade, il n’a pas pu établir une vision d’ensemble à partir de 
ces deux ouvrages mais nous en a laissé des indices dans un chapitre sur 
le style et la culture – qui semble être le moins lu et le moins apprécié de 
tous les chapitres de son ouvrage, désormais fondateur, Art and Agency 
(1998 – 2009)2. Dans ce chapitre, il explore les compléments logiques 
et conceptuels de systèmes techniques en termes d’acte de mesure, de 
multiplication et de mise à l’échelle, qui inspirent la transformation de 
la matière en formes artéfactuelles. Décrite comme obéissant au « prin-
cipe de la moindre différence », la « pensée-style » est perçue comme 
pouvant inclure à la fois la cosmologie et la création de variations dans 
les artefacts, et ce, d’une manière qui permet au « style » d’agir sur, 
plutôt que de suivre, la culture.

Au vu de la richesse des collections d’artefacts du Paciique, nous 
posons comme hypothèse qu’il est possible d’étudier ce que nous qua-
liierons de « calcul »3, concrétisé dans la fabrication d’artefacts, et qui 
implique des évaluations « non-mathématiques », concrètes et maté-
rielles4, d’estimation (proportions et multiplications), en utilisant le 
modèle proposé par Gell pour saisir la distribution des pratiques du 
tatouage dans différentes institutions politiques en Polynésie. Notre article 
envisagera, sous un angle comparatiste, le calcul en tant qu’indicateur 
d’une empathie et d’un rapport intellectuel engagé et conscient avec la 
matière. Nous porterons notre attention sur la nature et la signiication 
de cet engagement généralement peu étudié.
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L’énumération (l’inventaire ou le « comptage » des objets réels) en tant 
que logique technique (concrète) de la manipulation des matériaux émerge 
comme thème central de notre rélexion à propos du calcul dans les actions 
techniques. Cette notion de calcul nous ramène au texte classique d’Alleta 
Biersack (1982) sur le système de comptage Paielai qui implique le corps. 
Alleta Biersack propose d’envisager qu’il existe une logique mathématique 
alternative en Papouasie Nouvelle-Guinée et ce parallèlement à la science 
occidentale qui manipule les nombres de façon abstraite et indépendamment 
de tout motif (cf. Lévi-Strauss 1966). L’argument en faveur d’une vision plus 
dualiste qu’évolutionniste ne fut pas entendu lorsque le texte de Biersack fut 
publié, et ce pour des raisons dépassant le cadre de cet article. Aujourd’hui, 
« la concrétude mal placée », que Biersack décrit comme caractéristique 
de la logique Paiela est à nouveau à la mode, alors que nous devenons 
nous-mêmes à nouveau conscients de la spéciicité de la matière et de la 
technique, mais dans un monde matériel conçu en laboratoire et non plus 
issu du monde concret (Ball 1999 ; Küchler 2008).

Les parties et les touts, ainsi que leurs interrelations, ont été reconnus 
depuis longtemps comme des strates conceptuelles essentielles, à la base de 
la description fractale de la personne en Océanie (Strathern 1988 ; Wagner 
1991). Ici, nous pousserons ces recherches plus loin en pistant les manières 
de traiter des parties et des touts dans le monde matériel et technique de 
la production d’artefacts, en tant que modélisations du corps social. Cette 
modélisation se réalise dans la production technique, au cours d’un pro-
cessus de mise à l’échelle qui intègre la nature relationnelle de l’action. 
Les deux modalités d’énumération, évoquées plus haut, sont présentes en 
tant que stratégies d’intervention possible. Selon les contextes historiques 
l’une ou l’autre a pu être favorisée laissant dès lors son empreinte dans les 
collections d’artefacts. Ce sont précisément les classiications scientiiques 
occidentales imposées aux artefacts qui les ont réduits au rang d’indica-
teurs, voire de résidus, des relations sociales, plutôt que, comme le propose 
Biersack (1982), les résultats d’une logique alternative sophistiquée, orientée 
vers un processus de communication complexe fondé sur le calcul. Notre 
article tente de construire une façon différente d’étudier ces collections. 
Nous proposons de les envisager, non pas comme témoins de signiications 
contextuelles ou oubliées depuis longtemps, mais bien comme témoins 
d’une forme « d’empathie avec les matériaux ». Cette empathie serait alors 
née de la découverte d’une logique relationnelle de l’action inscrite dans la 
matière et se serait maintenue dans les îles du Paciique durant des siècles.

La logique dans le faire

Les malanggan constituent peut-être une des traditions d’artefacts les plus 
emblématiques d’Océanie. Il s’agit principalement de igures et de masques 
de bois aux formes entrelacées, de tailles différentes, qui jouent un rôle 
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central dans les cérémonies funéraires et dont les motifs ajourés représentent 
des images dérivées autant des rêves que de l’écologie de l’île. Ce travail 
des igures ajourées, si caractéristique de la iguration des malanggan, est 
pratiqué dans le nord de cette grande île, située au nord-est de la Papouasie 
Nouvelle-Guinée (Küchler 2002) – connue à partir de la période coloniale 
sous le nom de Nouvelle-Irlande. D’après les documents d’archives, ce type 
de travail semble avoir connu une expansion lors des premiers contacts 
coloniaux, dans les années 1860, alors que de larges portions du territoire 
du nord de l’île étaient transformées en plantations de cocotiers tenues par 
des étrangers. Peu de temps après, une tradition de sculpture apparemment 
plus ancienne, connue sous le nom de Uli, produite dans le plateau de la 
Nouvelle-Irlande et distincte des malanggan du Nord par la iguration d’une 
silhouette trapue, à la surface sculptée dans un bois 
dur, allait disparaître. La tradition orale mentionne une 
tradition similaire dans le Nord, impliquant des ron-
dins de bois dur pour former une plateforme de danse. 
Toutefois, personne n’a jamais expliqué de manière 
convaincante comment les malanggan en sont venus à 
remplacer les Uli, ou des pratiques analogues, en tant 
que techniques rituelles eficaces par excellence et dont 
les qualités sont aujourd’hui reconnues dans l’île tout 
entière. Nous avancerons dans cet article l’idée que la 
technique de sculpture de motifs ajourés à partir de bois 
tendre a donné son expression à une nouvelle manière 
d’organiser les relations avec le monde des morts, dont 
l’accès – source de régénération et de prospérité – avait 
été interrompu de manière soudaine et inattendue. Le 
bois tendre, plutôt que dur, est ainsi parvenu à repré-
senter la promesse d’une action conçue de manière rela-
tionnelle. Le matériau sélectionné facilite la traduction 
technique d’une coniguration prototypique, de nature 
conceptuelle et computationnelle. L’exécution technique 
de la sculpture sur bois a permis la multiplication de 
formes possibles, générées à partir d’une seule image 
prototypique. Cette multiplicité permettait alors de relier 
en une seule chaîne, les vivants et les morts dans une 
nouvelle forme de « politique de l’image ».

La période durant laquelle s’est développée la sculp-
ture malanggan est marquée (si l’on se ie aux archives) 
par l’arrêt de la guerre. Cette dernière avait pris, dans 
le Nord, la forme d’une chasse aux têtes. Les âmes et les noms ainsi « cap-
turés » représentaient un moyen d’augmenter le pouvoir ancestral (Taylor 
1993). Nous nous en tiendrons ici à signaler que la in de la chasse aux 
têtes marque la in de la logique d’accumulation qui sous-tendait l’écono-
mie politique en Nouvelle-Irlande jusqu’au XIX

e siècle. Cette in affaiblit et 
raréia le pouvoir ancestral, dans la mesure où aucune substance ne pou-
vait venir augmenter et renforcer ce dernier. Ain de comprendre la raison 
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pour laquelle les motifs entrelacés devinrent centraux pour 
faire face conceptuellement au caractère désormais limité 
de la ressource, nous devons considérer brièvement les rela-
tions entre le visible et l’invisible, et plus particulièrement 
les artefacts tels qu’ils sont présents en tant que dons dans 
les échanges entre les vivants et les morts.

Pour les Neo-Irlandais d’alors et d’aujourd’hui, la commu-
nauté des vivants existe dans un monde parallèle à celui des 
morts. Étant conçus comme résidant sur une île au-delà de 
l’horizon appelée « Tinguen », les morts forment des collec-
tivités connues sous le nom de fabung, que l’on peut traduire 
par « ceux qui sont faits pour être des ancêtres ». Il existe trois 
fabung nommés, qui peuvent être subdivisés en paires pour 
constituer six communautés, puis douze, puis vingt-quatre, 
et ainsi de suite. Les vivants sont identiiés à la communauté 
des morts de manière à ce que chaque personne appartienne 
à un fabung par sa mère. Ce n’est pas la naissance, toutefois, 
et encore moins la conception, qui déinissent l’identité de la 
personne, mais l’acte de nommer, qui confère au nouveau-né 
un nom appartenant à un fabung. De tels noms de « mort » 
sont connus sous l’appellation collective de malanggan. Ils 
sont pensés conférer une ressemblance, qui lie les personnes 
vivantes avec celles qui peuplent le monde des morts. À la 

in de sa vie, le nom d’une personne retourne dans le monde des morts au 
travers d’un « écran », le malanggan rejoignant un fabung. Les noms forment 
ainsi un cycle d’une génération à l’autre, et ne sont pas conçus comme 
augmentant en nombre. Bien que ceci semble simple en apparence, il en 
va autrement pour les gens vivant aujourd’hui sur l’île. Les complications 
surviennent lors de l’allocation de noms de mort à un fabung, étant donné 
que les écrans, qui servent de miroirs à double sens et de portail vers 
l’île des morts, peuvent attraper des noms qui appartiennent à des sub-
divisions « similaires » et pourtant distinctes de la collectivité des morts. 
Personne n’est vraiment sûr de savoir à quelle subdivision particulière de 
cette collectivité un nom est réellement censé appartenir. Ainsi, bien que 
le stock total de noms dérivés des morts soit considéré comme limité et 
inchangé, certaines communautés de morts sont pensées comme ayant 
plus de noms que d’autres, de la même manière que, durant la période 
de chasse aux têtes, certaines communautés de vivants accumulaient des 
noms aux dépens des autres.

La sculpture du bois tendre donne une expression concrète à cette 
image basée sur une logique d’accumulation, qui est localisée aujourd’hui 
fermement dans le monde d’au-delà de l’horizon. Les sculptures malang-
gan sont des écrans. La technique consiste à soustraire de la matière et les 
sculptures sont extrêmement incisées. La contre-forme est au moins aussi 
importante que la forme puisqu’elle est chargée d’« attraper » les noms qui 
la traversent pour rejoindre le monde invisible, où les morts sont censés 
résider. L’étendue des incisions des igures et des masques est en relation 

Masque malanggan
Les ajours dans les igures et les 
masques sont aujourd’hui moins 
importants.
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directe avec le nombre de noms de défunts qui doivent être transférés 
dans le monde des morts via la sculpture. Au début du XX

e siècle, lorsque 
la plupart des igures très incisées et ajourées furent collectées, une seule 
sculpture était utilisée pour commémorer plusieurs défunts. Les morts 
devaient, selon la réglementation mise en place par l’administration 
coloniale, être enterrés dans de grands villages cimetières. Depuis l’in-
dépendance en 1975, est réapparue la division des villages en moitiés 
complémentaires ; chaque moitié étant segmentée en de nombreuses 
résidences, chacune ayant sa propre enceinte funéraire et son cycle de 
rituels funéraires culminant dans la production de igures malanggan 
exposées sur les tombes. De nos jours, il y a moins de noms enterrés 
et en attente d’être recyclés dans le monde des morts lorsque le décès 
d’un ancien provoque le début d’une nouvelle cérémonie malanggan. 
Par conséquent, les ajours dans les igures et les masques sont moins 
importants. Ces marqueurs de pouvoir découlant de l’accumulation des 
noms ancestraux, dans le monde de l’au-delà sont moins nombreux.

Toutefois, la logique qui consiste à compter les morts en les dédui-
sant du nombre total de noms disponibles et en allouant à des sources 
de pouvoir discrètes n’a pas seulement servi de base à la technique 
de sculpture et aux formes sculpturales qui 
en résultent. Son effet le plus marquant et le 
plus durable se retrouve dans la technique 
conceptuelle qui génère des variations à partir 
de formes prototypiques nommées, correspon-
dant elle-même aux petits groupes de noms 
ancestraux.

Ce qui est le plus remarquable au sujet des 
malanggan, en dehors de l’apparence creuse 
de leurs igures et de leurs masques, est leur 
échelle. Certaines sont énormes, trois mètres 
de haut, et nommées d ’après les poutres 
des maisons (eikwar). D’autres sont de taille 
moyenne, de la taille d’un être humain, et sont 
nommées d’après les poteaux qui, installés 
verticalement sur l’avant et l’arrière d’une mai-
son, soutiennent des murs de bambous (wagil). 
D’autres, enin, sont petites et transportables, 
elles peuvent représenter un cabillaud géant 
ou un grand oiseau, un aigle par exemple. 
Toutes les igures ont un certain nombre de 
motifs correspondant à des groupes de pouvoir 
ancestral, inclus dans des noms totémiques 
malanggan (Küchler 2002). La forme qu’une 
igure doit prendre n’est pas « trouvée » lors 
du processus de prélèvement de matière, mais 
en amont, au cours d’une vision provoquée par 
l’absorption de décoctions de plantes.

Oiseau malanggan
Écorces battues sur support en 
bambou.New Ireland. Chicago, Field 
Museum. I38876.I-3.
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La soustraction, comme mode de calcul, impose des contraintes 
sur le type de matériau dans laquelle elle doit être réalisée. Plusieurs 
essences de bois sont accessibles sur l’ île, mais une seule est considérée 
comme étant appropriée pour les malanggan. Il s’agit d’une essence que 
l’on trouve seulement dans les profondeurs de la forêt. Lorsque l’arbre 
adéquat est localisé, il est abattu puis découpé en tronçons. La taille des 
tronçons donne une indication quant à la complexité des intentions qui 
interviennent dans la fabrication de la sculpture. L’action technique de 
mise à l’échelle, qui possède pourtant une nature relationnelle, a été 
constamment ignorée dans les écrits anthropologiques, ceux-ci ayant plu-
tôt accordé une importance analytique à la question des capacités repré-
sentationnelle des formes. Ici, nous voulons insister sur la signiication 

Malanggan tressés en rond
Ils sont destinés à capturer  
les noms des femmes  
et des hommes non-initiés  
puis à les renvoyer  
vers les morts.

Warwara
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que possède cette mise à l’échelle, comme processus technique à mi-chemin 
entre le matériel et le conceptuel. Ce processus est pourvu d’une logique 
de l’énumération qui permet de transformer les quantités en énonciations 
appréciatives, relatives et relationnelles.

L’importance de la variation d’échelle dans les sculptures de Nouvelle-
Irlande à l’époque actuelle, peut être évaluée à travers l’étude d’une technique 
de tressage circulaire qui consiste à créer des pièces de dimensions et d’échelle 
invariables. Cette technique se rencontre dans un type de malanggan qui a 
rarement attiré l’attention des chercheurs en raison de leur absence des col-
lections. Ces malanggan tressés en rond sont de taille déinie et ixe, d’une 
longueur calquée sur celle d’un avant-bras. Ils sont destinés à capturer les noms 
des femmes et des hommes non-initiés puis à les renvoyer vers les morts. Ces 
igures warwara capturent les noms de manière à les rendre socialement inac-
tifs, c’est-à-dire de sorte qu’ils ne se rattachent à rien qui puisse en maintenir 
le souvenir. Ils sont brûlés, ne laissant aucune trace qui puisse avoir un effet 
quelconque sur les personnes concernées. Ils sont faits à partir de brindilles 
et de lianes, leur apparition occasionnelle dans les villages rappelle l’aspect 
sauvage et incontrôlé de la vie, associés aux esprits des personnes tuées à la 
guerre, aux pluies, au vent, aux bois et noix de coco échouées sur la plage et 
qui conirment la promesse d’une vie nouvelle dans l’île de l’au-delà. Chaque 
personne est censée avoir son propre warwara et c’est par le nom que celui-ci 
porte que l’on peut retracer sa propre descendance dans la lignée de sa mère. 
Par leur échelle indifférenciée, les warwara sont les indices de l’empathie entre 
les personnes et leur matrilignage, celui-ci étant alors conçu comme un groupe 
de personnes que l’on reconnaît intuitivement et chez qui l’on peut demeurer 
en sûreté, sans méiance ni hésitation. Faits d’un il continu qui se recoupe 
et qui maintient la construction, les warwara manifestent ainsi la nature auto 
rélexive et relationnelle des sentiers qui relient les clans matrilinéaires et sont 
utilisés pour traverser l’île.

Repenser les collections ethnographiques

Des « politiques de l’image » telles que celles ayant donné naissance aux malag-
gan ont laissé leur trace sur des milliers d’artefacts collectés et rassemblés dans 
nos musées. De telles économies politiques fondées sur des images génératrices 
sont à la source d’une forme d’« attraction cognitive », exercée par le caractère 
de vraisemblance et d’autosimilarité des formes.

Considérons à présent quelques objets de ces collections ethnographiques. À 
plusieurs milliers de kilomètres de la Nouvelle-Irlande, à Londres en Angleterre, 
dans un entrepôt de briques, parmi des milliers d’objets ethnographiques 
océaniens, languissent deux objets appartenant au British Museum. Au milieu 
d’une lotte de pirogues de tailles différentes, originaires des Îles Salomon, se 
dresse une grande pirogue composite, soutenue par un cadre d’aluminium. Juste 
à côté se trouve ce qui apparaît d’abord comme étant une pirogue monoxyle 
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creusée, mais qui est en réalité un bol de nourriture. Celui-ci est décoré de 
motifs anthropomorphes. Ce qui peut être pris pour une proue est orné d’une 
large tête de crocodile. La pirogue composite et le bol ont été collectés en 
Nouvelle-Géorgie (province occidentale des Îles Salomon) il y a plus de cent 
ans. Le caractère impressionnant dans ces deux objets ne provient pas seu-
lement de la qualité d’exécution investie dans leur production, mais aussi de 
leurs dimensions. En effet, la pirogue mesure plus de onze mètres de long, ce 
qui a pour effet de rendre toutes les autres pirogues minuscules. Le bol mesure 
plus de sept mètres de long. Il est souvent pris par les Occidentaux pour une 
pirogue monoxyle (Davenport 1997 : 318) – ce qui est facile à comprendre 
dans la mesure où les deux sont créés en creusant le bois d’un tronc. Cette 
impression est par ailleurs renforcée par sa localisation dans la réserve à côté des 
pirogues. Cette position suggère, d’une part, une parenté et conirme, d’autre 
part, que ce type de classiication par volume fonctionne dans les réserves.

Détail du bol à nourriture en bois  
avec une tête de crocodile  
sculptée de Roviana,  
trouvé dans les Îles Solomon 
occidentales, British Museum. 
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La pirogue comme le bol constituent de parfaits cas d’étude compa-
rative pour notre analyse des systèmes de calcul. En effet, la conception 
de ces deux types de contenants pose des questions similaires concer-
nant la nature de la technique de mise à l ’échelle dans les sociétés 
mélanésiennes. Il est tentant de voir la pirogue composite comme un 
développement de la pirogue monoxyle, comme le postule James Hornell 
(1939), si l’on part du principe que la première dérive directement de la 
pirogue monoxyle par le rehaussement des bords par des planches ajustées. 
Cependant, comme dans le cas des malanggan décrits plus haut, notre but 
est d’explorer comment l’empathie avec les matériaux offre la possibilité 
de réaliser certaines actions clés. Par l’exécution de techniques de mise à 
l’échelle, qui donnent sa substance au monde social, ces actions permettent 
d’y organiser les relations entre les vivants et les morts. Ici, notre but est de 
faire ressortir comment deux types de techniques contrastées – additive 
(pour la pirogue composite) et soustractive (pour les pirogues creusées et 
les bols) – peuvent exister simultanément. En recourant à des économies 

Pirogue de guerre
Îles Salomon, British Museum.
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d’échelles opposées, ces techniques participent de manières différentes au 
modelage dynamique des relations sociales. Ceci met en lumière le fait que 
des matériaux spéciiques et les techniques qui leur sont appliquées com-
portent une capacité logique à indiquer les directions des actions futures. 
Sur cette base d’artefacts reliés par ces actions techniques d’addition et 
de soustraction, nous pouvons parcourir les contextes ethnographiques 
de production de la pirogue et du bol, ain d’explorer la manière dont 
les modalités d’énumération rendent compte de la nature relationnelle de 
l’action, et ceci à travers le processus de mise à l’échelle.

La grande pirogue de Nouvelle-Géorgie, connue localement sous le nom 
de tomako, était utilisée lors d’expéditions à la fois de chasse aux têtes et de 
capture d’esclaves dans les îles voisines. Les pirogues, parfois groupées, 
emportant entre vingt et trente guerriers, attaquaient les populations côtières 
des autres îles, de sorte que de nombreuses populations se déplacèrent pour 
s’installer à l’intérieur des terres. L’administrateur colonial, C. M. Woodford 
en poste aux Îles Salomon à la in du XIX

e siècle, rapporte de sa visite comment 
quelque quarante têtes furent rapportées durant son séjour de deux semaines 
en Nouvelle-Géorgie en 1886 (1909 : 510). Cette pratique se poursuivit jusqu’à 
la paciication par la loi coloniale britannique. Woodford aborde la question 
de l’échelle dans le récit qu’il fait à propos de sa tentative de rapporter pour 
le British Museum une pirogue de guerre. Cette dernière mesurait plus de 
treize mètres et avait été prise par les Britanniques. Woodford n’ayant pas 
réussi à réunir les fonds nécessaires pour son transport, la pirogue fut inale-
ment acquise par un musée allemand. Woodford poursuit tout de même son 
récit en rapportant comment, quelques années plus tard, il a inalement fait 
l’acquisition d’une pirogue plus petite. Il s’agissait d’une « copie idèle » de la 
première pirogue. Ce modèle de près de 13,4 mètres fut déposé au Bethnal 
Green Museum (Woodford 1909 : 511). Il demeure toutefois introuvable 
actuellement.

Les notes ethnographiques de Woodford décrivent comment la pirogue 
de guerre fut construite à partir d’un assemblage de matériaux remplissant 
à la fois un rôle fonctionnel, pour la navigation, mais aussi un rôle symbo-
lique. Edvard Hviding (n.d. : 17) décrit également comment les proues et 
les poupes imposantes des pirogues furent construites à partir d’un type 
particulier de bois léger connu sous le nom de tangovo. De très haute taille, 
tangovo peut être aperçu dépassant de la canopée lorsque l’on est en mer. 
Hviding poursuit en indiquant que les défunts étaient souvent placés à la 
base de cet arbre, maintenus en position assise par les racines émergentes. 
L’esprit du défunt était alors censé remonter le long du tronc vers la canopée, 
puis traverser la mer vers l’ouest, en direction du domaine ancestral situé 
du côté du couchant. Ainsi les qualités de légèreté et de solidité du bois de 
tangovo étaient utilisées non seulement pour améliorer la tenue en mer et la 
vitesse de la pirogue, mais elles correspondaient également à une « logique 
matérielle » par son association aux pouvoirs spirituels et aux ancêtres.

Tandis que la pirogue monoxyle est fabriquée par la soustraction de la 
matière à partir d’un seul tronc, Woodford observe comment la pirogue de 
guerre de Nouvelle-Géorgie mobilise une technique additive. Les planches 
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sont ligaturées aux traverses par l’intermédiaire de ibres passées dans des 
trous (Woodford 1909 : 508-509). Les traverses sont mises en forme et 
attachées fermement ensemble avant d’être mises à sécher dans la maison 
des pirogues jusqu’à leur utilisation lors de l’assemblage. Lorsque la coque 
est complète, une couche épaisse de résine noire de parinarium est appli-
quée aux jointures pour rendre l’embarcation étanche. L’inspecteur naval 
H. B. Somerville donne davantage de détails sur la fabrication (Somerville 
1897). Il décrit la façon dont les planches sont amincies jusqu’à ce que 
leur épaisseur soit inférieure à 1 cm, parfois moins, tout en laissant 
une nervure sur la longueur de la planche ain de la consolider. Les 
planches sont pliées en force entre deux poteaux plantés dans le sol. 
L’ensemble de la pirogue est cousu d’un cordage à trois brins en ibre 
de coco, avant qu’une nouvelle couche de résine de parinarium ne soit 
appliquée pour l’ étanchéiication. Somerville ajoute que la pirogue doit 
être gardée à l’abri de la pluie durant une période allant d’une semaine à 
dix jours, pour permettre au mastic de sécher. Des traverses sont ensuite 
construites à l’intérieur de la pirogue pour maintenir sa forme initiale. 
Somerville précise qu’en dépit de l’absence de pont, « on trouve une 
sorte de plateforme de rondins, similaire à celles que l’on trouve dans 
certaines maisons et sur lesquelles on plaçait les têtes des victimes, ou 
bien qu’on utilisait pour transporter la nourriture ou autre chose ; et 
on trouve également des sortes de crochets à intervalles réguliers sur la 
longueur du bateau, pour transporter les lances, les canes à pêche, etc. » 
(Somerville 1897 : 370). À l’inverse de la pirogue monoxyle plus lourde, 
l’embarcation composite plus légère et plus stable permet des voyages 
importants. Sa taille et sa vitesse facilitent également le déploiement d’un 
formidable effectif militaire.

Comme l’ont souligné Haddon et Hornell (1936) pour les autres pirogues 
des Îles Salomon, la coque des embarcations de Nouvelle-Géorgie présente 
une variété de motifs décoratifs. Comme pour les proues des pirogues de 
la kula (Campbell 2002), l’application de traits décoratifs a une inalité 
magique. Elle est censée réduire les risques et, par conséquent, d’ augmenter 
les chances de réussite des expéditions maritimes. La surface extérieure de 
la coque, en particulier autour de la proue et de la poupe, est couverte de 
motifs représentant des animaux et des oiseaux, utilisant des incrustations 
de nacre d’huître perlière, ce qui permet de faire ressortir la igure sur le 
fond noir. Les motifs sont supposés jouer un rôle protecteur contre les 
esprits marins malveillants (Hviding n.d. : 18). À la fois par leur style et leur 
technique, ces motifs ressemblent à ceux que l’on retrouve sur un certain 
nombre d’autres supports, incluant les tatouages faciaux et les sculptures, 
présents également dans d’autres îles.

Les expéditions de chasse aux têtes et les déplacements de guerriers de 
Nouvelle-Géorgie qu’elles occasionnaient, occupaient une place importante 
dans une économie politique centrée sur le mana, un pouvoir invisible et 
une force vitale capables de régénérer l’environnement social et politique. 
En Nouvelle-Géorgie, le mana est concentré dans le crâne des chefs défunts 
et de leurs proches, utilisés comme sources de pouvoir spirituel. Ceci était 
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aussi valable pour les têtes et les crânes d’étrangers pris lors des guerres et qui 
étaient réintroduits dans les pratiques religieuses locales (Hviding n.d. : 6). 
Durant ces expéditions, les guerriers espéraient revenir non seulement avec 
des têtes, mais aussi avec des captifs, qui étaient alors réduits en esclavage 
et employés à la production de richesses constituées de coquillages, tels que 
les anneaux en bénitiers (Hviding n.d. : 7). La prise des têtes permettait de 
rapporter du mana venu de l’extérieur et de diminuer celui des ennemis, 
affaiblissant leur économie spirituelle et leur volonté politique, en les laissant 
être harcelés par les fantômes des morts qui ne pouvaient plus être enterrés 
sur leur terre ancestrale. La préparation et l’organisation de ces expéditions 
servaient ainsi à nourrir une économie rituelle lorissante dans laquelle la 
manipulation comme la perturbation le mana pouvait assurer le succès de 
l’exploitation des ressources terrestres et maritimes.

On voit alors plus clairement comment les efforts investis dans la sélec-
tion des matériaux et dans l’exécution technique de la construction des 
pirogues pouvaient devenir un instrument dans cette économie politique 
centrée autour du mana, ainsi qu’à la reproduction des relations sociales 
dans la région. Nous pourrions dire que l’échelle de la pirogue devient un 
indice du pouvoir exercé par les clans organisateurs, d’abord par leur capacité 
à construire de grandes pirogues mais aussi, et de manière plus importante, 
par leur capacité à préparer des attaques contre leurs rivaux. Ceci leur per-
mettait d’imaginer un système expansif de relations sociales avec l’extérieur 
par l’entremise de la guerre et de l’accumulation de mana (cf. Harrison 1993). 
La préparation, l’orchestration et le déploiement des ressources naturelles et 
des troupes de guerriers, faisaient ainsi intégralement partie de cette forme 
calculée de construction de pirogues composites – qui à leur tour étaient 
destinées à la création de relations sociales externes. Ainsi, les pirogues de 
grande échelle pouvaient être déployées sur de vastes territoires et, de cette 
manière, réintégrer du mana ain de régénérer les forces vitales locales.

Tandis que la première moitié de cette analyse s’est concentrée sur 
l’augmentation d’échelle par l’addition de planches sur les coques des 
pirogues de Nouvelle-Géorgie (nous pourrions étendre ce principe à 
d’autres pirogues composites des Salomon), les techniques soustractives 
associées aux bols des Îles Salomon présentent une série de similitudes 
mais aussi de contrastes. Comme dans le cas des pirogues composites, 
les collections d’artefacts ethnographiques des musées fournissent des 
preuves matérielles de l’importance des bols en bois sculpté produits 
dans tout l’archipel, dont de nombreux exemples présentent ces incrus-
tations complexes de coquilles d’huîtres perlières, ainsi que des motifs 
d’oiseaux et d’animaux. Non seulement ces traits décoratifs incrustés 
ressemblent à ceux des proues et des poupes des pirogues, mais il est 
également remarquable de voir combien le bol ressemble à une version 
réduite de la pirogue composite. Il semble en effet que les bols aient été 
fabriqués aux mêmes endroits que les pirogues.

Ces bols de bois sculptés étaient utilisés pour servir la nourriture, 
notamment un mélange de taro et d’amandes, pilé jusqu’à l’obtention d’une 
sorte de porridge. Comme l’a montré Davenport, il existe de nombreuses 
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classes de bols dans la partie orientale des Îles Salomon, certains étant 
conservés dans la maison des pirogues où les repas rituels avaient lieu. 
D’aucuns étaient associés aux esprits des morts, notamment à ceux morts 
violemment, tandis que d’autres étaient utilisés à des ins plus prosaïques. 

Les bols disposant d’un pied, comme l’indique Davenport, sont associés 
aux esprits tutélaires. La quantité de nourriture qu’ils peuvent contenir 
dépend du nombre d’hommes censés s’y nourrir (Davenport 1997 : 317). 
Certains bols mesurant entre 10 et 50 centimètres, d’autres, de plus d’un 
mètre de long, sont dédiés à des groupes plus nombreux. Selon Davenport, 
un bol peut être utilisé par un homme âgé puissant et par les hommes plus 
jeunes d’une même maisonnée (Davenport 1997 : 317). Les bols peuvent être 
rangés près de l’ouverture des maisons, sous les chevrons, ce qui permet à la 
fumée des foyers de circuler, invitant alors les esprits à rendre visite au bol 
(Davenport 320). Avant d’être utilisé, il est lavé dans la mer, puis rapporté dans 
la maison des pirogues où la fête doit avoir lieu. Davenport décrit comment la 
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Bol en bois - Îles Salomon 
 UCL Ethnography Collection, R.0014. 
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nourriture, composée d’une sorte de pâte spéciale, faite d’igname ou de taro 
cuit et parfois accompagnée de poisson ou de porc, peut être d’abord offerte 
aux esprits avant d’être consommée par les humains.

Davenport a aussi documenté la manière dont l’un des bols, de près 
d’un mètre de long, était utilisé durant les initiations. D’autres types de 
récipients d’une longueur de 1 à 4 mètres sont connus sous le terme de 
« grands bols » (Davenport 1997 : 318). Certains peuvent être utilisés une 
seule fois durant une cérémonie d’échange avec des partenaires d’autres 
communautés. De tels bols, bien que peu décrits, pourraient renvoyer à 
celui mentionné plus haut, conservé dans les collections mélanésiennes 
du British Museum et décrit par Edge-Partington (1903) comme étant une 
« auge à nourriture de Rubiana, Nouvelle-Géorgie ». Davenport rapporte 
également comment ces bols pouvaient être tirés jusqu’à la mer par les 
enfants, qui les utilisaient comme embarcations dans leurs jeux.

Davenport fait allusion à la relation complémentaire entre le bol et 
la pirogue lorsqu’il contextualise l’utilisation rituelle du bol. Pendant la 
saison de la pêche à la bonite, la prise pouvait être cuite dans la mai-
son des pirogues et être consommée dans ces bols, accompagnée d’une 
préparation à base de pâte spéciale (Davenport 1981). D’autres repas 
rituels avaient lieu dans cette maison des pirogues, en particulier ceux 
accompagnant les initiations masculines, qui impliquaient également la 
préparation de pudding dans les récipients en bois. La classe et le type 
de bol paraissent ainsi conditionner le type d’activité organisée et le 
nombre d’hommes qui y mangent.

Comme la pirogue, le bol à pudding est fait d’un bloc monoxyle de bois 
tendre, issu du tronc d’un arbre particulier (voir Davenport 1997 : 322). 
De la même manière que pour les malanggan, la forme déinitive du bol 
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Pirogue dans les hangars
Vella Lavella, Îles Solomon.  
Argentique de la in du XIX

e siècle. 
Oc1927,1022.1.
Autorisation gracieuse de reproduction 
de la part des administrateurs du 
British Museum.  
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et les types d’animaux représentés se révèlent lors de rêves ou de visions 
communiqués par les esprits tutélaires avant que le sculpteur ne commence 
son travail (Davenport 1997 : 319). Durant le processus de fabrication, le 
sculpteur découpe le bois en une série de rectangles dont les proportions 
sont associées par un système d’échelle relative (1997 : 322). Davenport note 
que « tous les détails émergent graduellement des masses rectangulaires 
intermédiaires » (1997 : 322). Ainsi, quatre rectangles vont émerger à des 
échelles variables : un grand rectangle à partir duquel le bol sera sculpté ; 
deux rectangles plus petits pour les poignées ; et un dernier pour la base du 
socle. Comme le processus technique qui combine les niveaux conceptuel 
et matériel, le processus de mise à l’échelle évoque la logique qui sous-tend 
l’énumération, au travers de l’articulation qui transforme des quantités en 
expressions évaluatrices, relatives et relationnelles des activités rituelles.

&

Notre analyse de la technique montre comment la pirogue et le bol jouent 
sur des économies d’échelle contrastées mais complémentaires. La piro-
gue, par son jeu de ligatures des planches entre elles, met l’accent sur un 
système d’accroissement d’échelle, indice de l’empathie qui gouverne la 
manière dont les personnes pensent les relations sociales qui ne peuvent être 
réalisées qu’au travers du voyage. C’est l’action de prendre et de rapporter 
sur la terre ancestrale des têtes et des captifs qui a un rôle instrumental 
dans les rites de succession au sein de la société de Nouvelle-Géorgie et 
dans cette économie du mana qui augmente les possibilités d’exploitation 
de la terre et des ressources. Le bol, quant à lui, joue un rôle complémen-
taire, alors que les têtes et les captifs nourrissent le mana à l’intérieur, le 
bol joue sur la notion de nutrition et de régénération de ceux qui sont à 
l’extérieur. Comme Davenport l’afirme dans son ethnographie des Îles 
Salomon orientales, le remplissage du bol par le pudding ne concerne pas 
seulement l’acte de nourrir les membres de sa famille et de la communauté, 
mais aussi celui de donner de la nourriture aux ancêtres, les esprits tuté-
laires qui inspirent la construction des bols (Davenport 1981, 1997). La 
prospérité du bol repose sur ce qui est à la fois « déjà connu », imaginé et 
réalisable dans la gestion des relations avec les vivants et avec les morts. 
L’opération de mise à l’échelle est rendue explicite par la taille du bol : plus 
il est grand, plus le statut de l’ancêtre pour lequel le récipient est fait est 
important. Mais, en même temps, on découvre que plus le bol est grand, 
plus le nombre d’hommes qui peuvent s’y nourrir est important. Cette 
double conséquence renvoie à une notion d’inclusion qui contraste avec 
celle portée par la pirogue. Tandis que dans le cas de la pirogue, il s’agit 
d’inclure des relations externes qui restent à réaliser, le bol soutient des 
relations sociales qui préexistent déjà à travers les réseaux d’échanges.
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La pirogue comme le bol des Îles Salomon, mais aussi les malaggan du 
Nord de la Nouvelle-Irlande, montrent comment les techniques d’énumé-
ration ont un rôle central dans la sélection et la manipulation technique 
des matériaux. Le calcul en jeu dans les processus de fabrication et de 
pensée, via les artefacts, sous-tend la nature dispersée et relationnelle 
du monde matériel et technique en Océanie. Ce monde apparaît comme 
un système qui articule des parties et des touts. Au vu de cette séquence 
logique d’actions, fondées sur la possibilité que présentent les matériaux 
de répondre à certaines attentes et de se prêter à des actions spéciiques, 
on commence à percevoir combien il est important d’attirer l’attention 
sur cette « empathie » avec les matériaux (Gallese 2001). Cette empathie 
correspond ainsi à une appréhension hautement abstraite et conceptuelle 
du monde social concret.

La « concrétude » mise en avant par Aletta Biersack dans son analyse 
des techniques corporelles de comptage n’attend plus que d’être exhumée 
des réserves poussiéreuses des musées ethnographiques et hissée vers les 
domaines théoriques de l’anthropologie.

(Traduit de l’anglais par Ludovic Coupaye)
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Photo d’ouverture : Découpage Malanggan, Maru, 
New Ireland. 

1. « Thinking through things » est le titre d’un ouvrage 
paru en 2007, dirigé par Henare & al., qui propose 
une révision des approches classiques des objets. 
L’expression « thinking through », « penser au tra-
vers de » signiie à la fois à « l’aide de » et « repenser 
de manière à corriger ». Dans son acception anthro-
pologique anglo-américaine, l’expression est com-
mentée dans l’ouvrage de Shweder, Thinking through 
cultures, 1991, qui montre comment elle s’inscrit dans 
un vocabulaire issu des écoles deconstructionnistes. 

En soi, « thinking through things », peut se traduire par 
« repenser les choses » [NdT].

2. Traduit en français par Sophie et Olivier Renaut en 
2008 : sous le titre L’art et ses agents, une théorie anthro-
pologique. 2009 Dijon, Les Presses du Réel [NdT].

3. Le terme « calculus » en anglais regroupe le calcul 
différentiel et intégral [NdT]

4. Eglash (1999) et Ashler (2002) ont avancé l’idée que, 
bien que des idées mathématiques complexes puis-
sent être déployées en pratique dans des sociétés non 
occidentales, ces idées ne sont pas nécessairement 
classées.

NOTES
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RÉSUMÉ
Empathie avec la matière : comment repenser la nature de l’action technique.L’importance des matériaux est 
souvent minimisée dans l’analyse des systèmes sociaux et techniques alors qu’ils façonnent les bases mêmes du 
monde dans lequel nous vivons. Cet article se propose de questionner cette omission en attirant l’attention sur la 
nature des matériaux et des actions calculées qu’ils occasionnent. Nous soutenons que le potentiel transformatif 
des matériaux joue un rôle essentiel quant à leur choix et leur utilisation, lequel potentiel va de pair avec une 
certaine empathie, une « intersubjectivité », dont la nature est déterminante pour comprendre comment les indi-
vidus interprètent leur monde social de manière abstraite, généralisable et souvent immuable. Nous examinons 
la nature de l’empathie avec les matériaux à travers une série d’études de cas ramenés du Paciique, où le rôle du 
concret dans l’imagination sociale occupe une place importante dans les études ethnographiques, contrairement 
aux collections d’artefacts qui, curieusement, demeurent en marge, un simple témoignage de la description du 
monde social.

ABSTRACT
Empathy with the matter : how to reconsider the nature of the technical action. Materials are often downplayed 
in the analysis of social and technical systems and yet materials shape the very basis of the world we live in. This 
paper sets out to challenge this oversight by drawing attention to the nature of materials and the acts of calculation 
they engender. The transformative potential of materials, we argue, plays a fundamental role in their selection and 
uptake and is met with an empathy that is shared intersubjectively, the nature of empathy with materials being 
crucial for explaining how individuals interpret their social world in abstract, generalizable and often unchanging 
ways. We examine the nature of empathy with materials through a series of case studies taken from the Paciic, 
where the role of the concrete in social imagination has igured prominently in ethnographic studies, yet where 
artefact collections have curiously remained bystanders to the depiction of social worlds.
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Matériaux, empathie, logique, calcul, collections océaniennes.
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