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À propos de Pékin 798 ?
Propos recueillis par Catherine Choron-Baix et Franck Mermier

Marc Abélès

NOTE DE L’ÉDITEUR

Marc Abélès dirige depuis 2012 le Centre Franco-Argentin des Hautes Etudes de Buenos

Aires.

Normalien, Marc Abélès est titulaire d’un doctorat de 3e cycle et d’un doctorat d’État en

anthropologie. Entré au CNRS, il a été membre du Laboratoire d’Anthropologie Sociale de

1979 à 1995. De 1990 à 1998, il a siégé au Comité national du CNRS. Il a dirigé le

Laboratoire d’anthropologie des institutions et des organisations sociales qu’il a

contribué à créer (1995-2009). Il a été directeur de de l’Institut interdisciplinaire

d’anthropologie du contemporain (IIAC, CNRS-EHESS) de 2010 à 2012. En 2005, il a été élu

directeur d’études à l’EHESS où son enseignement traite de l’anthropologie des

institutions. Il a été visiting scholar et professeur invité à Brown University, Stanford

University, New York University Boston University, Universidad de Buenos Aires.

Marc Abélès a consacré ses premiers travaux, sous la direction de Claude Lévi-Strauss,

aux pratiques politiques d’une société d’Ethiopie méridionale (Ochollo). Par la suite il a

mené des recherches sur le politique et les institutions dans les contextes français et

européen en reprenant plusieurs questions abordées à propos des Ochollo. L’élection, les

pratiques d’assemblées, la symbolique politique sont au coeur de ses travaux sur la vie

politique en Bourgogne (Jours tranquilles en 89, 1989), sur les rituels de François Mitterrand

(Anthropologie de l’État, 1990), sur l’Assemblée nationale (Un ethnologue à l’Assemblée, 2000),

sur les avatars de la représentation politique (L’Echec en politique, 2005) et sur le Parlement

européen (La vie quotidienne au Parlement européen, 1992). En 1993, à la demande de la

Commission européenne, il a dirigé une recherche anthropologique au sein de cet

organisme. Plus récemment il a abordé la question de la globalisation dans deux

perspectives différentes dans Politique de la survie (2006) où il traite du déplacement du

politique et de l’émergence de nouveaux lieux de pouvoir, et dans Anthropologie de la
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globalisation (2008) où il analyse les conséquences épistémologiques des bouleversements

produits par la globalisation et propose de nouvelles orientations pour l’anthropologie.

En 2011, Il a publié Pékin 7981, une étude sur le lieu le plus fameux de l’art contemporain à

Pékin. Il nous livre là une réflexion originale sur les rapports de l’art, de la politique et du

marché, dans la Chine à l’ère de la globalisation.

1 Transcontinentales : Il nous a semblé qu’il y avait dans votre livre de nombreuses

allusions à votre histoire personnelle.

2 Marc Abélès : La première chose à dire est que n’étant ni un spécialiste de la Chine, ni de

l’art contemporain, il  peut sembler paradoxal que j’aie commencé à travailler sur ces

questions. Je crois que lorsque je me suis rendu là-bas en 1998, j’ai été capté par un lieu,

comme cela peut arriver parfois. D’emblée, le fait de me retrouver dans cet espace où

coexistaient le monde ouvrier et l’art contemporain, un système capitaliste évolué d’un

côté et,  de l’autre,  une atmosphère de travail,  c’était  assez frappant.  Il  y  avait  aussi

l’architecture de cette usine construite dans les années 1950 par les Allemands de l’Est de

l’école  du  Bauhaus.  Tous  ces  éléments  pris  ensemble  m’ont  captivé.  Et,  comme  je

travaillais sur la question de la globalisation et en particulier sur celle de la dialectique

entre le global et le local, cette situation était tout à fait propre à produire un travail sur

ce genre de question. Voilà le point de départ, le contingent. Certes, au fur et à mesure de

la progression de l’enquête, je rejoignais des choses assez personnelles et ce livre me tient

à  cœur  parce  que  je  m’y  implique  personnellement.  Ce  n’est  pas  une  monographie

ethnographique classique dans le sens où, tout au long du livre, je reste impliqué. C’est

aussi un livre construit dans des formes de dialogues et d’interactions avec les gens qui se

trouvaient dans cette usine à un titre ou à un autre, ouvrier, artiste ou galeriste. Chaque

histoire individuelle, assez complexe et assez fascinante, me renvoyait à des questions

personnelles. J’ai également beaucoup dialogué avec la personne qui était mon interprète,

Mengchan Zhang, avec laquelle j’ai beaucoup travaillé et qui appartient à une génération

de jeunes chinoises qui  n’ont pas connu la Révolution culturelle,  qui  n’en ont pas la

mémoire. Elle a, elle aussi, découvert, à partir de ce travail, une partie de son passé. Donc,

tout  cela  est  assez  prenant.  Il  s’agit  d’une  découverte  par  quelqu’un  qui  est  d’une

génération très  différente,  de  toute  une  zone  qui  jusqu’alors  lui  était  complètement

étrangère.

3 TC :  Vous  aviez  publié  un  ouvrage  sur  l’anthropologie  de  la  globalisation.

Inaugurez-vous, dans ce livre, une méthode d’investigation qui mettrait en pratique

les  orientations  de  recherche  présentées  dans  votre  livre  Anthropologie  de  la

globalisation ? On le voit bien, notamment, au sujet du lien entre le global et le local

que vous avez mentionné.

4 M. A. : Effectivement, voilà une interrogation qui me paraît cohérente avec ce que j’essaie

de  faire,  puisqu’une  partie  de  l’Anthropologie  de  la  globalisation2 concerne  aussi  une

interrogation sur la manière de faire de l’anthropologie aujourd’hui. Les conditions sont

très  différentes  de  celles  que  j’ai  connues  quand  j’ai  commencé,  à  une  époque  où

beaucoup de questions concernant, notamment, l’hybridation dans laquelle nous vivons

aujourd’hui n’étaient pas encore posées. On peut assurément parler d’hybridation pour

un lieu comme le 798, qui est à la fois une ancienne usine, un symbole de la classe

ouvrière en Chine et, dans le même temps, comme le disent certains, un nouveau Soho,

un lieu global complètement marchandisé. Aujourd’hui, quand on travaille sur le terrain,

on est obligé d’étudier la complexité, car les lieux sont eux-mêmes des espaces denses. Du
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point de vue méthodologique, la question de savoir comment aborder cette complexité se

pose.  Walter  Benjamin  est  un  fil  conducteur  qu’on  retrouve  aussi  d’ailleurs  dans  l’

Anthropologie de la globalisation, en tout cas à la fin du livre. L’idée est de traiter le lieu

comme un passage, de la même manière que Benjamin a essayé d’y réfléchir. J’appelle

cela une méthode de déplacement. Plutôt que de prendre le lieu comme une sorte d’entité

fermée sur elle-même, on en part pour s’ouvrir à une pluralité d’histoires. Et le travail

que j’ai réalisé avec les gens en témoigne précisément : ce livre est en fait comme une

écriture  plurielle,  dans  le  sens  où  y  participent  très  activement  des  mémoires  très

différentes, très contrastées, des points de vue qui ne se rejoignent pas nécessairement,

que l’écriture anthropologique doit prendre en compte. Même la façon d’aborder les gens,

d’essayer,  non  pas  de  présenter  un  ensemble  fini,  homogène  mais,  au  contraire,

différentes ouvertures, me paraît assez cohérent avec la manière dont on peut concevoir

aujourd’hui  l’anthropologie  de  la  globalisation.  Alors,  dans  ce  sens,  c’est  un  peu  un

exercice d’anthropologie de la globalisation. Cela s’inscrit tout à fait dans la continuité

des  grandes  orientations  de  l’anthropologie  et  de  l’ethnographie,  qui  permettaient

d’avoir un lieu unique et, à partir de là, d’aller vers le multiple. Il ne s’agit d’ailleurs pas

tant du multiple que de la pluralité de l’histoire. Je tente de trouver des points de raccord

entre ces histoires et éventuellement des points de contradiction par rapport à ma propre

histoire. C’est pour cela que je suis impliqué et que je considère qu’il est inutile de faire ce

genre d’anthropologie sans l’être soi-même complètement, dans la mesure où il existe

tout un rapport au politique qui me paraît évident dans ce lieu. Il s’agit d’un constat a

posteriori parce que, sur le moment, on le voit comme un lieu d’art qui peut être traité

comme tous les lieux d’art actuels, c’est-à-dire comme une friche industrielle, etc. Mais,

au fil des rencontres avec les uns et les autres, je me suis aperçu qu’en fait, tout le rapport

à ce lieu est politique puisqu’il met en cause à la fois des artistes voulant développer une

certaine liberté de création et la direction de l’usine, l’administration de Pékin, le parti

communiste, etc. Donc d’emblée, chacun se définit dans un discours politique qui peut

être un discours politique sur l’art, un discours de l’art sur la politique, etc.

5 TC :  Vous avez parlé  de la  figure du flâneur.  Est-ce que le  798 est  une galerie

marchande mondialisée qui convertirait la figure du flâneur en un produit hybride,

né du mélange instable de l’ici et de l’ailleurs ? On est tenté de dire que cette figure

du flâneur de Benjamin est convertie à travers ces nouveaux lieux mondialisés.

Aussi, mais là n’est pas la question, l’imaginaire du flâneur au XIXe siècle n’est pas le

même que celui du flâneur aujourd’hui. Peut-on, d’ailleurs, encore utiliser cette

notion de nos jours à propos de tels lieux ?

6 M. A. : La référence à Benjamin n’a pas été évidente, bien que je le cite dans Anthropologie

de la globalisation et que je lui accorde l’importance qu’il mérite. Le plus curieux est que

cette idée de rapprochement avec les Passages est venue presque après la fin du travail de

terrain. Le 798 a toujours été pensé en termes de spectacle. Au cours de l’enquête, j’avais

cela en tête, puisque bien avant qu’il n’existe cette marchandisation et que le lieu ne

s’engage dans sa vocation artistique, il y avait une manière de le présenter comme la

vitrine de quelque chose. En l’occurrence, celle du communisme triomphant. Au départ,

c’est un peu une usine modèle. Une usine extrêmement belle construite avec beaucoup de

soin. Je raconte tout cela dans le livre : la qualité de la construction, le fait d’orienter les

pavillons de telle ou telle manière, qui en fait pour les artistes un lieu merveilleux. À

l’intérieur, on trouvait toutes sortes d’activités culturelles et sportives, des crèches, qui le

destinaient  à  une  certaine  élite.  Mais  c’était  aussi  une  usine  qu’on  montrait,  qu’on
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exhibait, comme une réussite de l’industrie à Pékin. Donc tout cela, à mon avis, en fait un

lieu assez spectaculaire et  symbolique.  Et,  aujourd’hui,  à  l’autre bout de la  chaîne,  il

constitue  le  lieu  de  la  marchandisation  réussie.  À  la  fois  la  marchandisation  et  la

consommation, mais pas n’importe lesquelles. Les gens qui s’y rendent entrent aussi dans

le spectacle des œuvres d’art partout présentes. Eux-mêmes participent à cette vie des

œuvres puisqu’ils sont photographiés ; il y en a dans la rue, on peut jouer, c’est un espace

complètement ludique, un lieu qui n’en est pas un. Ce n’est pas une galerie comparable au

Centre Pompidou, par exemple, ou aux galeries à New York. Il  existe à l’intérieur un

élément ludique qui capte très vite les gens. Ils y jouissent de formes de consommation

variées  avec  tous  ces  cafés, la  possibilité  de  s’acheter  des  babioles,  tout  en  étant

imprégnés de cette esthétique contemporaine qu’ils découvrent. Et c’est précisément là

que l’on ressent le mieux l’hybride. Pour autant, ce n’est pas un lieu pour touristes, même

si, depuis les Jeux olympiques de 2008, il est présenté dans tous les dépliants sur Pékin et

que beaucoup y viennent. Mais en étant resté là-bas sur une assez longue durée et en y

étant retourné à plusieurs reprises à des moments différents, je me suis rendu compte

que la  majorité  du public  est  tout  de  même chinois.  Beaucoup de  gens  viennent  de

province et de nombreux Pékinois s’y rendent les week-ends. La population s’est donc

entièrement réapproprié ce lieu.  Dans le  même temps,  il  faut  aussi  s’accorder sur la

question de l’hybridité que j’entends dans le sens que lui donne Homi K. Bhabha qui, lui-

même, reprend les théories benjaminiennes sur la traduction et sur la façon de dire qu’il

n’y a pas d’hybridité au sens d’une sorte de multiculturalisme ou de métissage. Il s’agit

plutôt d’une certaine tension entre des éléments culturels pas nécessairement en harmonie

les uns avec les autres. L’hybridité peut aussi être une forme de résistance, et c’est ainsi

que j’entends en parler. Pour revenir à la question du flâneur, je dirais que ce n’est pas

celle qui m’intéresse le plus. On peut certes dire que l’ethnologue en est un mais je ne

pense pas que cela s’apparente à la notion du flâneur telle qu’elle est décrite et située

historiquement par Walter Benjamin.

7 TC : Une question sur le lieu en lui-même : est-ce qu’il ne résulterait finalement pas

de la relation qui pourrait exister – et que vous montrez très bien dans le livre –

entre le développement du marché de l’art contemporain en Chine et celui de Pékin

comme métropole mondiale ? Est-ce que le 798 n’est pas aussi pensé comme un

équipement urbain, inscrit dans le développement de la ville en tant que métropole,

et voué à une récupération marchande qui tend toujours à dépasser la force de

contestation initiale présente chez les artistes ? Ce lieu n’était-il  pas destiné au

départ à être un équipement urbain, un lieu de récupération marchande, qui aurait

aussi besoin de cette force de contestation initiale ? En fait, dans cette question se

retrouve implicitement celle des acteurs. Quels sont les acteurs décisifs qui ont fait

que ce lieu est devenu ce qu’il est ? Quelles sont justement leurs intentions quant à

son émergence ? A-t-il  été vraiment pensé comme tel  ou est-ce le résultat d’un

processus qui leur aurait en partie échappé ?

8 M. A. : C’est un peu les deux, et je l’explique dans le livre quand je reprends l’historique.

Disons qu’au départ, il n’y a rien de véritablement pensé. Ce lieu n’est pas l’équivalent du

104, à Paris, où l’on transforme une friche en un espace d’expression artistique. Ce qui est

drôle c’est que les Français de Pékin critiquent l’association. Ils disent que c’est une friche

industrielle reconvertie. D’une part, ce n’est pas vraiment une friche industrielle, parce

que  encore  une  fois,  les  ouvriers  sont  toujours  là  et,  d’autre  part,  cela  n’a  pas  été

programmé. Au début, on avait affaire, d’un côté, au problème d’artistes assez marginaux
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cherchant  des  lieux  pour  s’installer  à  des  prix  acceptables  et,  de  l’autre,  à  la

préoccupation de la direction de l’usine qui essayait de rentabiliser puisqu’il lui fallait

payer les ouvriers et assainir ses finances : une certaine convergence apparaissait entre

les deux situations. Par conséquent, l’idée de louer des locaux aux artistes ne gênait a

priori personne.  Dans  un  deuxième  temps,  il  y  a  eu  ces  galeries,  en  particulier

internationales, et là, c’est devenu un problème, un problème aussi politique. Que faire à

partir  du  moment  où  le  site  devient  public,  un  lieu  d’exposition,  dans  un  contexte

politique qui n’est pas nécessairement favorable à ce genre de choses ? Le conflit a débuté

lorsqu’ils  ont  décidé  d’organiser  un  festival  d’art  contemporain.  Pendant  toute  cette

période, les choses étaient d’autant moins programmées que l’espace restait marqué par

cette  marginalité.  Des  performances  avaient  déjà  eu  lieu  dans  des  endroits

hypermarginaux auxquels très peu de gens pouvaient accéder. Mais là, en revanche, cela

commençait à devenir un phénomène de grande ampleur. L’initiative inquiétait d’autant

plus les autorités qu’elle leur échappait, ce qui pouvait être interprété comme une forme

de résistance. C’est aussi au terme d’un conflit,  d’une négociation, que les choses ont

basculé. À ce point est entré en jeu Huang Rui, un personnage intéressant qui anime à la

fois la résistance et la contestation. Dans les années 1980, cet artiste a vécu très jeune déjà

une  situation  très  dure.  Après  la  répression  en  Chine  de  son  premier  mouvement

artistique, il part au Japon pendant assez longtemps. Il revient et, avec l’aide d’une galerie

japonaise, il monte la première galerie à l’intérieur du 798, ce Tokyo Project. C’est donc

ainsi que cela démarre, et qu’il prend un ascendant non seulement artistique mais aussi

politique. À partir de là, peu à peu, se dessine un projet. Lorsqu’on parle aujourd’hui avec

lui, on voit bien que ce n’est pas une reconstitution fictive. Il a très vite pensé le 798

comme partie intégrante d’un quartier qui joue un rôle dans l’urbanisme de Pékin. Et

lorsque les autorités décidèrent de transformer le lieu selon un scénario alternatif qui

visait à le supprimer afin d’en faire un lieu de high-tech, industriel, compte tenu de sa

situation très  favorable  par  rapport  à  l’aéroport,  il  refusa.  Son argument,  repris  par

d’autres, est qu’il faut défendre le patrimoine, arrêter de tout démolir. C’est au nom de la

sauvegarde du patrimoine et  non de l’art  contemporain qu’il  devait  être préservé.  Il

s’agissait  aussi  de  dénoncer  les  nombreuses  erreurs  qui  avaient  été  faites  dans

l’urbanisme de Pékin. Aujourd’hui encore, il continue de penser le 798 dans le cadre d’un

aménagement, ce qui rejoint des préoccupations actuelles, non seulement des autorités

mais aussi des spéculateurs immobiliers. À ce stade, les choses sont assez perverses. Les

spéculateurs  immobiliers  ayant  évidemment  le  pouvoir,  en  ont  compris  la  force  d

’attractivité et se sont mis à raser et à reconstruire des morceaux du quartier. Toute une

zone d’ateliers d’artistes s’est donc développée, mais elle reste dans une grande précarité

puisque  récemment  encore  des  ateliers  ont  été  détruits  pour  laisser  place  à  des

immeubles de rapport. Comme dans beaucoup de métropoles, l’idée sous-jacente est que

les quartiers d’artistes constituent une forme de valorisation urbaine. Nous sommes donc

face à la question très complexe des enjeux de la planification de l’urbanisme à Pékin. Ce

qui me fascine dans cette ville, c’est que, jusqu’à présent, il n’y ait pas de cohérence.

Quand on s’y promène, on rencontre des zones hypersophistiquées du point de vue de

l’urbanisme  et  d’autres  complètement  spontanées.  Actuellement,  une  forme  de

planification  semble  se  dessiner  du  fait  de  l’augmentation  des  prix  du  foncier,  qui

deviennent exorbitants, et du nombre important d’affaires en jeu.

9 TC : Dans votre livre, vous établissez une relation étroite entre le développement du

marché  de  l’art  et  l’histoire.  Les  formes  artistiques  contemporaines  comme

l’hyperréalisme, le Pop Art ou d’autres ont-elles permis, en Chine, d’aborder les
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figures du passé – ce que vous montrez très bien dans votre livre au sujet de Mao –

en gommant leurs aspérités politiques et en utilisant des formes artistiques et des

régimes  d’expression  contemporains ?  Ces  nouvelles  formes  artistiques

permettraient  de  « lisser »  les  aspérités  politiques  des  figures  du  passé  en  les

rendant lisibles au niveau mondial, mais aussi acceptables au niveau local.

10 M. A. : Je suis frappé par la forte présence de la figure de Mao à travers des formes d’art

qui le tournent en dérision, mais une dérision relativement soft, peu violente. Ce travail

esthétique sur la figure de Mao a dû évidemment en son temps beaucoup choquer les

autorités chinoises. C’est allé assez loin et cela restait, dans le même temps, tout à fait

récupérable pour les Occidentaux et  le marché de l’art.  Cela mettait  en rapport  l’art

chinois et l’art contemporain, puisqu’on sentait très fortement une inspiration du Pop

Art.  Par  ailleurs,  dans  le  réalisme  cynique,  on  voit  qu’est  proposée  à  travers  des

personnages non plus une opposition explicitement politique, mais plutôt une forme de

réflexion sur  l’absurde.  Cette  peinture  de  l’absurde  met  encore  plus  en évidence  les

contradictions du régime, son caractère insupportable, voire son côté décervelant, parce

que les personnages sont absolument vides. L’autre école faisant pendant au réalisme

cynique serait le Political Pop, une adaptation du Pop Art qui reste cependant créative

dans la mesure où elle réinvestit des motifs chinois plus traditionnels. Cependant, cela

reste très assimilable par les Occidentaux. Au fond, c’est ce type de peinture qui a permis

une installation rapide sur le marché de l’art avec un important effet sur le plan politique.

Le fait que cet art soit reconnu au niveau international a obligé les autorités chinoises à se

repositionner  par  rapport  à  ce  phénomène.  Leur  intelligence  a  été  de  reconnaître

l’existence  de  l’art  contemporain  et  de  le  valoriser  sur  le  plan  international.  La

récupération  n’est  donc  pas  strictement  occidentale,  elle  est  même  apparue  assez

rapidement en Chine, quand ces créations ont eu leur place sur le marché au début des

années 2000.  Les Chinois ont vraiment pris le train en marche et en ont rapidement

récupéré  les  bénéfices.  Alors  que  cet  art  était  connu  mais  totalement  marginal,  sa

diffusion à l’étranger participe aujourd’hui  au soft  power.  En s’implantant  sur le  plan

international,  les  Chinois  se  montraient  capables  de  laisser  se  développer  un  art

subversif. C’est aussi cela, le 798, une vitrine de la possible subversion. Lorsqu’on y va, on

a parfois accès à des lieux et à des expositions réellement critiques. Ce qui entraîne par

ailleurs  des  phénomènes  de  censure  aux  formes  diverses,  comme  des  coupures

d’électricité  dans  une  galerie,  pendant  plusieurs  semaines,  empêchant  ainsi  la

présentation des œuvres. Là encore, c’est assez pervers. À mon avis, le fait de maintenir

des ouvriers dans cette usine sert à montrer en permanence aux artistes et aux galeristes

qu’ils  ne sont pas les seuls  à occuper cet  espace et  qu’il  n’est  pas colonisé par cette

catégorie de la nouvelle bourgeoisie.  Cette configuration est assez peu perçue par les

touristes et les étrangers. Pourtant, sur place, c’est une des composantes essentielles du

lieu.

11 TC :  Ai  Weiwei,  qui  vient de parler récemment à la  télévision et  sur les  radios

françaises notamment, est un peu un résultat de cette hybridité, si vous la concevez

comme une  forme  de  tension.  Sa  reconnaissance  internationale  et  chinoise  lui

permet de parler et lui garantit une très relative protection.

12 M. A. :  Le cas d’Ai Weiwei est intéressant parce qu’il  est  un produit de la Révolution

culturelle.  Son  père  était  un  grand  poète, très  célèbre,  il  s’est  fait  laminerpar  la

Révolution culturelle.  Il  a donc passé son adolescence dans ce contexte et a forgé sa

personnalité dans une certaine résistance aux autorités, à un certain conformisme. Il est
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parti assez rapidement aux États-Unis où il s’est formé. Ensuite, il est revenu. Mais sa

position a été assez souvent ambivalente puisqu’il était à la fois un artiste totalement

contestataire,  il  faisait des performances inouïes à l’époque, et il  est en même temps

l’architecte du stade olympique de Pékin, le « nid d’oiseau ». Il  bénéficiait donc d’une

certaine tolérance du régime. Le fait qu’il ait pu, pendant un certain temps, prendre des

positions assez violentes sans être inquiété, prouve qu’il bénéficiait de protection. En toile

de fond, il y avait aussi des choses qu’on ne saisit évidemment pas de l’extérieur : des

conflits  actuels qui  étaient en train de changer la direction du parti  communiste.  La

répression subie par Ai Weiwei était, pour une partie des clans du régime, une manière de

poser les limites de leur tolérance et de montrer, à un certain moment, qu’ils reprenaient

le pouvoir. Cela témoigne du jeu existant dans l’opinion, non seulement à l’égard de cette

nouvelle bourgeoisie mais aussi des classes populaires. Le régime s’appuie beaucoup sur la

paysannerie et souhaite montrer que tout n’est pas acceptable, qu’on ne peut pas brader

tout l’héritage de Mao, etc. Mais Ai Weiwei tient assez fermement ses positions car il a

gagné beaucoup d’argent et il est un artiste reconnu au niveau international. Il pourrait

donc tout à fait s’en aller. Il révèle ainsi un réel courage, mais il sait aussi qu’il n’est pas

seul. Pour s’acquitter de l’impôt réclamé par l’État, les gens l’ont spontanément aidé, il a reçu un

million  de  yuans.  Il  sait  que beaucoup de gens l’entourent  et  puis  il  y  a  ses  blogs,  et

Internet. Son mode de fonctionnement constitue l’une des grandes difficultés auxquelles

doit faire face le régime actuel à Pékin. Au sein de la classe dirigeante, un certain nombre

d’acteurs économiques et politiques savent que les choses vont continuer à évoluer dans ce

sens et qu’il faut par conséquent passer une sorte de compromis historique. Dans cette

perspective, le 798 est un lieu très intéressant parce qu’il en est l’image. La tension est

permanente, mais il n’y a jamais de rupture totale ni dans un sens ni dans l’autre. C’est-à-

dire que les autorités répriment jusqu’à un certain point, mais jamais trop malgré tout, et

que les artistes vont jusqu’à un certain point,  dans leur forme de résistance,  tout en

disposant de techniques et en génèrant des situations parfois assez ambivalentes, ce qui

leur permet de rester des interlocuteurs et de garder une marge d’action. La question des

acteurs  est  intéressante.  Les  artistes  ne  sont  pas  « largués »,  totalement  passifs  ou

totalement dissidents, à la marge. Ils sont au cœur. Vu depuis Pékin, le 798 est à la fois

totalement récupéré par l’Occident, par les autorités, et reste en même temps un lieu de

contestation  et  de  tension.  Et  cela  se  retrouve  même  à  l’intérieur  de  chacun.  C’est

complexe. Sur le plan personnel, cela m’a fasciné parce que cela illustre tout le problème

qu’on peut avoir avec des organisations comme le parti  communiste et  avec certains

modes de gouvernance qui restent très puissants mais qui sont travaillés de l’intérieur…

13 TC : Une autre question qui prolonge un peu ce que vous venez de dire concerne le

rôle  de  certains  collectionneurs  ou  spécialistes  occidentaux comme Guy  Ullens.

Comment les autorités, justement, négocient-elles avec la présence de ces gens-là ?

Car ils jouent tout de même un très grand rôle, ils initient un musée, ce qui est très

important, sociologiquement et historiquement, pour la société chinoise.

14 M. A. : Oui, mais il est vrai que le richissime homme d’affaires belge Ullens avait des liens

d’affaires avec la Chine de longue date, ce qui lui a permis de constituer cette collection.

En même temps,  dans une certaine mesure,  les  autorités  l’ont  encouragé tout  en lui

imposant des limites. Par exemple, avoir une fondation en Chine est impossible, parce

qu’elle  sous-tendrait  une  subversion  éventuelle,  justement  avec  l’appui  des  fonds

étrangers. Cette idée est capitale. Par conséquent, le statut juridique de son musée permet

aux autorités de garder un contrôle permanent sur ce qui s’y passe. L’autre difficulté qu’il
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a rencontrée est l’accueil de ce projet par les Chinois. On lui a proposé des conditions

intéressantes en matière de loyer mais, lorsqu’il a connu des problèmes financiers, il a

quand  même  dû  assumer,  d’une  année  sur  l’autre,  pour  cet  énorme  projet,  des

investissements considérables, alors qu’il n’était pas en mesure de disposer de toutes les

ressources dont il aurait eu besoin. Et lorsqu’il s’est retrouvé dans cet équilibre assez

fragile, on ne peut pas dire que les autorités l’aient énormément aidé. Aujourd’hui, on ne

sait d’ailleurs pas très bien quel va être l’avenir de cet homme puisqu’il a dû vendre une

partie de sa collection. Il s’est donc un peu désinvesti de cette entreprise-là. À présent,

des Chinois la réinvestissent complètement. C’est là une des forces de l’art contemporain

en Chine : le relais est assuré. Sur le plan international, de nos jours, le marché est un peu

cyclique : il y a des modes, et l’art indien tend aujourd’hui à devancer l’art chinois. La

crise a aussi représenté un manque à gagner pour ce dernier. En même temps, toute une

classe de riches s’est mobilisée, des nouveaux riches qui ont compris l’intérêt qu’il y avait

à investir dans l’art contemporain, et cela a regonflé de nouveau le marché. Ces gens ont

donc  pris  le  relais.  Par  exemple,  en  dehors  du  798,  une  sorte  de  centre  pour  l’art

contemporain, financé par un industriel chinois, est en train d’être créé. Celui-ci est en

pleine construction, tout va très vite, preuve que ça continue à tourner. Mais quelqu’un

comme Ullens aura joué un rôle majeur. Il existe d’autres cas, et ces personnalités ont fait

le  lien  entre  le  marché  de  l’art  occidental  et  la  Chine.  Mais  il  n’y  a  pas  de

« reconnaissance » du point de vue chinois. On laisse faire les artistes, on les encourage,

dans une certaine mesure, mais il faut que tout reste quand même sous le contrôle des

autorités.

NOTES
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2012).
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