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MUSEO DE LA NOVELA DE LA ETERNA:
UNA TRAMA DE DOBLE NOVELA

CHRISTIAN ESTRADE
Université Stendhal - Grenoble 111

L'ceuvre est ceuvre seulement quand elle de-
vient I'intimité ouverte de quelqu’un qui I’écrit
et de quelqu’un qui la lit, 'espace violemment
déployé par la contestation mutuelle du pouvoir
de dire et du pouvoir d’entendre.

M. Blanchot, L'espace littéraire.

“ o lef simplemente a Macedonio, entré en sus libros.” Evoco
una exclamacion propia para dar inicio a mi trabajo, como
disparador de mi reflexion sobre Museo de la novela de la

Eterna. Pero antes me gustaria inmediatamente agregar: es preciso

entrar y estar en ellos. Museo de la novela de la Eterna es el resultado

de las operaciones de escritura que Macedonio fue rescatando durante
treinta afios para armar un libro, ;como pensar este entrar y estar en
una obra como Museo de la novela de la Eterna que es un proyecto de

Libro, una teoria de la novela, un tratado sobre la escritura, un novela

inasible que construye un espacio maltiple?

Consciente de estas dificultades, me gustaria analizar el concepto
de novela en esta obra que despliega una teoria novelistica y propone
a su vez una formalizacion de la novela a partir de los dos espacios
enunciados desde el titulo. Me interesaré en la relacion que se establece
dentro del libro entre ambos espacios —el del museo y el de la novela—y
el concepto de novela, puntuando el texto y haciendo de los espacios
los protagonistas de mi lectura.

Pensar los espacios anunciados desde el titulo no es tarea facil. En
primer lugar porque el museo dispone de un referente espacial que
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convoca miltiples lecturas mientras que la novela es el espacio de la
escritura, es una figuracion del espacio. Por eso, antes de recorrerlos,
quisiera detenerme sobre la espacialidad escindida que delinea la
obra, el espacio del museo y el espacio de la novela, pensando a su
vez en el espacio literario tal como lo construye Maurice Blanchot en
el epigrafe.

La doble espacialidad y sus efectos de lectura.

Comencemos por la distincion de dos espacios-novela que coexisten
y se superponen, aunque seria preferible distinguir aqui entre un espa-
cio novela y un lugar novela. Este Gltimo, es la estancia-novela donde
acontece la mayor parte de la accion, se trata del lugar llamado “La
Novela”, residencia del Presidente y de los complotistas que traman un
plan de beldad para Buenos Aires. Este escenario, que equivale al plano
de la ficcion, se distingue del otro nivel de diégesis, la realidad, que
corresponde al afuera de la estancia, el afuera de la ficcion. Tenemos
luego otro espacio-novela que se corresponde a la novela dividida en
capitulos que narra los hechos del Presidente y de los habitantes de “La
Novela”, su plan de invasion. Sin duda la inclusion de un plano diegético
Ilamado “La Novela” en el espacio textual de la novela provoca cierto
desasosiego en el lector aunque es a su vez pieza central del dispositivo
de Macedonio.

En otros términos, los personajes que habitan “La Novela” van a
Buenos Aires, salen de la “ficcion” para ir a la “realidad” sin por ello
abandonar el espacio de la novela. Este procedimiento de inclusion del
plano de la ficcion dentro del plano de la realidad crea un escenario
propicio para la aparicion de la figura narrativa de la metalepsis sobre
la que volveremos un poco mas adelante. Sehalemos por Gltimo que la
denominacion del escenario de la ficcion “La Novela” viene a crear a su
modo un referente que la novela no tiene en relacion al museo, aunque
éste sea puramente ficcional.

Respecto del espacio-museo la reflexidon pasa por otros derroteros,
en parte por esto que acabamos de anotar, el museo esta cargado de
significaciones y remite a un referente espacial. Apresurados en definir
el espacio-museo dentro de Museo de la novela de la Eterna, podriamos
decir que es el espacio de la no-novela, el espacio previo constituido de
prologos. Podemos resolverlo también pensando el modelo que propone
un museo en su primera acepcion, en tanto Museo de la novela de la
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Eterna es un espacio dedicado por completo a una musa llamada la
Eterna. También podemos pensar la utilizacién del museo en otra de
sus acepciones, aunque caida en desuso, puesto que un museo refiere
también a un lugar destinado al estudio de las bellas artes y la lectura
de Museo de la novela de la Eterna constituye una reflexion sobre la
novela como género artistico.

Un museo es un espacio dedicado a la coleccion y en este sentido
quizas nos acercamos también a la apropiacion del museo que realiza
Macedonio Fernandez dado que este espacio puede ser leido como
una coleccion de prologos que no obstante, pensemos en relacion a
un museo, no se vuelca necesariamente hacia el pasado como suelen
hacerlo las colecciones museificadas que reposan sobre un eje temporal
lineal que va de pasado a presente. La acumulacion de prologos es aqui
un encadenamiento inorganico que no realiza otra progresion que la
de acercarnos a la novela por la imperiosa linealidad del texto, que no
hilvana en la continuidad aunque si le da espesor al espacio-museo,
fragmentado aunque conexo y que finge una totalidad. A su vez estos
textos no se dedican necesariamente a lo que serfa la proto-historia de
la Novela de la Eterna, a primera vista pieza central del museo, sino
que funcionan por su contenido como posteriores a la novela. Méas atin,
el museo, espacio por excelencia de las obras pasadas que reposa sobre
un eje lineal volcado hacia el presente se ve en este uso invertido puesto
que Museo de la novela de la Eterna esta volcado hacia el futuro en
la discontinuidad.

Dedicado a una musa, lugar de estudio, acumulacion de prologos,
lugar de exposicidon que ‘hace visible’, el espacio-museo se apropia
de estas acepciones a su manera pero es también el espacio donde
el lector encuentra substanciosos “restos” de la novela. En el espacio
del museo encontramos por ejemplo a los personajes excluidos del
espacio-novela, sea por decision propia como es el caso de Nicolasa
sea porque se caracteriza por su ausencia como el Hombre que fingia
vivir. Algunos prologos recuerdan la pre-producciéon de una pelicula
como las conversaciones entre narrador y “actores” referidas a la novela
futura, mientras que otros la post-produccién como las paginas que no
han ingresado en la novela. El museo es asi un espacio heterogéneo
que no es ni prenovela, ni paranovela, ni protonovela, ni prologoteca,
aceptemos ante-novela por la disposicion que impone la letra.

Me gustaria convocar aqui a la anunciada figura de la metalepsis, a
la metalepsis narrativa en la apropiacion que realiza la narratologia,
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entendida como la trasgresion de un marco. Si la retorica clasica llama
metalepsis a la designacion figurada de un efecto por su causa y entiende
la metalepsis del autor como la “entrada” de éste en su ficcion, la narra-
tologia moderna expande esta figura, la generaliza, concibiéndola como
el franqueo de un marco entre dos niveles diegéticos como ocurre, y
es para nosotros el caso mas cercano y recordado, en “Continuidad de
los parques” de Julio Cortazar. En este cuento el lector de una novela
es asesinado por el protagonista de esta tltima que pasa de la novela al
cuento para cometer su crimen. Se produce una metalepsis de personaje
entre dos planos narrativos, el asesino trasgrede un limite e interviene
en otro plano. Como nos recuerda Gérard Genette, en la metalepsis
“la relation entre diégese et métadiégese fonctionne presque toujours,
en fiction, comme relation entre un niveau (prétendu) réel et un niveau
(assumé comme) fictionnel” (Genette: 2004, p. 26). La coexistencia
de estos dos niveles de diégesis, uno presentado como ficcional y el
otro como real, hacen posible la transgresion metaléptica por uno de
los personajes dentro del texto. De ahi, podemos extrapolar esta figura
para establecer una serie de metalepsis distintas como lo hace Gérard
Genette en su libro titulado Métalepse.

Volviendo a Museo de la novela de la Eterna, en el capitulo primero
tenemos la descripcion de la estancia situada sobre el Rio de la Plata
que habitan el Presidente y sus amigos, precisamente a veinte cuadras
y tres minutos de Constitucion, que se constituye como el plano de la
ficcion desde donde los personajes van a embestir la realidad. Macedo-
nio construye dentro del espacio-novela un dispositivo metadiegético
entre “La Novela” y su afuera, la realidad, propicio para el surgimiento
de la figura. El engaste del plano de la ficcion llamado “La Novela”
dentro de la realidad arma un escenario ficcional donde los personajes
pasan incesantemente de un nivel a otro, cruza sin cesar la frontera con
un observador privilegiado que es el Vigilante de la novela que parece
un “postecillo inanimado” y que ve entrar y salir a los personajes de
“La Novela”. Notemos, sin embargo, que este dispositivo esta invertido
puesto que el nivel diegético es el plano de la ficcion y el de la realidad
es el plano metadiegético.

Con la invasion de Buenos Aires por los personajes se opera una me-
talepsis inversa o antimetalepsis si consideramos, siguiendo a Genette,
que la metalepsis clasica funciona de modo ascendente es decir que el
autor es quien puede intervenir en el texto, en la ficcion, su ficcion, y no
lo contrario. También encontramos un curioso proyecto en el capitulo
VII —“(La vida quiere entrarse a la novela)”’— considerando que La
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Novela de la Eterna narra justamente la intervencion desde la ficcion
hacia la realidad. Este capitulo narra el efecto de lectura que hace que
los lectores proyecten entrar en la ficcion, ocupar “La Novela”, es decir
operar una metalepsis de corte netamente bovarista.

Se producen también otros casos mas clasicos dentro de la novela
como lo son las intervenciones del autor pero con su cuota de origi-
nalidad pues no se limita con intervenir en la accion sino que dialoga
repetidas veces con sus personajes y también con un lector de la novela
que desea ingresar en ella:

— Autor: T, lector, que podrias ahora entrarte en mis paginas, perderte
del ser y librarte de la realidad y de estos problemas, pues que tienes tanto
valor para quedarte real o creerte real, td, si eres como yo y como la mitad
de la humanidad (...).

—Lector: Es cierto. jOh si yo pudiera colarme de noche a vuestras conversa-
ciones y tener siquiera por una hora el ser de personaje! Vida de “La Novela”
(quién no la suspira? (Fernandez: 1975, p. 180)

En este pasaje, vemos una doble metalepsis original y simultanea
del autor y del lector. El lector cuya voz ha entrado en la novela quiere
entrar de cuerpo y alma, quiere ser personaje y vivir en “La Novela”.
También es original el proyecto (abortado) de evasidon que planean
Quizagenio y Dulce-Persona de “La Novela” hacia la Vida con un
sentimiento claramente antibovarista, contrariamente a lo deseado por
el lector recién evocado, y que preocupado por esta posible huida se
exclama: “jQué trastorno, donde los leeré si salen a la vida! Que dejen
su direccion” (p. 208). Con esto vemos que en el dispositivo macedo-
niano de incluir un lugar de la ficcidon dentro de la realidad se producen
repetidas metalepsis de los personajes donde también intervienen el
autor y el lector multiplicando las figuras metalépticas dentro de este
cuadro invertido.

Esta figura que estamos rastreando en la novela también est presente
en los prologos donde encontramos el ejemplo peculiar de una metalep-
sis extranovelistica y hasta extralibresca. En el prologo “Un personaje,
antes de enterarse”, leemos un dialogo entre el narrador y un personaje
preocupado por saber quiénes van a compartir la novela con él, pues ha
tenido papeles importantes en otras novelas como el de Mignon en el
Wilhelm Meister de Goethe. La réplica no se queda corta cuando nos
enteramos que la Eterna ya ha “actuado” en otras obras celebres pues
se ha llamado Leonora en la obra de Edgar Allan Poe y Rebecca en
Ivanhoe. Los personajes de la Novela de la Eterna se acercan en este
pasaje a esencias que materializan su existencia en distintas novelas.
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Tenemos entonces circunscriptos dos espacios, el del museo y el de
la novela, que coexisten en el libro. En el segundo, el espacio novela,
podriamos decir se impone la figura de la metalepsis que por su proli-
feracion desarzona la frontera entre la ficcion y la realidad. Pero esta
figura de ficcidn no se detiene ahfi, sino que embiste también el espacio
del museo, produciendo como efecto un acercamiento de los dos espa-
cios que traza el libro. Al dialogar los personajes, el autor y el lector en
el espacio del museo, tenemos en rigor una metalepsis extranovelistica
que traza un puente entre estos dos espacios. Podemos decir que en
Museo de la novela de la Eterna la figura de la metalepsis es ubicua y
enlaza planos y espacios.

Los bordes y las orillas

Motivado por un analisis de los espacios del museo-novela (y de sus
efectos de lectura) este trabajo tiene un especial interés por repasar
aquello que se impone sobre el museo-novela que se despliega en el
libro, a saber un comienzo y un final, bordes privilegiados del analisis
de un texto.

El Gltimo texto del libro “Al que quiera escribir esta novela. (Prologo
final.)”, es bastante perturbador en este juego de espacios que estamos
analizando. Ah{ se efectlia una doble operacidon que queda condensada
en el titulo y en el subtitulo:

Lo dejo libro abierto: sera acaso el primer “libro abierto” en la histo-
ria literaria, es decir que el autor, deseando que fuera mejor o siquiera
bueno y convencido de que por su destrozada estructura es una teme-
raria torpeza con el lector, pero también de que es rico en sugestiones,
deja autorizado a todo escritor futuro de impulso y circunstancias que
favorezcan un intenso trabajo, para corregirlo y editarlo libremente, con
o sin mencién de mi obra y nombre. (p. 265)

Este texto de cierre realiza un movimiento doble respecto de los
espacios de la novela y del museo que estamos leyendo. El primero
es un gesto de apertura que excede la destruccion de los cimientos de
la novela mala anunciada por Macedonio puesto que la priva no sola-
mente de desenlace sino de cierre. El segundo lo efectiia el subtitulo,
entre paréntesis, que viene a cerrar el Museo, espacio privilegiado de
los prologos.

Esta apertura en el borde extremo del libro, cuestiona inmediatamente
la primera lectura de la macroestructura de los espacios del Museo de la
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novela de la Eterna como texto partido. Si a primera vista esbozamos
Museo... como una novela precedida de un imponente aparato prologal,
el “prologo final” viene a proponernos dos correcciones a esta lectura.
La clausura del libro por un prologo le da precision a nuestra primera
impresion, ubicando de manera casi definitiva el espacio de la novela
dentro del espacio del museo. A pesar de que la gran mayoria de prologos
anteceda la novela, el cierre por un prologo pone de manifiesto que el
espacio del museo es inclusivo del espacio de la novela y que impone
como relacion entre éstos la inclusion en detrimento de la disposicion
consecutiva. A su vez, este ltimo prologo viene a reafirmar que Museo
de la novela de la Eterna es en su conjunto la antesala de la novela
futura como lo anuncia el titulo de este Gltimo texto.

Observemos ahora el texto umbral que “separa” los espacios museo
y novela:

Estos ;fueron prologos? Y ésta ;serd novela?

Esta pagina es para que en ella se ande el lector antes de leer en su
muy digna indecision y gravedad. (p. 135)

Este texto ubicado en el ecuador del libro se propone como un espacio
de reflexion para el lector y desde el titulo adelanta una doble interro-
gacion que desarzona la estructura significante que estamos analizando
en Museo de la novela de la Eterna. Si lo hemos llamado texto umbral
es por su posicion pero también porque le propone al lector salir por
via de indecision hacia otra conviccion del texto. Quizas llegados a este
punto no hemos leido prdlogos sino una novela e inversamente lo que
viene no es la novela sino museo por mucho que estemos abandonando
el espacio prologal y entrando en el encadenamiento de capitulos. Este
texto umbral viene asf a desarmar la primera lectura de Museo de la
novela de la Eterna como un texto bimembre de prologos y de capi-
tulos, de Museo y de Novela, pero también nuestra segunda lectura de
un texto que engasta dos espacios. Se disuelve el separador y deses-
tabiliza el estatuto del museo y de la novela, cede la frontera interna
de la forma. Esta pieza central propone la indecision y la inversion,
seguir leyendo el museo o dar por terminada la novela. Interpelando
al lector crea la posibilidad de que museo y novela sean una misma
materia dividida por la presencia de uno de sus avatares que produce
un agenciamiento dual.

A su vez, no es necesario derrumbar esta frontera para fusionar los
dos espacios puesto que a menudo en la lectura estamos ubicados fuera
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de la novela y al mismo tiempo leyéndola. Resulta asi desconcertante
para el lector leer un texto que pertenece a uno de los espacios y estar
en su efecto en el otro. En algunos casos esto sucede desde el titulo de
algin prologo como por ejemplo el “Prologo que se siente novela” que
anuncia las coordenadas espaciales y a su vez su contenido: el texto
esta del lado museo pero ubica al lector en la novela. Otro ejemplo lo
encontramos en “Esta es la novela que principi6 perdiendo a su “per-
sonaje cocinero” Nicolasa renunciante por motivos elevados” donde
también se produce este cruce. Aunque el texto se sitie en el espacio
del museo, estamos leyendo la novela. El texto empieza asi: “Nicolasa
se va, y en este prologo se despide la novela de ella”(p. 99); y podria-
mos pensar que en el instante en que se va Nicolasa la novela fluye y al
mismo tiempo se escribe el prologo de manera simultanea. Sehalemos
también en este punto la presencia de otro caso de metalepsis original.
Nicolasa, que ha abandonado “La Novela”, luego de probadora de sillas
desafiadas por sus 140 kilos, invadida por la nostalgia, decide abrir una
empanaderia cerca de “La Novela”. Se produce una metalepsis olfativa
que bien podria interesar a Gérard Genette:

El aroma de las deliciosas empanadas era tan poderoso encanto que no
solo estuvo a punto de dejar sin lectores a la novela, porque todos los que
acudian eran desviados del camino hacia la Empanaderfa, sino que en la
estacion se detenfan las locomotoras, como hechizadas. (p. 100)

En este caso de metalepsis, nosotros, los lectores que merodeamos
cerca de la novela, estamos en peligro de abandonar la lectura por unas
deliciosas empanadas. Este fragmento condensa la agitacion de planos y
espacios que produce la lectura de Museo de la novela de la Eterna.

Distintos pasajes de la novela nos ubican en el museo, no sélo por
efecto de inclusion, sino porque a pesar de estar en la estructura tem-
poral que hacen regir los capitulos encontramos numerosos puntos de
fuga como ocurre en el capitulo XIII que ve proliferar otras novelas,
principalmente aquélla que proyecta escribir el Presidente y que se
asemeja extraiamente a ésta, creando un juego de espejos que esboza
una puesta en abismo. El caricter digresivo de los capitulos que se
impone un regreso a la trama y a la temporalidad de la novela nos sitlia
permanentemente en el afuera de la novela, a su lado, antes, después.

Preocupados por distinguir el rasgo distintivo de los textos de cada
espacio, que no sea el ordenamiento espacial aun asi poroso, podriamos
apelar a la distincion entre prologos y capitulos. Un prologo —recur-
riendo una vez mas a Genette— consiste en “un discours produit en
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relation au texte qui le suit ou qui le précede” (Genette: 1987, p. 150).
Si no quisiera entrar como €l lo propone en el complejo estatuto de este
paratexto, me interesa pensar que funda un espacio que se caracteriza
por la pluralidad de autores posibles autorizados a entrar en él (por lo
general en ocasion de las reediciones)', que en suma hace del prologo
un espacio destinado a la expansion, a la heterogeneidad y a la modifi-
cacidn es decir, un espacio de temporalidades miltiples. Por contra, el
capitulo es una division interna que no permite la permutabilidad ni su
omision, que supone un ordenamiento y una segmentacion.

En otro orden de ideas, podriamos afirmar que el espacio novela se
distingue del espacio museo porque hace regir una unidad de tiempo y
una unidad de espacio. Este Gltimo queda sellado con la existencia del
lugar “La Novela” y la unidad de tiempo se inicia una vez franqueado
el marco evocado con un despertar que pone en movimiento el tiempo
de la novela, que luego fluye (en el capitulo I), se va acabando con el
avanzar (capitulo IT), dejando tras su paso mas pasado y menos futuro,
que termina con un epilogo cerrado con la palabra “FIN”. Muere la
novela y con ella los personajes, pero ante la insistencia de un lector
que quisiera que los personajes siguieran siendo, éste “FIN” se hace
provisorio, se anula como vimos en el “prologo final”. Podemos asi
encontrar una distincion entre nuestros dos espacios, en el espacio del
museo no rige un monocronologismo, los prologos sin ser formas vacias
de tiempo, trazan lineas, vectores en el espacio del museo mientras que
los capitulos de la novela se concatenan y se inscriben en un tiempo
lineal. Esta distincidn nos acerca a las reflexiones sobre el Tiempo
realizadas por Gilles Deleuze que recupera la distincion entre Aidon y
Chronos (Deleuze: 1968, p. 119). Mientras que el Chronos consiste en
el plano de la historia y dispone de un solo tiempo, el “presente vivo”,
el Aidn representa el pasado y el futuro, es una forma vacia de tiempo.
De este modo podriamos afirmar que en el espacio de la novela rige el
Chronos mientras que el espacio de los prologos lo hace el Aidn.

Si repasamos ahora la entrada del libro, encontramos tres textos
inaugurales que también son ambiguadores. El primero introduce
el titulo del libro en el espacio del libro: “MUSEO DE LA NOVELA DE LA

Notemos que si para Genette “le paratexte est une zone de transition entre un texte et
I’extra-texte, nous devons résister a la tentation d’élargir cette zone en grignotant des
deux cotés” (Genette: 1987, p. 190), en el caso del aparato prologal de Macedonio este
concepto no serfa operativo en tanto busca justamente anexar ambos espacios, fundir

ambos “lados” del texto.
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“ETERNA” Y LA NINA DE DOLOR, LA “DULCE PERSONA” DE-UN-AMOR QUE NO
FUE SABIDO”, que luego anuncia el final con muerte académica y con
maniobra previa de los personajes, presentado como un tributo al lec-
tor. Optaria por leerlo en su paginacién como una condensacion de la
forma que sefiala el otro extremo del arco trazado por el museo-novela
y sus puntos cardinales que son el personaje y el lector. Este texto de
apertura abre el espacio del museo presentando el titulo y el artefacto
como un texto miniaturizado. En el segundo prologo aparece la dedi-
catoria al personaje de la Eterna, como sabemos personaje central de
la obra. Estos dos textos que abren el libro, anunciando el museo y su
cinética, la novela y su centro ausente, dan paso al texto-tratado sobre
las novelas gemelas que marcan el paso de la novela “mala” a la novela
“buena”. Este tercer prologo, siguiendo el orden de aparicion, abre a
su vez Museo de la novela de la Eterna al gemelarlo en un proyecto
estético a Adriana Buenos Aires.

Andarivel digresivo

Las repetidas interrupciones de lectura que afronta el lector de Mu-
seo de la novela de la Eterna por la multiplicacion de cortes, saltos
hacia el otro espacio del libro, didlogos con el autor que desde ya van
complaciendo —o configurando— al lector salteado y la bsqueda de una
forma me recuerdan otra famosa interrupcion de lectura. Si construimos
aqui un andarivel, encontramos en la obra de Witold Gombrowicz un
parentesco entre el eminente lector salteado de Macedonio Fernandez
y la lectura interrumpida preconizada por el autor polaco. En el pre-
facio a una de las digresiones que aparecen en Ferdydurke, “Filifor
forrado de nino”, Gombrowicz defiende la lectura discontinua ante
la imposibilidad de una lectura global, defendiendo la parcialidad y
atacando la totalidad:

Decidme, ;cOmo pensais?, jacaso, seglin vuestra opinion, el lector
no asimila so6lo partes y solo en partes? Lee, digamos, una parte o un
pedazo e interrumpe para, dentro de algin tiempo, leer otro pedazo;
y a menudo ocurre que empieza desde el medio o, alin, desde el final,
prosiguiendo desde atras hacia el principio. A veces ocurre que lee dos
o tres pedazos y deja... y no es porque no le interese sino porque algo
distinto se le ha ocurrido. Pero aun en el caso de leer todo ;creéis que
lo abarcara con la mirada y sabra apreciar la armonfa constructiva de
las partes, si un especialista no le dice algo al respecto? [...] {No ocurre
acaso que cualquier llamado telefonico o cualquier mosca puede dis-
traer al lector de la lectura justamente en ese supremo momento en que
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todas las partes y tramas se juntan en la unidad de la solucion final?
(Gombrowicz: 1974, p. 70)

Sigue a este preAmbulo sobre las partes y el todo, la burla del arte y
de la obra como construccion perfecta y total:

Silencio, sss..., misterio, he aqui que el creador crea, arrodillado ante
el altar del arte, pensando en la obra cumbre, en la armonia, precision,
espiritu y superacion; he aqui que el conocedor se da a conocer profun-
dizando la creacion del creador en un profundo estudio —después de lo
cual la obra va a los lectores—, y lo que era engendrado en un sudor total
y completo, es recibido de modo sumamente parcial entre la mosca y el
teléfono. (Ibidem: p. 71).

Mientras que por su lado Macedonio defiende incesantemente al
lector salteado:

Me estoy declarando escritor para el lector salteado, pues mientras
otros escritores tienen verdadero afan por ser leidos atentamente, yo en
cambio escribo desatentamente, no por desinterés sino porque exploto
la idiosincrasia que creo haber descubierto en la psique de oyente o
leyente, que tiene el efecto de grabar mas las melodfas. (Fernandez:
1966, p. 214)

El lector gombrowicziano interrumpido, parece intimamente ligado
al lector salteado macedoniano no sélo por la preocupacion de ambos
autores por pensar al lector en las antipodas de un lector ideal, sino
porque desde el lector que ellos imaginan podemos leer la forma de sus
textos. Al lector salteado que reverencia Macedonio le entrega una escri-
tura discontinua, que se funda sobre la dislocacion del texto y basta con
ojear Una novela que comienza o Papeles de Recienvenido?; mientras
que en Gombrowicz la mosca y el teléfono son en la lectura lo que en
sus textos una obsesion por las partes y la tentacion de la huida.

De vuelta por ese andarivel trazado para acercar a los dos autores
que le da forma a una digresion, me gustaria detenerme en otro punto
de contacto entre las estéticas de Witold Gombrowicz y de Macedonio
Fernandez. Recordemos que en “Filifor forrado de nifo”, se produce
una batalla entre el sintetista supremo Filifor y su rival analista Anti-
Filifor que se anulan en un enfrentamiento teatral, armados cada uno
de una operacion intelectual del pensamiento que los opone. Dejando

2 En el prologo de Papeles de Recienvenido Adolfo de Obieta propone Ilamar la obra de
Macedonio Fernandez “Miscelanea”.
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irreparables estragos en sus respectivas compafieras, las eminencias
del mundo cientifico Filifor y Anti-Filifor prosiguen su disputa hasta
que repentinamente doblados de nifiez toman rumbos distintos. Esta
escenificacion de la batalla entre dos bandos que se enciende hasta la
guerra total y que termina con la disolucion infantil de la disputa en la
nada, nos recuerda ciertamente los bandos que se oponen en Buenos
Aires instaurando la fealdad: el Hilarante y el Enterneciente. También
otra rivalidad eminentemente gombrowicziana nos llama la atencion
en otro texto de Macedonio, “Historia de la guerra total” (Fernandez:
1966, p. 237), que cuenta la disputa entre dos cocineras que agarrando
del pescuezo a sus gallinas discuten sobre el valor de éstas. La dis-
puta se torna rifia, luego trifulca, entre las cocineras que se trenzan a
gallinazos, los vigilantes se meten en la pelea y el pablico del teatro
también termina tomando parte de esta guerra total de la que sdlo se
salvan los lectores. La guerra total, motivada por el valor de una gal-
lina ponedora de huevos fritos, que terminan en un puchero, se cierra
en la nada. La participacion del ptblico en esta guerra burlesca es
anunciada en el encabezamiento: “Un piiblico de teatro que mira a un
pblico de conventillo. Y dos espectadores que se contagian”. También
“Historia de la guerra total” recuerda sorprendentemente otro cuento
de Gombrowicz incluido en Ferdydurke 1lamado “Filimor forrado de
nino” (Gombrowicz: 1974, p. 185). Durante un partido de tenis un
espectador celoso por la belleza del juego dispara sobre la pelota para
lucir su destreza. Privados de pelota los tenistas se “traban a trompadas”
y por una serie de efectos de contagio la pelea se va a generalizar. La
violencia se concentra sobre una marquesa y Filimor, que en un primer
momento desaffa a una multitud enardecida que ha vilipendiado a su
mujer, repentinamente “forrado de nifio” abandona su contienda bajo
la aclamacion de los presentes.

Cerremos este curioso vaivén que bien podria estructurar un trabajo
futuro entre estos dos ilustres portefios que coincidieron en la revista
Papeles de Buenos Aires en el aio cuarenta y cuatro para volver a nues-
tros espacios textuales, sehalando que la forma novela gombrowicziana
y lanovela macedoniana tienen al menos en comiin una predileccion por
la fragmentariedad de la lectura y de la forma y que ambos escenifican
metaforicamente las rivalidades estéticas e ideologicas para aniquilarlas
en lo absurdo. Si ambos autores cultivan la representacion de las disputas
por puestas en escena grotescas que ridiculizan de manera directa el
campo intelectual, el “humorismo de la nada” (Barrenechea: 2004, p.
13) de Macedonio difiere de la carcajada final de Gombrowicz.
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Del espacio al lector

Retomemos nuestra lectura que se centra en las zonas mas inestables
de la espacialidad textual del museo-novela para llegar al efecto de
espacio que produce sobre el lector. Marcadas las ambigiiedades es-
paciales leidas desde el umbral tedrico de los espacios quisiera volver
al borde extremo que abre Museo de la novela de la Eterna y cierra el
espacio-museo, porque ahi Macedonio retoma un punto interesante de
su teorfa novelistica que podria esclarecer esta construccion doble:

Insisto en que la verdadera ejecucion de mi teorfa novelistica solo
podria cumplirse escribiendo la novela de varias personas que se juntan
para leer otra, de manera que ellas, lectores-personajes, lectores de
la otra novela personajes de ésta, se perfilaran incesantemente como
personas existentes, no “personajes”, por contrachoque con las figuras
e imagenes de la novela por ellos mismos leida. (p. 265)

En el Gltimo corte del Museo, vemos que Macedonio ubica en un lugar
central esta estructura inclusiva de la novela que funciona doblemente
en Museo de la novela de la Eterna y que pone en juego personajes
existentes y simples personajes vinculados por la lectura. Conservando
los términos de Macedonio tenemos entonces en la novela personajes-
lectores que se muestran como existentes —el Presidente y los resi-
dentes de “La Novela”— y personajes lisos en segundo grado que son
simplemente leidos, como ocurre cuando en el capitulo XI leen pasajes
de la Gltima novela mala Adriana Buenos Aires. Del mismo modo,
si consideramos el museo-novela en su conjunto vemos que también
el proyecto cumple con esta premisa en tanto los lectores que somos
nosotros —personificados por la metalepsis— tenemos en las manos una
novela, es cierto a su vez doble, de personajes leidos. La construccion en
abismo macedoniana doblada de la maquinaria metaléptica absorbe al
lector, nos absorbe, haciendo de nosotros personajes existentes lectores
de la novela. Y prosigue Macedonio:

Tal trama de personajes leidos y leyentes con personajes solo leidos,
desarrollada sisteméticamente cumplirfa una uniforme constante exi-
gencia de la doctrina. Trama de doble novela. (p. 265)

Este imperativo de su doctrina que crea una puesta en abismo de la
lectura en la novela Macedonio lo llama una trama de doble novela. Me
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parece que en esta formulacion de trama de doble novela se condensa
la teoria novelistica de Macedonio Fernandez desarrollada en la obra
que nos ocupa. No se trata de una novela de doble trama, sino de una
doble novelizacion dentro del entramado textual, de una estructura de
novela de la novela, de una novela elevada a la segunda potencia®, que
¢l llama museo de la novela.

Macedonio queria que se lo reconociera por “ser el primero que ha
tentado usar el prodigioso instrumento de conmocion conciencial que
es el personaje de novela en su verdadera eficiencia y virtud: la de
conmocion total de la conciencia del lector” (p. 23). El museo-novela,
novela a la segunda potencia, construye esta posibilidad de suscitacion
imprevisible (llena de esperanza) e involuntaria de un mareo de la cer-
tidumbre de ser por medio del lenguaje, cuyo agente es el personaje,
que persigue Macedonio:

Este estado de animo, el mareo de la personalidad en el lector por
contragolpe de la asuncidon de vida en el personaje, sblo la literatura
intelectualista, no la realista, puede engendrarlo: ninglin otro arte,
ni alin la realidad lo pueden. En suma, una novela es un relato que
interesa sin proposito de que se crea en él, para que mantenga el lector
distraido, y opere sobre él la técnica literaria intentando confundirla
en su solido sentimiento de certeza de realidad, de ser. Es al mismo
tiempo Gnica aventura de personaje, Ginica aventura de ser. (Fernandez:
1974a, p. 258)

Este contragolpe o golpe de ficcion sobre un lector confundido por
carambola y que provoca en el lector el mareo del ser es el efecto bus-
cado por la maquinaria museo-novela.

Macedonio Fernandez intenta sacudir al lector (sacudirnos), saltar a
la realidad desde la ficcidn, y lo logra en parte usando la figura de la
metalepsis que deshace el limite de los planos diegéticos. Del mismo
modo, los espacios del museo y de la novela que hemos intentado
delinear se ven desde sus bordes textuales ambiguados y la primera
impresion que delinea dos espacios en Museo de la novela de la Eterna
va cediendo en la lectura por las digresiones que disgregan sus propias
fronteras. La maquinaria museico-novelistica embiste la realidad, el
texto excede el libro, el personaje desborda su papel en la novela y el
lector que somos entra en la novela-museo. Con esto estamos volcados

w

También podemos leer la doble novela en la relacion entre Adriana Buenos Aires 'y
Museo de la novela de la Eterna.
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hacia otro libro de Macedonio, No toda es vigilia la de los ojos abiertos,
cuyo proposito se asemeja al de este museo-novela, aunque tratado de
metafisica, donde encontramos los pilares de su pensamiento. El Libro
de metafisica se emplea en anular las categorias espacio-temporales, la
relacion causa-efecto y sobre todo la frontera entre vigilia y ensueno,
apoyandose sobre el asombro de existir, la perplejidad de ser, que son
para Macedonio la fuente de la Metafisica (Fernandez: 1990, p. 64).
Anular la relacion causa-efecto parece una constante en la obra filosofica
y literaria de Macedonio, lo que nos reenvia a la definicion que aporta
Dumarsais de la figura que estructura en parte este trabajo donde aclara
que en la metalepsis causa y efecto son permutables:

La métalepse est une espece de métonymie, par laquelle on expli-
que ce qui suit pour faire entendre ce qui précede, ou ce qui précede
pour faire entendre ce qui suit: elle ouvre pour ainsi dire, la porte,
dit Quintilien, afin que vous passiez d’une idée a une autre, (...) C’est
I’antécédent pour le conséquent, ou le conséquent pour I’antécédent.
(Dumarsais: 1818, p. 104)

Ast, la construccion museo-novela que inaugura una forma de doble
novela, se apoya sobre una doble espacialidad que construye en abismo
una novela de la novela y se apoya sobre la figura de la metalepsis que
cruza planos y espacios. En el museo, donde no rigen ni tiempo ni
espacio, se efectlian cortes que agencian una geografia dinAmica, que
son intersticios, mirilla hacia la otra novela que es donde se impone
la duracidn quizas como @ltimo avatar antes de las novelas futuras. El
afuera de “La Novela” es intervenido por los personajes, el afuera de
la novela es anexado por un final suspendido, la estrategia de prologos
y capitulos permite un juego de lanzadera en la lectura que jaquea la
disposicioén espacial cuyos bordes no coinciden. En esta maquinaria de
dos espacios sin umbral, sin principio ni fin, el lector como el personaje-
leyente puede sentir sino la duda del ser al menos un descentramiento.
Podemos entrar en Museo de la novela de la Eterna porque la seduccion
del espacio del museo-novela fascina y desasosiega, pero estar es mas
dificil, pasamos a través como en todo texto.
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