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“

MUSEO DE LA NOVELA DE LA ETERNA: 

Una traMa De DoBle noVela

chriStian eStraDe 
Université Stendhal - Grenoble III

L’œuvre est œuvre seulement quand elle de-
vient l’intimité ouverte de quelqu’un qui l’écrit 
et de quelqu’un qui la lit, l’espace violemment 
déployé par la contestation mutuelle du pouvoir 
de dire et du pouvoir d’entendre.

M. Blanchot, L’espace littéraire. 

No leí simplemente a Macedonio, entré en sus libros.” Evoco 
una exclamación propia para dar inicio a mi trabajo, como 
disparador de mi relexión sobre Museo de la novela de la 

Eterna. Pero antes me gustaría inmediatamente agregar: es preciso 
entrar y estar en ellos. Museo de la novela de la Eterna es el resultado 
de las operaciones de escritura que Macedonio fue rescatando durante 
treinta años para armar un libro, ¿cómo pensar este entrar y estar en 
una obra como Museo de la novela de la Eterna que es un proyecto de 
Libro, una teoría de la novela, un tratado sobre la escritura, un novela 
inasible que construye un espacio múltiple? 

Consciente de estas diicultades, me gustaría analizar el concepto 
de novela en esta obra que despliega una teoría novelística y propone 
a su vez una formalización de la novela a partir de los dos espacios 
enunciados desde el título. Me interesaré en la relación que se establece 
dentro del libro entre ambos espacios –el del museo y el de la novela– y 
el concepto de novela, puntuando el texto y haciendo de los espacios 
los protagonistas de mi lectura. 

Pensar los espacios anunciados desde el título no es tarea fácil. En 
primer lugar porque el museo dispone de un referente espacial que 
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convoca múltiples lecturas mientras que la novela es el espacio de la 
escritura, es una iguración del espacio. Por eso, antes de recorrerlos, 
quisiera detenerme sobre la espacialidad escindida que delinea la 
obra, el espacio del museo y el espacio de la novela, pensando a su 
vez en el espacio literario tal como lo construye Maurice Blanchot en 
el epígrafe. 

la doble espacialidad y sus efectos de lectura. 

Comencemos por la distinción de dos espacios-novela que coexisten 
y se superponen, aunque sería preferible distinguir aquí entre un espa-
cio novela y un lugar novela. Este último, es la estancia-novela donde 
acontece la mayor parte de la acción, se trata del lugar llamado “La 
Novela”, residencia del Presidente y de los complotistas que traman un 
plan de beldad para Buenos Aires. Este escenario, que equivale al plano 
de la icción, se distingue del otro nivel de diégesis, la realidad, que 
corresponde al afuera de la estancia, el afuera de la icción. Tenemos 
luego otro espacio-novela que se corresponde a la novela dividida en 
capítulos que narra los hechos del Presidente y de los habitantes de “La 
Novela”, su plan de invasión. Sin duda la inclusión de un plano diegético 
llamado “La Novela” en el espacio textual de la novela provoca cierto 
desasosiego en el lector aunque es a su vez pieza central del dispositivo 
de Macedonio. 

En otros términos, los personajes que habitan “La Novela” van a 
Buenos Aires, salen de la “icción” para ir a la “realidad” sin por ello 
abandonar el espacio de la novela. Este procedimiento de inclusión del 
plano de la icción dentro del plano de la realidad crea un escenario 
propicio para la aparición de la igura narrativa de la metalepsis sobre 
la que volveremos un poco más adelante. Señalemos por último que la 
denominación del escenario de la icción “La Novela” viene a crear a su 
modo un referente que la novela no tiene en relación al museo, aunque 
éste sea puramente iccional. 

Respecto del espacio-museo la relexión pasa por otros derroteros, 
en parte por esto que acabamos de anotar, el museo está cargado de 
signiicaciones y remite a un referente espacial. Apresurados en deinir 
el espacio-museo dentro de Museo de la novela de la Eterna, podríamos 
decir que es el espacio de la no-novela, el espacio previo constituido de 
prólogos. Podemos resolverlo también pensando el modelo que propone 
un museo en su primera acepción, en tanto Museo de la novela de la 
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Eterna es un espacio dedicado por completo a una musa llamada la 
Eterna. También podemos pensar la utilización del museo en otra de 
sus acepciones, aunque caída en desuso, puesto que un museo reiere 
también a un lugar destinado al estudio de las bellas artes y la lectura 
de Museo de la novela de la Eterna constituye una relexión sobre la 
novela como género artístico. 

Un museo es un espacio dedicado a la colección y en este sentido 
quizás nos acercamos también a la apropiación del museo que realiza 
Macedonio Fernández dado que este espacio puede ser leído como 
una colección de prólogos que no obstante, pensemos en relación a 
un museo, no se vuelca necesariamente hacia el pasado como suelen 
hacerlo las colecciones museiicadas que reposan sobre un eje temporal 
lineal que va de pasado a presente. La acumulación de prólogos es aquí 
un encadenamiento inorgánico que no realiza otra progresión que la 
de acercarnos a la novela por la imperiosa linealidad del texto, que no 
hilvana en la continuidad aunque sí le da espesor al espacio-museo, 
fragmentado aunque conexo y que inge una totalidad. A su vez estos 
textos no se dedican necesariamente a lo que sería la proto-historia de 
la Novela de la Eterna, a primera vista pieza central del museo, sino 
que funcionan por su contenido como posteriores a la novela. Más aún, 
el museo, espacio por excelencia de las obras pasadas que reposa sobre 
un eje lineal volcado hacia el presente se ve en este uso invertido puesto 
que Museo de la novela de la Eterna está volcado hacia el futuro en 
la discontinuidad. 

Dedicado a una musa, lugar de estudio, acumulación de prólogos, 
lugar de exposición que ‘hace visible’, el espacio-museo se apropia 
de estas acepciones a su manera pero es también el espacio donde 
el lector encuentra substanciosos “restos” de la novela. En el espacio 
del museo encontramos por ejemplo a los personajes excluidos del 
espacio-novela, sea por decisión propia como es el caso de Nicolasa 
sea porque se caracteriza por su ausencia como el Hombre que ingía 
vivir. Algunos prólogos recuerdan la pre-producción de una película 
como las conversaciones entre narrador y “actores” referidas a la novela 
futura, mientras que otros la post-producción como las páginas que no 
han ingresado en la novela. El museo es así un espacio heterogéneo 
que no es ni prenovela, ni paranovela, ni protonovela, ni prologoteca, 
aceptemos ante-novela por la disposición que impone la letra. 

Me gustaría convocar aquí a la anunciada igura de la metalepsis, a 
la metalepsis narrativa en la apropiación que realiza la narratología, 
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entendida como la trasgresión de un marco. Si la retórica clásica llama 
metalepsis a la designación igurada de un efecto por su causa y entiende 
la metalepsis del autor como la “entrada” de éste en su icción, la narra-
tología moderna expande esta igura, la generaliza, concibiéndola como 
el franqueo de un marco entre dos niveles diegéticos como ocurre, y 
es para nosotros el caso más cercano y recordado, en “Continuidad de 
los parques” de Julio Cortázar. En este cuento el lector de una novela 
es asesinado por el protagonista de esta última que pasa de la novela al 
cuento para cometer su crimen. Se produce una metalepsis de personaje 
entre dos planos narrativos, el asesino trasgrede un límite e interviene 
en otro plano. Como nos recuerda Gérard Genette, en la metalepsis 
“la relation entre diégèse et métadiégèse fonctionne presque toujours, 
en iction, comme relation entre un niveau (prétendu) réel et un niveau 
(assumé comme) ictionnel” (Genette: 2004, p. 26). La coexistencia 
de estos dos niveles de diégesis, uno presentado como iccional y el 
otro como real, hacen posible la transgresión metaléptica por uno de 
los personajes dentro del texto. De ahí, podemos extrapolar esta igura 
para establecer una serie de metalepsis distintas como lo hace Gérard 
Genette en su libro titulado Métalepse. 

Volviendo a Museo de la novela de la Eterna, en el capítulo primero 
tenemos la descripción de la estancia situada sobre el Río de la Plata 
que habitan el Presidente y sus amigos, precisamente a veinte cuadras 
y tres minutos de Constitución, que se constituye como el plano de la 
icción desde donde los personajes van a embestir la realidad. Macedo-
nio construye dentro del espacio-novela un dispositivo metadiegético 
entre “La Novela” y su afuera, la realidad, propicio para el surgimiento 
de la igura. El engaste del plano de la icción llamado “La Novela” 
dentro de la realidad arma un escenario iccional donde los personajes 
pasan incesantemente de un nivel a otro, cruza sin cesar la frontera con 
un observador privilegiado que es el Vigilante de la novela que parece 
un “postecillo inanimado” y que ve entrar y salir a los personajes de 
“La Novela”. Notemos, sin embargo, que este dispositivo está invertido 
puesto que el nivel diegético es el plano de la icción y el de la realidad 
es el plano metadiegético. 

Con la invasión de Buenos Aires por los personajes se opera una me-
talepsis inversa o antimetalepsis si consideramos, siguiendo a Genette, 
que la metalepsis clásica funciona de modo ascendente es decir que el 
autor es quien puede intervenir en el texto, en la icción, su icción, y no 
lo contrario. También encontramos un curioso proyecto en el capítulo 
VII –“(La vida quiere entrarse a la novela)”– considerando que La 
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Novela de la Eterna narra justamente la intervención desde la icción 
hacia la realidad. Este capítulo narra el efecto de lectura que hace que 
los lectores proyecten entrar en la icción, ocupar “La Novela”, es decir 
operar una metalepsis de corte netamente bovarista.

Se producen también otros casos más clásicos dentro de la novela 
como lo son las intervenciones del autor pero con su cuota de origi-
nalidad pues no se limita con intervenir en la acción sino que dialoga 
repetidas veces con sus personajes y también con un lector de la novela 
que desea ingresar en ella: 

– Autor: Tú, lector, que podrías ahora entrarte en mis páginas, perderte 
del ser y librarte de la realidad y de estos problemas, pues que tienes tanto 
valor para quedarte real o creerte real, tú, si eres como yo y como la mitad 
de la humanidad (...).
– Lector: Es cierto. ¡Oh si yo pudiera colarme de noche a vuestras conversa-
ciones y tener siquiera por una hora el ser de personaje! Vida de “La Novela” 
¿quién no la suspira? (Fernández: 1975, p. 180) 

En este pasaje, vemos una doble metalepsis original y simultánea 
del autor y del lector. El lector cuya voz ha entrado en la novela quiere 
entrar de cuerpo y alma, quiere ser personaje y vivir en “La Novela”. 
También es original el proyecto (abortado) de evasión que planean 
Quizagenio y Dulce-Persona de “La Novela” hacia la Vida con un 
sentimiento claramente antibovarista, contrariamente a lo deseado por 
el lector recién evocado, y que preocupado por esta posible huida se 
exclama: “¡Qué trastorno, dónde los leeré si salen a la vida! Que dejen 
su dirección” (p. 208). Con esto vemos que en el dispositivo macedo-
niano de incluir un lugar de la icción dentro de la realidad se producen 
repetidas metalepsis de los personajes donde también intervienen el 
autor y el lector multiplicando las iguras metalépticas dentro de este 
cuadro invertido. 

Esta igura que estamos rastreando en la novela también está presente 
en los prólogos donde encontramos el ejemplo peculiar de una metalep-
sis extranovelística y hasta extralibresca. En el prólogo “Un personaje, 
antes de enterarse”, leemos un diálogo entre el narrador y un personaje 
preocupado por saber quiénes van a compartir la novela con él, pues ha 
tenido papeles importantes en otras novelas como el de Mignon en el 
Wilhelm Meister de Goethe. La réplica no se queda corta cuando nos 
enteramos que la Eterna ya ha “actuado” en otras obras celebres pues 
se ha llamado Leonora en la obra de Edgar Allan Poe y Rebecca en 
Ivanhoe. Los personajes de la Novela de la Eterna se acercan en este 
pasaje a esencias que materializan su existencia en distintas novelas. 
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Tenemos entonces circunscriptos dos espacios, el del museo y el de 
la novela, que coexisten en el libro. En el segundo, el espacio novela, 
podríamos decir se impone la igura de la metalepsis que por su proli-
feración desarzona la frontera entre la icción y la realidad. Pero esta 
igura de icción no se detiene ahí, sino que embiste también el espacio 
del museo, produciendo como efecto un acercamiento de los dos espa-
cios que traza el libro. Al dialogar los personajes, el autor y el lector en 
el espacio del museo, tenemos en rigor una metalepsis extranovelística 
que traza un puente entre estos dos espacios. Podemos decir que en 
Museo de la novela de la Eterna la igura de la metalepsis es ubicua y 
enlaza planos y espacios.

los bordes y las orillas

Motivado por un análisis de los espacios del museo-novela (y de sus 
efectos de lectura) este trabajo tiene un especial interés por repasar 
aquello que se impone sobre el museo-novela que se despliega en el 
libro, a saber un comienzo y un inal, bordes privilegiados del análisis 
de un texto. 

El último texto del libro “Al que quiera escribir esta novela. (Prólogo 
inal.)”, es bastante perturbador en este juego de espacios que estamos 
analizando. Ahí se efectúa una doble operación que queda condensada 
en el título y en el subtítulo:

Lo dejo libro abierto: será acaso el primer “libro abierto” en la histo-
ria literaria, es decir que el autor, deseando que fuera mejor o siquiera 
bueno y convencido de que por su destrozada estructura es una teme-
raria torpeza con el lector, pero también de que es rico en sugestiones, 
deja autorizado a todo escritor futuro de impulso y circunstancias que 
favorezcan un intenso trabajo, para corregirlo y editarlo libremente, con 
o sin mención de mi obra y nombre. (p. 265)  

Este texto de cierre realiza un movimiento doble respecto de los 
espacios de la novela y del museo que estamos leyendo. El primero 
es un gesto de apertura que excede la destrucción de los cimientos de 
la novela mala anunciada por Macedonio puesto que la priva no sola-
mente de desenlace sino de cierre. El segundo lo efectúa el subtítulo, 
entre paréntesis, que viene a cerrar el Museo, espacio privilegiado de 
los prólogos. 

Esta apertura en el borde extremo del libro, cuestiona inmediatamente 
la primera lectura de la macroestructura de los espacios del Museo de la 
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novela de la Eterna como texto partido. Si a primera vista esbozamos 
Museo... como una novela precedida de un imponente aparato prologal, 
el “prólogo inal” viene a proponernos dos correcciones a esta lectura. 
La clausura del libro por un prólogo le da precisión a nuestra primera 
impresión, ubicando de manera casi deinitiva el espacio de la novela 
dentro del espacio del museo. A pesar de que la gran mayoría de prólogos 
anteceda la novela, el cierre por un prólogo pone de maniiesto que el 
espacio del museo es inclusivo del espacio de la novela y que impone 
como relación entre éstos la inclusión en detrimento de la disposición 
consecutiva. A su vez, este último prólogo viene a reairmar que Museo 

de la novela de la Eterna es en su conjunto la antesala de la novela 
futura como lo anuncia el título de este último texto. 

Observemos ahora el texto umbral que “separa” los espacios museo 
y novela:

 Éstos ¿fueron prólogos? Y ésta ¿será novela?
Esta página es para que en ella se ande el lector antes de leer en su 

muy digna indecisión y gravedad. (p. 135)

Este texto ubicado en el ecuador del libro se propone como un espacio 
de relexión para el lector y desde el título adelanta una doble interro-
gación que desarzona la estructura signiicante que estamos analizando 
en Museo de la novela de la Eterna. Si lo hemos llamado texto umbral 
es por su posición pero también porque le propone al lector salir por 
vía de indecisión hacia otra convicción del texto. Quizás llegados a este 
punto no hemos leído prólogos sino una novela e inversamente lo que 
viene no es la novela sino museo por mucho que estemos abandonando 
el espacio prologal y entrando en el encadenamiento de capítulos. Este 
texto umbral viene así a desarmar la primera lectura de Museo de la 

novela de la Eterna como un texto bimembre de prólogos y de capí-
tulos, de Museo y de Novela, pero también nuestra segunda lectura de 
un texto que engasta dos espacios. Se disuelve el separador y deses-
tabiliza el estatuto del museo y de la novela, cede la frontera interna 
de la forma. Esta pieza central propone la indecisión y la inversión, 
seguir leyendo el museo o dar por terminada la novela. Interpelando 
al lector crea la posibilidad de que museo y novela sean una misma 
materia dividida por la presencia de uno de sus avatares que produce 
un agenciamiento dual. 

A su vez, no es necesario derrumbar esta frontera para fusionar los 
dos espacios puesto que a menudo en la lectura estamos ubicados fuera 
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de la novela y al mismo tiempo leyéndola. Resulta así desconcertante 
para el lector leer un texto que pertenece a uno de los espacios y estar 
en su efecto en el otro. En algunos casos esto sucede desde el título de 
algún prólogo como por ejemplo el “Prólogo que se siente novela” que 
anuncia las coordenadas espaciales y a su vez su contenido: el texto 
está del lado museo pero ubica al lector en la novela. Otro ejemplo lo 
encontramos en “Esta es la novela que principió perdiendo a su “per-
sonaje cocinero” Nicolasa renunciante por motivos elevados” donde 
también se produce este cruce. Aunque el texto se sitúe en el espacio 
del museo, estamos leyendo la novela. El texto empieza así: “Nicolasa 
se va, y en este prólogo se despide la novela de ella”(p. 99); y podría-
mos pensar que en el instante en que se va Nicolasa la novela luye y al 
mismo tiempo se escribe el prólogo de manera simultánea. Señalemos 
también en este punto la presencia de otro caso de metalepsis original. 
Nicolasa, que ha abandonado “La Novela”, luego de probadora de sillas 
desaiadas por sus 140 kilos, invadida por la nostalgia, decide abrir una 
empanadería cerca de “La Novela”. Se produce una metalepsis olfativa 
que bien podría interesar a Gérard Genette: 

El aroma de las deliciosas empanadas era tan poderoso encanto que no 
sólo estuvo a punto de dejar sin lectores a la novela, porque todos los que 
acudían eran desviados del camino hacia la Empanadería, sino que en la 
estación se detenían las locomotoras, como hechizadas. (p. 100)

En este caso de metalepsis, nosotros, los lectores que merodeamos 
cerca de la novela, estamos en peligro de abandonar la lectura por unas 
deliciosas empanadas. Este fragmento condensa la agitación de planos y 
espacios que produce la lectura de Museo de la novela de la Eterna.

Distintos pasajes de la novela nos ubican en el museo, no sólo por 
efecto de inclusión, sino porque a pesar de estar en la estructura tem-
poral que hacen regir los capítulos encontramos numerosos puntos de 
fuga como ocurre en el capítulo XIII que ve proliferar otras novelas, 
principalmente aquélla que proyecta escribir el Presidente y que se 
asemeja extrañamente a ésta, creando un juego de espejos que esboza 
una puesta en abismo. El carácter digresivo de los capítulos que se 
impone un regreso a la trama y a la temporalidad de la novela nos sitúa 
permanentemente en el afuera de la novela, a su lado, antes, después. 

Preocupados por distinguir el rasgo distintivo de los textos de cada 
espacio, que no sea el ordenamiento espacial aun así poroso, podríamos 
apelar a la distinción entre prólogos y capítulos. Un prólogo –recur-
riendo una vez más a Genette–  consiste en “un discours produit en 
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relation au texte qui le suit ou qui le précède” (Genette: 1987, p. 150). 
Si no quisiera entrar como él lo propone en el complejo estatuto de este 
paratexto, me interesa pensar que funda un espacio que se caracteriza 
por la pluralidad de autores posibles autorizados a entrar en él (por lo 
general en ocasión de las reediciones)1, que en suma hace del prólogo 
un espacio destinado a la expansión, a la heterogeneidad y a la modii-
cación es decir, un espacio de temporalidades múltiples. Por contra, el 
capítulo es una división interna que no permite la permutabilidad ni su 
omisión, que supone un ordenamiento y una segmentación. 

En otro orden de ideas, podríamos airmar que el espacio novela se 
distingue del espacio museo porque hace regir una unidad de tiempo y 
una unidad de espacio. Este último queda sellado con la existencia del 
lugar “La Novela” y la unidad de tiempo se inicia una vez franqueado 
el marco evocado con un despertar que pone en movimiento el tiempo 
de la novela, que luego luye (en el capítulo I), se va acabando con el 
avanzar (capítulo II), dejando tras su paso más pasado y menos futuro, 
que termina con un epílogo cerrado con la palabra “FIN”. Muere la 
novela y con ella los personajes, pero ante la insistencia de un lector 
que quisiera que los personajes siguieran siendo, éste “FIN” se hace 
provisorio, se anula como vimos en el “prólogo inal”. Podemos así 
encontrar una distinción entre nuestros dos espacios, en el espacio del 
museo no rige un monocronologismo, los prólogos sin ser formas vacías 
de tiempo, trazan líneas, vectores en el espacio del museo mientras que 
los capítulos de la novela se concatenan y se inscriben en un tiempo 
lineal. Esta distinción nos acerca a las relexiones sobre el Tiempo 
realizadas por Gilles Deleuze que recupera la distinción entre Aiôn y 
Chronos (Deleuze: 1968, p. 119). Mientras que el Chronos consiste en 
el plano de la historia y dispone de un solo tiempo, el “presente vivo”, 
el Aiôn representa el pasado y el futuro, es una forma vacía de tiempo. 
De este modo podríamos airmar que en el espacio de la novela rige el 
Chronos mientras que el espacio de los prólogos lo hace el Aiôn. 

Si repasamos ahora la entrada del libro, encontramos tres textos 
inaugurales que también son ambiguadores. El primero introduce 
el título del libro en el espacio del libro: “MUSEO DE LA NOVELA DE LA 

1  Notemos que si para Genette “le paratexte est une zone de transition entre un texte et 
l’extra-texte, nous devons résister à la tentation d’élargir cette zone en grignotant des 
deux côtés” (Genette: 1987, p. 190), en el caso del aparato prologal de Macedonio este 
concepto no sería operativo en tanto busca justamente anexar ambos espacios, fundir 
ambos “lados” del texto. 
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“ETERNA” Y LA NIÑA DE DOLOR, LA “DULCE PERSONA” DE-UN-AMOR qUE NO 
FUE SABIDO”, que luego anuncia el inal con muerte académica y con 
maniobra previa de los personajes, presentado como un tributo al lec-
tor. Optaría por leerlo en su paginación como una condensación de la 
forma que señala el otro extremo del arco trazado por el museo-novela 
y sus puntos cardinales que son el personaje y el lector. Este texto de 
apertura abre el espacio del museo presentando el título y el artefacto 
como un texto miniaturizado. En el segundo prólogo aparece la dedi-
catoria al personaje de la Eterna, como sabemos personaje central de 
la obra. Estos dos textos que abren el libro, anunciando el museo y su 
cinética, la novela y su centro ausente, dan paso al texto-tratado sobre 
las novelas gemelas que marcan el paso de la novela “mala” a la novela 
“buena”. Este tercer prólogo, siguiendo el orden de aparición, abre a 
su vez Museo de la novela de la Eterna al gemelarlo en un proyecto 
estético a Adriana Buenos Aires. 

andarivel digresivo

Las repetidas interrupciones de lectura que afronta el lector de Mu-

seo de la novela de la Eterna por la multiplicación de cortes, saltos 
hacia el otro espacio del libro, diálogos con el autor que desde ya van 
complaciendo –o conigurando– al lector salteado y la búsqueda de una 
forma me recuerdan otra famosa interrupción de lectura. Si construimos 
aquí un andarivel, encontramos en la obra de Witold Gombrowicz un 
parentesco entre el eminente lector salteado de Macedonio Fernández 
y la lectura interrumpida preconizada por el autor polaco. En el pre-
facio a una de las digresiones que aparecen en Ferdydurke, “Filifor 
forrado de niño”, Gombrowicz deiende la lectura discontinua ante 
la imposibilidad de una lectura global, defendiendo la parcialidad y 
atacando la totalidad:

Decidme, ¿cómo pensáis?, ¿acaso, según vuestra opinión, el lector 
no asimila sólo partes y sólo en partes? Lee, digamos, una parte o un 
pedazo e interrumpe para, dentro de algún tiempo, leer otro pedazo; 
y a menudo ocurre que empieza desde el medio o, aún, desde el final, 
prosiguiendo desde atrás hacia el principio. A veces ocurre que lee dos 
o tres pedazos y deja... y no es porque no le interese sino porque algo 
distinto se le ha ocurrido. Pero aun en el caso de leer todo ¿creéis que 
lo abarcará con la mirada y sabrá apreciar la armonía constructiva de 
las partes, si un especialista no le dice algo al respecto? [...] ¿No ocurre 
acaso que cualquier llamado telefónico o cualquier mosca puede dis-
traer al lector de la lectura justamente en ese supremo momento en que 
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todas las partes y tramas se juntan en la unidad de la solución final? 
(Gombrowicz: 1974, p. 70)

Sigue a este preámbulo sobre las partes y el todo, la burla del arte y 
de la obra como construcción perfecta y total:

Silencio, sss..., misterio, he aquí que el creador crea, arrodillado ante 
el altar del arte, pensando en la obra cumbre, en la armonía, precisión, 
espíritu y superación; he aquí que el conocedor se da a conocer profun-
dizando la creación del creador en un profundo estudio –después de lo 
cual la obra va a los lectores–, y lo que era engendrado en un sudor total 
y completo, es recibido de modo sumamente parcial entre la mosca y el 
teléfono. (Ibidem: p. 71).

Mientras que por su lado Macedonio deiende incesantemente al 
lector salteado:

Me estoy declarando escritor para el lector salteado, pues mientras 
otros escritores tienen verdadero afán por ser leídos atentamente, yo en 
cambio escribo desatentamente, no por desinterés sino porque exploto 
la idiosincrasia que creo haber descubierto en la psique de oyente o 
leyente, que tiene el efecto de grabar más las melodías. (Fernández: 
1966, p. 214)

El lector gombrowicziano interrumpido, parece íntimamente ligado 
al lector salteado macedoniano no sólo por la preocupación de ambos 
autores por pensar al lector en las antípodas de un lector ideal, sino 
porque desde el lector que ellos imaginan podemos leer la forma de sus 
textos. Al lector salteado que reverencia Macedonio le entrega una escri-
tura discontinua, que se funda sobre la dislocación del texto y basta con 
ojear Una novela que comienza o Papeles de Recienvenido2; mientras 
que en Gombrowicz la mosca y el teléfono son en la lectura lo que en 
sus textos una obsesión por las partes y la tentación de la huida. 

De vuelta por ese andarivel trazado para acercar a los dos autores 
que le da forma a una digresión, me gustaría detenerme en otro punto 
de contacto entre las estéticas de Witold Gombrowicz y de Macedonio 
Fernández. Recordemos que en “Filifor forrado de niño”, se produce 
una batalla entre el sintetista supremo Filifor y su rival analista Anti-
Filifor que se anulan en un enfrentamiento teatral, armados cada uno 
de una operación intelectual del pensamiento que los opone. Dejando 

2  En el prólogo de Papeles de Recienvenido Adolfo de Obieta propone llamar la obra de 
Macedonio Fernández “Miscelánea”. 
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irreparables estragos en sus respectivas compañeras, las eminencias 
del mundo cientíico Filifor y Anti-Filifor prosiguen su disputa hasta 
que repentinamente doblados de niñez toman rumbos distintos. Esta 
esceniicación de la batalla entre dos bandos que se enciende hasta la 
guerra total y que termina con la disolución infantil de la disputa en la 
nada, nos recuerda ciertamente los bandos que se oponen en Buenos 
Aires instaurando la fealdad: el Hilarante y el Enterneciente. También 
otra rivalidad eminentemente gombrowicziana nos llama la atención 
en otro texto de Macedonio, “Historia de la guerra total” (Fernández: 
1966, p. 237), que cuenta la disputa entre dos cocineras que agarrando 
del pescuezo a sus gallinas discuten sobre el valor de éstas. La dis-
puta se torna riña, luego trifulca, entre las cocineras que se trenzan a 
gallinazos, los vigilantes se meten en la pelea y el público del teatro 
también termina tomando parte de esta guerra total de la que sólo se 
salvan los lectores. La guerra total, motivada por el valor de una gal-
lina ponedora de huevos fritos, que terminan en un puchero, se cierra 
en la nada. La participación del público en esta guerra burlesca es 
anunciada en el encabezamiento: “Un público de teatro que mira a un 
público de conventillo. Y dos espectadores que se contagian”. También 
“Historia de la guerra total” recuerda sorprendentemente otro cuento 
de Gombrowicz incluido en Ferdydurke llamado “Filimor forrado de 
niño” (Gombrowicz: 1974, p. 185). Durante un partido de tenis un 
espectador celoso por la belleza del juego dispara sobre la pelota para 
lucir su destreza. Privados de pelota los tenistas se “traban a trompadas” 
y por una serie de efectos de contagio la pelea se va a generalizar. La 
violencia se concentra sobre una marquesa y Filimor, que en un primer 
momento desafía a una multitud enardecida que ha vilipendiado a su 
mujer, repentinamente “forrado de niño” abandona su contienda bajo 
la aclamación de los presentes. 

Cerremos este curioso vaivén que bien podría estructurar un trabajo 
futuro entre estos dos ilustres porteños que coincidieron en la revista 
Papeles de Buenos Aires en el año cuarenta y cuatro para volver a nues-
tros espacios textuales, señalando que la forma novela gombrowicziana 
y la novela macedoniana tienen al menos en común una predilección por 
la fragmentariedad de la lectura y de la forma y que ambos esceniican 
metafóricamente las rivalidades estéticas e ideológicas para aniquilarlas 
en lo absurdo. Si ambos autores cultivan la representación de las disputas 
por puestas en escena grotescas que ridiculizan de manera directa el 
campo intelectual, el “humorismo de la nada” (Barrenechea: 2004, p. 
13) de Macedonio diiere de la carcajada inal de Gombrowicz. 
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Del espacio al lector

Retomemos nuestra lectura que se centra en las zonas más inestables 
de la espacialidad textual del museo-novela para llegar al efecto de 
espacio que produce sobre el lector. Marcadas las ambigüedades es-
paciales leídas desde el umbral teórico de los espacios quisiera volver 
al borde extremo que abre Museo de la novela de la Eterna y cierra el 
espacio-museo, porque ahí Macedonio retoma un punto interesante de 
su teoría novelística que podría esclarecer esta construcción doble: 

Insisto en que la verdadera ejecución de mi teoría novelística sólo 
podría cumplirse escribiendo la novela de varias personas que se juntan 
para leer otra, de manera que ellas, lectores-personajes, lectores de 
la otra novela personajes de ésta, se perilaran incesantemente como 
personas existentes, no “personajes”, por contrachoque con las iguras 
e imágenes de la novela por ellos mismos leída. (p. 265)

En el último corte del Museo, vemos que Macedonio ubica en un lugar 
central esta estructura inclusiva de la novela que funciona doblemente 
en Museo de la novela de la Eterna y que pone en juego personajes 
existentes y simples personajes vinculados por la lectura. Conservando 
los términos de Macedonio tenemos entonces en la novela personajes-
lectores que se muestran como existentes –el Presidente y los resi-
dentes de “La Novela”– y personajes lisos en segundo grado que son 
simplemente leídos, como ocurre cuando en el capítulo XI leen pasajes 
de la última novela mala Adriana Buenos Aires. Del mismo modo, 
si consideramos el museo-novela en su conjunto vemos que también 
el proyecto cumple con esta premisa en tanto los lectores que somos 
nosotros –personiicados por la metalepsis– tenemos en las manos una 
novela, es cierto a su vez doble, de personajes leídos. La construcción en 
abismo macedoniana doblada de la maquinaria metaléptica absorbe al 
lector, nos absorbe, haciendo de nosotros personajes existentes lectores 
de la novela. Y prosigue Macedonio: 

Tal trama de personajes leídos y leyentes con personajes sólo leídos, 
desarrollada sistemáticamente cumpliría una uniforme constante exi-
gencia de la doctrina. Trama de doble novela. (p. 265)

Este imperativo de su doctrina que crea una puesta en abismo de la 
lectura en la novela Macedonio lo llama una trama de doble novela. Me 
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parece que en esta formulación de trama de doble novela se condensa 
la teoría novelística de Macedonio Fernández desarrollada en la obra 
que nos ocupa. No se trata de una novela de doble trama, sino de una 
doble novelización dentro del entramado textual, de una estructura de 
novela de la novela, de una novela elevada a la segunda potencia3, que 
él llama museo de la novela. 

Macedonio quería que se lo reconociera por “ser el primero que ha 
tentado usar el prodigioso instrumento de conmoción conciencial que 
es el personaje de novela en su verdadera eiciencia y virtud: la de 
conmoción total de la conciencia del lector” (p. 23). El museo-novela, 
novela a la segunda potencia, construye esta posibilidad de suscitación 
imprevisible (llena de esperanza) e involuntaria de un mareo de la cer-
tidumbre de ser por medio del lenguaje, cuyo agente es el personaje, 
que persigue Macedonio: 

Este estado de ánimo, el mareo de la personalidad en el lector por 
contragolpe de la asunción de vida en el personaje, sólo la literatura 
intelectualista, no la realista, puede engendrarlo: ningún otro arte, 
ni aún la realidad lo pueden. En suma, una novela es un relato que 
interesa sin propósito de que se crea en él, para que mantenga el lector 
distraído, y opere sobre él la técnica literaria intentando confundirla 
en su sólido sentimiento de certeza de realidad, de ser. Es al mismo 
tiempo única aventura de personaje, única aventura de ser. (Fernández: 
1974a, p. 258)

Este contragolpe o golpe de icción sobre un lector confundido por 
carambola y que provoca en el lector el mareo del ser es el efecto bus-
cado por la maquinaria museo-novela.

Macedonio Fernández intenta sacudir al lector (sacudirnos), saltar a 
la realidad desde la icción, y lo logra en parte usando la igura de la 
metalepsis que deshace el límite de los planos diegéticos. Del mismo 
modo, los espacios del museo y de la novela que hemos intentado 
delinear se ven desde sus bordes textuales ambiguados y la primera 
impresión que delinea dos espacios en Museo de la novela de la Eterna 

va cediendo en la lectura por las digresiones que disgregan sus propias 
fronteras. La maquinaria museico-novelística embiste la realidad, el 
texto excede el libro, el personaje desborda su papel en la novela y el 
lector que somos entra en la novela-museo. Con esto estamos volcados 

3  También podemos leer la doble novela en la relación entre Adriana Buenos Aires y 
Museo de la novela de la Eterna.
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hacia otro libro de Macedonio, No toda es vigilia la de los ojos abiertos, 

cuyo propósito se asemeja al de este museo-novela, aunque tratado de 
metafísica, donde encontramos los pilares de su pensamiento. El Libro 
de metafísica se emplea en anular las categorías espacio-temporales, la 
relación causa-efecto y sobre todo la frontera entre vigilia y ensueño, 
apoyándose sobre el asombro de existir, la perplejidad de ser, que son 
para Macedonio la fuente de la Metafísica (Fernández: 1990, p. 64). 
Anular la relación causa-efecto parece una constante en la obra ilosóica 
y literaria de Macedonio, lo que nos reenvía a la deinición que aporta 
Dumarsais de la igura que estructura en parte este trabajo donde aclara 
que en la metalepsis causa y efecto son permutables:

La métalepse est une espèce de métonymie, par laquelle on expli-
que ce qui suit pour faire entendre ce qui précède, ou ce qui précède 
pour faire entendre ce qui suit: elle ouvre pour ainsi dire, la porte, 
dit Quintilien, afin que vous passiez d’une idée à une autre, (…) c’est 
l’antécédent pour le conséquent, ou le conséquent pour l’antécédent. 
(Dumarsais: 1818, p. 104)

Así, la construcción museo-novela que inaugura una forma de doble 
novela, se apoya sobre una doble espacialidad que construye en abismo 
una novela de la novela y se apoya sobre la igura de la metalepsis que 
cruza planos y espacios. En el museo, donde no rigen ni tiempo ni 
espacio, se efectúan cortes que agencian una geografía dinámica, que 
son intersticios, mirilla hacia la otra novela que es donde se impone 
la duración quizás como último avatar antes de las novelas futuras. El 
afuera de “La Novela” es intervenido por los personajes, el afuera de 
la novela es anexado por un inal suspendido, la estrategia de prólogos 
y capítulos permite un juego de lanzadera en la lectura que jaquea la 
disposición espacial cuyos bordes no coinciden. En esta maquinaria de 
dos espacios sin umbral, sin principio ni in, el lector como el personaje-
leyente puede sentir sino la duda del ser al menos un descentramiento. 
Podemos entrar en Museo de la novela de la Eterna porque la seducción 
del espacio del museo-novela fascina y desasosiega, pero estar es más 
difícil, pasamos a través como en todo texto. 
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