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SUSANA SOCA, AUTORA

VALENTINA LITVAN
Université Paris 8

usana Soca abre su poema “En un pafs de la memoria” con el
siguiente epigrafe:

[ think the chief reason we have so little joy is that we take
ourselves, too seriously.

Thomas Merton

“En un pafs de la memoria” es el poema que da titulo a uno de los
libros de esta autora, ocupando ademas una posicion central en él. De
modo que podemos considerarlo nuclear en la obra. ;Qué importancia
adquiere, entonces, la cita de Thomas Merton? ;En qué medida un
epigrafe puede modificar o completar un texto?

No por casualidad este epigrafe antecede al poema central del libro,
y me parece revelador de la posicion desde la que la autora se enfrenta
a la escritura. Distinguirfa, asi, tres funciones que podemos adjudicar
al epigrafe, y que nos permiten aseverar que la cita de Merton contri-
buye a la comprension no solo del poema, sino también del poemario
con el que comparte el titulo. En consecuencia, y fundamentalmente,
nos atrevemos a interpretar la cita como la perspectiva desde la que la
autora se sitla, como escritora, frente a toda su obra.

En primer lugar, Susana Soca estaria trazando una filiacién con Tho-
mas Merton. Sin apropiarse de sus palabras, la poeta deja constancia de
la autoridad que representa Merton para ella. Su nombre al pie de la cita
aparece como una apelacién, un guifio explicito al maestro. Nacido en
Francia en 1915, después de un periodo de formacion en su pais natal
y luego en Inglaterra, Thomas Merton emigra a los Estados Unidos,
donde integra la orden de los monjes trapistas, una de las ramas de los
cistercienses caracterizada por practicar la extrema austeridad en la
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dieta, la penitencia y el silencio absoluto'. De aqui podemos ya intuir el
interés por lo espiritual y mistico en Susana Soca, y que reconocemos
también en el tono que marca tanto su propia escritura, como la revista
Cabhiers de la Licorne, que empieza a editar en Paris en 1947.

En segundo lugar, en la obra sobre los paratextos, Seuils, Gérard Ge-
nette afirma que la funcioén candnica del epigrafe es “un commentaire
du texte, dont elle précise ou souligne indirectement la signification”
(Genette: 1987, p. 160). El fexto, en el caso que nos ocupa, es “En un
pais de la memoria”, poema que da titulo al libro desde su mismo
centro, como hemos sefialado; en este sentido, podemos considerar que
el epigrafe de Thomas Merton funciona como “comentario” de todo
el poemario y, por extension, de toda la obra poética de Susana Soca,
pues ésta se compone de apenas dos libros, en los que no se produce
ninguna ruptura esencial®. En otras palabras, con la eleccion de este
epigrafe, Susana Soca ofrece, finalmente, una clave para la lectura de
toda su obra poética, al convertir la cita de Merton en la autoridad que
le permite fundamentar su propio lugar como escritora.

Resumiendo, la eleccion del epigrafe importa en cuanto que 1) marca
la filiacion con un concepto trascendental de la literatura; 2) completa el
significado del poema que antecede, y por extension de toda su poesia;
y 3) aclara la perspectiva del sujeto de la enunciacion. Teniendo en
cuenta las definiciones candnicas de autor, entendemos por perspectiva
el lugar desde el que surge su identidad en tanto que autora, es decir,
a partir de su relacidn con la obra: “autor, -a: (Del lat. “auctor”, autor,
creador, der. de “augere”, aumentar, hacer méas numeroso; v. “AUC-"y
“aumentar”.) 1. Con respecto a una obra o una accion, el que las realiza:
‘El autor del robo. El autor de la novela’” (Marfa Moliner); “auteur :
[...] écrivain par rapport a son ceuvre.” (Le Robert).

©

He podido corroborar esta filiacion a través de la correspondencia [www.merton.org].
Thomas Merton se escribia con algunas personas del mundo literario que rodeaban a
Susana Soca, como Guido Castillo, Roger Caillois o Victoria Ocampo. En 1962 le escribe
a Roger Caillois, que en esos momentos estaba en Buenos Aires, una carta que empieza:
“Me pregunto si todavia habra alguien en el mundo occidental que no conozca a Victoria
Ocampo.” En cambio, en una carta de Guido Castillo a Merton de la misma época, se
hace referencia a la admiracion que tenfan ambos por la poesia de Susana Soca y a la
necesidad de traducirla. Entendemos, contrariamente a Victoria, su poca difusion y la
necesidad de difundirla.

La obra poética de Susana Soca se compone Gnicamente de dos libros, En un pais de la
memoria (1959) y Noche cerrada (1962).
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Intentaremos definir en estas paginas cudl es esta perspectiva, pues
pensamos que es ah{ precisamente desde donde surge la identidad de
autora en Susana Soca. Ya dijimos que el epigrafe al poema central
de En un pais de la memoria nos parece revelar la posicion desde la
que escribe:

Creo que la principal razon por la que somos tan infimamente felices
es porque nos tomamos a nosotros mismos demasiado en serio.?

Desde un punto de vista sintactico y gramatical, se trata de una
frase aseverativa en primera persona (el verbo, en espafiol, contiene
la marca del sujeto, de modo que a diferencia del original inglés /
think, no hace falta explicitar el pronombre yo). El sujeto individual
se autoincluye en la infelicidad de un sujeto colectivo, nosotros (we),
a través del verbo somos. Y, tras el atributo tan infimamente felices,
encontramos la argumentacion con el complemento causal porque
nos tomamos a nosotros mismos demasiado en serio. El pasaje del
individuo al colectivo, expresado gramaticalmente en los verbos y los
pronombres (creo y somos, yo 'y nosotros), hay que entenderlo desde
un punto de vista tematico como la integracion del sujeto en primera
persona a una comunidad. En este sentido, como sefala Belén Castro,
“uno de los problemas fundamentales tanto para Soca como para otros
amigos de la Licorne [amigos que participaron en la revista que fundd]
fue encontrar, en ese plano moral, el equilibrio entre el ser (opcion
individualista y mistica) y la comunidad (insercioén del individuo en lo
social).” (Castro Morales: 2003, p. 13).

Por otra parte, la primera persona del epigrafe (I think) queda identi-
ficada por el lector con el yo que constituye el sujeto lirico del poema,
escrito también en primera persona. Es decir que, a fin de cuentas, el
nombre de Susana Soca, la autora que ha seleccionado el epigrafe y ha
escrito el poema, estarfa detras de esa primera persona que configuran
los dos yoes, el que se manifiesta en el epigrafe y el del sujeto lirico en
el poema. Se trata de un mismo sujeto en primera persona, pero que no
es el de la autora en el sentido de sujeto biografico, sino en el sentido
de un yo autorial. César Aira, en su ensayo sobre Alejandra Pizarnik,
se refiere a la sensibilidad del autor, y esto es a lo que me refiero con
el término autorial. (César Aira: 2001, p. 44).

3 La traduccion es mia.
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En este sentido, y para ir concluyendo con la importancia significativa
del epigrafe, creo que a través de él, Susana Soca expresa su mas intima
identidad en tanto que autora, colocandose entre el sujeto individual
y el sujeto plural, es decir en el compromiso consigo misma y con la
literatura como tradicion. Asi queda manifiesta su concepcidn seria
de la literatura.

Ahondando en el sentido del epigrafe como revelador de su identidad
de autora, debemos relacionarlo atin con un mecanismo habitual en Su-
sana Soca: la cita literaria. No se trata de apropiarse de un texto ajeno,
ni de citarlo como modo de legitimacion, garantizandose un padrinazgo
mediante el que su texto, apoyado por una autoridad, adquiriria el reco-
nocimiento exterior de la critica. Estrategias que Beatriz Sarlo reconoce
en una autora como Victoria Ocampo (Sarlo: 1998). No, en el caso de
Susana Soca, la cita responde a una necesidad de insertar su palabra
en una tradicion. Porque esa seriedad que otorga Soca a la literatura
convierte al discurso literario en el discurso mas auténtico, mas cercano
a la verdad. De modo que el uso del epigrafe es un modo de insertarse
en la tradicion. Por lo pronto, las palabras de Thomas Merton, en su
funcion de glosa o clave de lectura, sirven a Susana Soca para explicar
su propia poesia, realizar y ofrecer su propia lectura del poema con la
cita literaria. Este mecanismo gracias al cual Susana Soca presenta una
lectura de sf misma a través de la tradicion se repite constantemente
en la obra de nuestra autora. No se trata sdlo de leerse mediante el
auto-analisis o la auto-interpretacion, con ensayos autdbnomos o re-
flexiones integradas en sus propios textos, sino fundamentalmente de
la introduccion de textos de otros autores con los que se explica a si
misma. Pareciera que para Soca el escribir exigiera un escribir desde
la literatura; como si para ella la escritura pasara forzosamente por la
lectura. La lectura previa, podriamos decir, de su obra a través de la
de otros en quienes ella reconoce su antecedente.

Este mecanismo de leerse a través de la literatura, yo lo asociaria con
el hecho mismo de que para Susana Soca la literatura es el discurso mas
cercano al discurso verdadero. Porque no se trata tanto de una estrategia
para convertirse en escritora a través de un reconocimiento exterior de
la critica, de los lectores, sino de buscar el reconocimiento de su propia
identidad de autora en textos literarios de otros autores que conforman
la tradicion. En otras palabras, intuimos que para Susana Soca la inica
manera de convertirse en autora serfa integrando una tradicion literaria,
no tanto desde el lugar social de la recepcion sino desde el lugar intimo
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— en el sentido de interior— , a una tradicién y, por consiguiente, solo
reconocible a través de esa tradicion.*

Este inciso sobre el mecanismo por el cual Soca se introduce en la
tradicion, nos permite comprender el hecho de que este asunto tan serio
que es la literatura para Susana Soca, la lleva a plantearse su propia
escritura como algo trascendente. Creo que toda su obra poética surge
como una interrogacion, como una bisqueda de su identidad de autora,
mediante una relacion intima con la literatura.

O sea, nuestra hipotesis inicial es que la obra de Susana Soca nace
en el mismo lugar donde ella se pregunta por su identidad de escritora.
Vamos a tratar de analizar esa identidad a partir de una concepcion
tradicional del autor, en la que, como vimos més arriba, precisamente
aparece subrayada la relacion del sujeto creador con la obra creada.

Creo distinguir tres pasos o momentos en el proceso de escritura
de Susana Soca y tres identidades distintas que corresponden a cada
uno de ellos, sucediéndose en el proceso de esta construccion en tanto
autora. Se trata, en primer lugar, de la autora sin obra; en segundo
lugar, de la autora ante su obra; y finalmente, de la autora en su obra.
Es decir, con las distintas preposiciones: sin, ante, en — categoria que
sirve justamente para distinguir relaciones—, quiero sefialar diferentes
aspectos de la relacion autora/obra.

Las tres identidades responden, como digo y enseguida comproba-
remos, a un sujeto distinto que emerge en cada uno de los momentos
que hemos establecido entre autora y obra.

A la autora sin obra le corresponde el sujeto auctorial (1a ¢ nos per-
mite distinguir esta nocion del concepto de sujeto autorial inspirado
en César Aira al que hemos hecho referencia anteriormente, asi como
enfatizar el significado etimologico de auctoritas, autoridad; puesto que,
en este caso, se trata del autor en el mercado de circulacion literaria en
tanto que firma y copyright). La relacion del autor y la obra es ajena
al texto, pues nos referimos ahora a la obra como libro, en donde, por
tanto, la publicacion es el paso fundamental. No se trata entonces de la
sensibilidad del autor a la que se referfa Aira y que nombramos “sujeto
autorial”, sino que destacamos aqui el lugar del autor en tanto que tal

IS

El sentido con que uso el término tradicion aqui no tiene nada que ver con la idea de
una nacion o un lugar, sino como una esencia de la literatura, una tradicion del hecho
literario como algo trascendental.
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dentro de un sistema literario determinado por las leyes de compra-venta
de la edicion, la circulacion, la legislacion.

En segundo lugar, llamo sujeto escritural a la autora en el proceso
de escritura, en el momento inmediato que precede a la creacion, en el
que se establece una relacion intima y solitaria del autor con la obra.
El sujeto escritural se corresponde, pues, con la autora ante su obra,
ante la pagina en blanco.

Finalmente, para hablar de la autora en su obra me refiero al sujeto
residual, que es el sujeto que se desprende de la obra, a partir del estilo,
del ritmo y de otros aspectos mas inconscientes en la creacidon que, si
bien no dan cuenta de un pronombre personal, es decir, sin llevar la
marca del sujeto lirico, si revelan la presencia de la autora en la obra.
O mas bien, como dice Maurice Couturier, la fuga del autor (Couturier:
1995). Y es que se trata de un sujeto que trasciende a todo sujeto, porque
es lo que queda del autor, las huellas que de €l o de ella, quedan en el
texto. En este sentido, quiero adoptar la nocion de “auteur en fuite” de
Maurice Couturier. Couturier se refiere a las estrategias de fuga que
utilizan los autores en sus obras narrativas para diferenciar el discurso
narrativo en sus novelas de su discurso personal. Y analiza las huellas
dejadas por el autor, fundamentalmente a través de aspectos lingiisticos
y gramaticales. En nuestro caso, la nocion se aplicara al discurso lirico
y no tendré en cuenta los pronombres gramaticales, es decir, las referen-
cias explicitas al sujeto lirico que aparecen en el texto. Para nosotros, la
fuga del autor representa justamente la disolucion del sujeto, y si queda
alguna huella, ésta esta latente, y no se manifiesta mediante estrategias
lingiisticas o textuales, sino basicamente en el ritmo.

En cualquier caso, ninguna de estas nociones de sujeto: auctorial,
escritural o residual, se puede identificar con el sujeto biografico o
con el sujeto lirico del poema.

Autora sin obra: sujeto auctorial

Susana Soca (Montevideo 1907-1959), por ser mujer y uruguaya, se
encuentra en un lugar doblemente marginal respecto a la tradicion litera-
ria occidental. Pertenecia a la alta burguesia y tuvo una formacion muy
afrancesada, algo que a principios de siglo era muy comiin en Uruguay;
lo que no era tan comin era ser bautizado en Notre Dame como lo fue
ella. Su padre, el doctor Soca, formado en Charcot y miembro de la
Academia de Medicina de Paris, fue también rector de la Universidad de
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Montevideo y se movia entre la alta clase politica. De la madre, hereda
los apellidos Blanco Acevedo, pertenecientes a una familia de la alta
burguesia vinculada con el partido tradicional colorado: Susana Soca
es por lado materno nieta de Juan Carlos Blanco, quien fue candidato
ala presidencia en 1903, en concurrencia con Batlle y Ordo6fiez, el gran
reformador y modernizador.

Su familia y su formacion estan en el origen de los prejuicios que
dificultaran su aceptacion e incorporacion dentro del circuito literario
de mediados de siglo; la “generacion critica” (Rama: 1972), que fue
su pablico lector a fines de los 50 cuando se publicod la obra de Soca,
buscaba una literatura con identidad nacional y rechazo la literatura
extranjerizante anterior. De modo que Susana Soca sera vista por
muchos como una mujer burguesa alejada de la realidad de su parfs,
considerando que su interés por la literatura no dejaba de ser una ma-
nifestacion mas de su esnobismo.

Sin embargo, esa misma posicion social y econdmica es la que le
permite fundar, en 1947, la revista Cahiers de la Licorne en Paris y la
que hace de ella una mecenas y mediadora cultural entre el Rio de la
Plata y Europa. En realidad, Susana Soca fue y es mas conocida por esta
labor de intermediaria cultural mediante su revista que por su faceta
de escritora, algo 16gico si pensamos en el hecho de que la revista se
mantuvo durante mas de diez afios, que era probablemente la inica pu-
blicada en Francia en esa época por una mujer rioplatense; mientras que
su obra es pdstuma y muy escasa, consistente tan solo en dos libros de
poesias y uno de prosas. Podemos decir que la identidad de Susana Soca
esta intimamente ligada a la Licorne, donde publican autores amigos y
que deja de publicarse en el momento de su muerte. El Gltimo nlimero
de la revista es un homenaje a su fundadora realizado por numerosos
colaboradores y amigos escritores a modo de despedida.

En cuanto a su obra poética, Soca Gnicamente publicd en vida, de
forma muy esporadica, en alguna que otra revista, y fundamentalmente
en la suya. S6lo en 1959 (aho de su muerte) los colaboradores de la
Licorne consiguen editar bajo el mismo sello de la revista un primer
libro, En un pais de la memoria, que aparentemente la autora habria
dejado pronto para la imprenta antes de morir; en 1962 se publica bajo el
mismo sello de la Licorne Noche cerrada y en 1966, Prosas de Susana
Soca. Aparte de estas Ginicas ediciones de la Licorne y subvencionadas
por la madre de Susana Soca en un gesto altimo hacia la labor literaria
de su hija, la revista nunca habia funcionado como editorial (a diferen-
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cia de Sur de Victoria Ocampo). Ninguno de los libros ha sido nunca
reeditado y so6lo, en muy pocas antologias, se ha incluido alguno de
sus poemas; hasta hoy, es dificil tener acceso tanto a la revista como
a su obra de creacion.

Por el hecho de tener una obra escasa, pero sobre todo por el hecho de
que en vida no publico ningiin libro y de que su obra quedo6 anacronica
respecto a los intereses de los lectores en el momento de publicacion,
su lugar de autora queda supeditado al de editora, funcidon que si tuvo
repercusiones evidentes mientras vivia. Sin embargo, su labor poética
ha sido posteriormente reivindicada y especialmente valorada:

En el canoénico Diccionario de literatura uruguaya de Alberto
Oreggioni leemos: “Susana Soca: Poeta.” (Oreggioni: 2001, p. 258).
Mas de un critico ha sehalado la calidad de la poesia de Soca. Asi,
por ejemplo, Bordoli define la obra de Susana Soca como “una obra
al parecer considerable — mas por su calidad que por su cantidad— de
poesia, critica y ensayo” (Bordoli: 1966, p. 5).

El lugar que ocupa como autora Soca es, por tanto, cuestionado y
ambiguo. ;Acaso debemos considerar la revista Licorne como su
“obra” fundamental? o ;podemos decir que su obra poética repercutio
también en la literatura nacional y/o internacional, aunque de manera
muy elitista en un circulo muy reducido?

Lo que queda claro es que, a diferencia de Victoria Ocampo, por
continuar con una comparacion que resulta esclarecedora, no se trata
de una mecenas o editora que quisiera presentarse ella misma en escena
como escritora, sino que se trata de una poeta aislada, “extranjera”, ya
lo veremos, que realiz0 su poesia en soledad, que nunca ley6 en pi-
blico y que, ademas, no se preocupd en publicar su obra hasta mucho
después de haberla escrito, justo antes de su muerte. Se ha hablado de
Susana Soca como de mujer inacabada por el hecho de que muriera en
plena madurez y de que asi quedara interrumpida su labor literaria,
tanto editorial con la publicacion de la revista como poética. Pero mas
que hablar de una mujer inacabada o con una obra interrumpida, no
terminada, podriamos decir directamente que Susana Soca forma parte
de la ndmina de autores sin obra, tales como Macedonio Fernandez o
Maria Eugenia Vaz Ferreira. Autores que han tenido una difusion de
sus textos fuera de la normalidad, o fuera de la norma, pues son obras
que no aparecen representadas en el canon, sino que circulan fuera de
él, generalmente obras escasas, diseminadas y fragmentarias.
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Pero lo que singulariza a Soca es, como vamos a analizar en el si-
guiente apartado, que se puede decir que se trata de una autora sin obra
pues, finalmente ésta queda reducida al proceso de escritura; es decir,
su escritura no tiene como objetivo el crear una obra mas alla de lo que
significa el proceso mismo de escritura.

Resumiendo, Susana Soca es una autora sin obra debido a que su
publicacion postuma dificulta la recepcion y lectura, convirtiéndola
en una obra anacronica y fuera de los canales normales de difusion;
situacion agravada por el hecho de que su papel como editora de la
revista ocultd su faceta de escritora. Por Gltimo y fundamentalmente,
su propia obra, como veremos enseguida, es simplemente el proceso
de basqueda del lugar del poema.

Autora ante su obra: sujeto escritural

De autora sin obra, pasamos ahora a hablar del sujeto escritural, es
decir, de la relacidon de la autora con la obra en el proceso de escritura.
Acabo de sefialar que no se publicd en vida, asunto que me parece clave
para comprender el proceso de su escritura.

En realidad, se produce un desajuste temporal en la circulaciéon de
nuestra autora en el mercado literario, cuyo origen esta en su proceso
personal dirigido a la produccion. Cuando aparece En un pais de la
memoria, en 1959, Susana Soca estd muerta. Su libro nace como ente
en el mundo, como una realidad material autbnoma, s6lo cuando ella,
como individuo separado de la obra, ha dejado de existir: por tanto, Soca
circula propiamente como autora cuando ya no es posible reconocerla
externamente como tal, puesto que no existe como figura social, no
estd presente como autora, como autoridad del libro. Podriamos pensar,
entonces, que Susana Soca como autora es la construccion de otros, los
que editaron su libro y se encargaron de difundirlo y dar una imagen de
ella. Sin embargo, aunque no est4 en el momento de la publicacion, si
fue quien, antes de morir, como si se tratara de una decision visionaria,
lo prepara para la edicion’. En ese momento escribe los dos prologos
introductorios — que por otra parte se deben leer como su ltima pa-
labra, y en este sentido los consideramos como testamento— donde,

w

Guido Castillo, redactor de la Licorne, me contd que, antes de su viaje fatal, Soca le
entregd los manuscritos para que le corrigiera los posibles galicismos antes de su pu-
blicacion: “Por si me pasa algo”, le dijo Soca. [Entrevista con G. Castillo en Barcelona,
agosto de 2003].
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veremos, explica su proceso de escritura legitimando a un tiempo su
lugar de autora.

El hecho de que no publicara en vida es importante para comprender
su relacion con la obra. ;Acaso previo, adivind, la incompatibilidad de
su vida (biografica) y de su vida (literaria) en tanto que autora? Si no
es asf, ;por qué no publico antes y mantuvo su escritura poética como
algo secreto, intimo, hasta su muerte?

Ella misma reconoce su dificultad para sentirse escritora y reconocer
su obra antes de 1940: “Antes de esa fecha, casi todo esta hecho, por
asi decir, a pesar de mi. Con caracteres de frecuencia pero también de
extemporaneidad. Existia un conflicto con otros aspectos vitales y un
deseo absurdo de no ver el problema cara a cara, de escribir y seguir.
Un deseo de aclarar otras cosas antes de ver a la poesia como realidad
integral, de limitar su dominio en m{ hasta sentirme capaz de admitirla.
Se trataba de una exigencia que era acaso forma de un descontento
sistematico.” (Soca: 1959, p. 8).

Le cuesta escribir y sentirse escritora porque ser escritora es sind-
nimo de una postura moral muy seria, y no puede alcanzarla antes
de desprenderse de otros aspectos biograficos que le obstaculizan ese
acceso a la escritura y a su identidad como escritora. Puesto que, para
Susana Soca, el ser escritora exige una entrega absoluta a la obra, en
tanto que vocacion vital y espiritual. Asf se explica que en su prologo
a En un pais de la memoria cuente como el deseo violento de escribir
se frustraba por el miedo a no sentirse totalmente llamada a hacerlo, en
una entrega absoluta, miedo que le impide buscar la situacion apropiada
para poder escribir:

En el tiempo que lefa por primera vez ciertos libros fundamentales,
lo hacfa fragmentariamente, porque no me decidia a desplazarlos de la
biblioteca en que se encontraban y a llevarlos conmigo, a pesar de que yo,
en aquellos dfas era el Ginico visitante y nada me impedia hacerlo. Este
dato curioso y absurdo me aparece relacionado con otras dificultades mas
profundas: una furiosa necesidad de escribir acompanada del temor de
hacerlo en momentos en que no me sintiera totalmente llamada a escribir.
Y esa angustia era tan cautelosa que no me permitia poseer mesas ni
papeles adecuados. Casi todo lo escrito en la primera época se apretaba
al margen de diversos cuadernos de apuntes o en alguna hoja rescatada
a ellos y de aspecto mas o menos ininteligible. (pp. 8-9).

Solo a partir de 1940, curiosamente en el Parfs sitiado y asfixiante de
la guerra, empieza a tomar conciencia de esa identidad suya de poeta.
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Esto es, cuando Susana Soca lleva una vida de extraterritorialidad, lejos
de su pafs natal y extranjera en un pais de lengua extranjera. En un mo-
mento en el que, ademas, no podia sentirse libre y era testigo de la falta
de libertad de expresion, paraddjicamente, puede liberar su identidad
de escritora. Y, como sefiala Belén Castro, no lo hace como una forma
de rebeldia contracultural o compromiso politico e ideoldgico, sino
que parece que esa situacion le es favorable para escribir, porque para
escribir, Susana Soca necesita estar en el margen utdpico (sin espacio)
y ucroénico (atemporal) (Castro: 2003, p. 15); podemos decir entonces
que cuando estd como ausente, incluso de si misma, convertida en
extranjera, encuentra el espacio para la escritura.

En ese momento escribe En un pais de la memoria, el libro y el poema.
Susana Soca explica: “El nombre En un pais de la memoria esta dado
amodo de evocacion. Se trata de un pais familiar y perdido, recordado
y no presente, un pais en el que ya no vivo. La ruptura se produjo en
el momento en que la memoria cesd de actuar como personaje central
en el drama y de imponer a todos los temas sus especificas formas.”
(Soca: 1959, p. 11).

Desprendida del peso biografico y de sus circunstancias historicas,
de las “especificas formas”, encuentra la libertad interior para escribir.
No se trata de recrear una realidad, sino de renombrarla, de hacerla
posible en el poema:

Por vez primera libre y sin pais alguno
adonde pueda volver

[...]

las cosas se retiran de sus nombres
Dilatado el espacio

entre el dolor y la alegria

con extrafieza voy al encuentro

de las cosas que amaba.

No es solo el recuerdo, sino el reencuentro, producido en la memo-
ria, y que por lo tanto es un viaje nuevo, una relacion nueva con las
cosas que conocia pero que ahora son diferentes, pues pertenecen a
un mundo interior, ajeno a la realidad externa y material, lo que le
permite despersonalizarse, librarse justamente de aquellos elementos
que obstaculizaban su acceso a la literatura; una despersonalizacion
que se manifiesta en los Glltimos versos del poema:

He de salir de la antigua memoria
extranjera a los climas que no fueron sus climas,
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sin tiempo para los nuevos recuerdos.

Un canto llega a mi boca,
como si nunca hubiese sido mio,
escucho sin hablar y alguna vez lo sigo.

Un paso fundamental para poder escribir es para Susana Soca la
despersonalizacion, y esto lo podemos comprender a través de la idea
que tiene la poeta del escritor auténtico. Concepto éste del auténtico
escritor que encontramos expresado en los dos prologos que escribe a
sus respectivos libros de poemas, con titulos tan esclarecedores de lo que
intentan ser y son como “Revision” y “Definicion”. En ellos, podemos
analizar como consigue Soca situarse en la tradicion legitimandose en
tanto que autora. Pues incorpora a su propia experiencia caracteristicas
del escritor modelo y, asf, se identifica con €l. Las experiencias que vive
Susana Soca como escritora y que podemos identificar, de hecho, con
el arquetipo del Escritor son fundamentalmente tres: la destruccion de
la obra, el lenguaje como patria y la crisis personal como paso previo
al encuentro con la escritura.

Otro elemento revelador es el hecho de que Susana Soca habla de si
misma en tercera persona, proyectaindose como escritora en un lugar
abstracto, trascendente: el lugar del escritor indiferenciado, que es lo
que llamo sujeto escritural. No se trata de un escritor modelo en el
sentido de un escritor a seguir, sino modelo en el sentido mas abstracto,
mas desprovisto de caracteristicas individualizadoras, algo asi como
una voz en la que cabrian las voces de todos los escritores con esa
misma concepcion de la literatura entendida como algo serio, autén-
tico. Modelo, entonces, porque borra cualquier caracteristica singular,
circunstancial de la persona entendida en el sentido etimologico de
persona como mdscara.

Es mas, ya no so6lo los prologos sino especialmente la poesia de Susana
Soca se caracteriza por ser el trabajo de apertura de un espacio para
ese sujeto. Quiero decir que se trata de una poesia performativa, que se
construye en busca del lugar de ese sujeto que es también el lugar del
poema, como veremos. Lo ejemplificamos con el poema “Laberinto”
(Soca: 1959, p. 103), que podemos considerar, junto a Belén Castro, su
ars poetica. La primera estrofa empieza:

Aqui el poema largo interrumpido siempre
y varias veces terminado

poema escrito por una que yo no soy.

Sé que la encuentro en la mitad,
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sin final ni principio. Pero ya no la busco
s6lo busco el poema para empezar de nuevo.

Este poema ha nacido “del contacto nuevo con los antiguos poemas’;
es decir, de la reescritura, y en €l elabora un discurso metapoético, en
el que trata sobre la “lucha del poeta con la poesifa” y “la del pasado
con el presente” (ibidem, p. 12).

Cada poema de Susana Soca es un continuo recomenzar, Como si no
pudiera (o no quisiera) dejar el poema terminado; como en el “laberinto”,
no hay salida, no hay término y el poema se queda en puro proceso,
es camino sin fin.

Por otra parte, la protagonista de este poema, Ariana, debe entenderse
como un alter ego de la autora: se trata de una figura mitica, no de
carne y hueso. Ariana sostiene el hilo con el que recorre el laberinto,
metafora del poema, de modo que el espacio del poema se va creando
a través de su andar. Susana Soca ha elegido proyectarse en una figura
mitica, no real. No se trata de una escritora, una poeta, sino de una
mujer que silenciosamente recorre el laberinto trazando un camino.
Asi, comprendemos que la voz de Susana Soca, el individuo singular,
diferenciado, desaparece también para convertirse en ese hilo casi
invisible que dibuja el espacio del poema:

Sin més historia que el poema

entro bruscamente en la historia mfa.

El ritmo se quiebra y ya sigo a ciegas,
solo fechas mégicas en lo oscuro brillan
entre palabras extranjeras.

Si antes vefamos que era una autora sin obra, ahora, al analizar su
proceso de escritura, comprendemos que, paraddjicamente, también ella
desaparece como autora, no sélo en el momento de la publicacion, sino
como lenguaje, dentro de su obra. Para Soca, escribir es desaparecer,
como realidad fisica, podriamos decir, para construir, o mejor dicho,
para sefalar, con su invisible hilo, el espacio donde ocurre el poema;
por eso, el poema no es mas que el proceso de una pura construccion,
vacio de otro contenido no puede por tanto constituir un corpus en
sentido estricto. La obra no es méas que el proceso de esta bisqueda y
el poema se agota en ella: una vez acabado, no constituye mas que una
huella, la huella que deja su desaparicion, y que tal vez no es sino la
constatacion de una imposibilidad.
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Este sujeto escritural solo puede aparecer fuera del tiempo, fuera
del espacio y ajeno a la voz de la autora. Por Gltimo, el poema, que es
puro proceso, constituye Ginicamente una abertura, el espacio de una
posibilidad.

Autora en la obra: sujeto residual

Como el poema es una bisqueda, esto ha de reflejarse necesariamente
también en su lenguaje. Cuando leemos la poesia de Susana Soca, pen-
samos que algo no funciona, porque no se trata de una poesia fuerte,
impactante, que nos golpee, ni tampoco es una poesia fluida o que
recordemos facilmente. Se trata mas bien de poemas largos, reflexivos,
cuyo ritmo truncado, interrumpido, corresponde mas a quien, en lugar
de afirmar, cuestiona. Ella misma lo explicita al inicio de “Laberinto™:
“poema largo interrumpido siempre”.

Son poemas donde la reflexion no pasa por una argumentacion, sino
por el rodeo. Es lo que yo llamaria un estilo perifrdstico, es decir,
basado en la perifrasis, que, como sabemos, consiste en la alusion que
evita nombrar el objeto al que se refiere.

Lo que en la sintaxis se manifiesta a través de la perifrasis, en un
continuo recomenzar, con largos rodeos, se traduce en un ritmo vaci-
lante, en un balbucear.

Literariamente, encontramos una referencia al poema como balbuceo
en la obra de San Juan de la Cruz, uno de cuyos versos habla de “un
no sé qué que queda balbuciendo” (Cdntico espiritual)® refiriéndose
al hecho de que la experiencia mistica puede ser solo aludida a través
del balbuceo.

Este balbuceo es asimismo el “canturreo” del que habla Susana Soca
en el poema “La demente” (Soca: 1962, p. 95), que Guido Castillo ha
calificado como una autobiografia espiritual’, y del que citamos aqui
algunos versos:

=N

7

Idea que San Juan de la Cruz repite en otros versos. En las coplas sobre el éxtasis, por
ejemplo: “entréme donde supe: / y quedéme no sabiendo, / toda ciencia trascendiendo”;
o en la segunda copla: “de paz y de piedad / era la ciencia perfecta, / en profunda soledad
entendida, via recta; / era cosa tan secreta, / que me quedé balbuciendo / toda ciencia
trascendiendo”, etc.

Entrevista con Guido Castillo, Barcelona, agosto 2003.



199

La demente canturrea

dicen que no tengo nada

sin los vapores del vino

de las olas apagadas

acaso el baile del humo

en las hogueras ya languidas
de los pastos otonales.

[...]

La demente ya no canta

ni siquiera canturrea

aunque aqui nadie descansa
y es desconocido el sueho,
suefio que estoy transformada
en alguien que apenas vive.
[...]

La demente ahora calla
mira un punto mira un punto
y luego un clavo que avanza
simple y rotundo con furias
diversas y forma exacta,

es clavo de sordidez

que una noble mano planta.

El canturreo, como el balbuceo de San Juan es, pues, imposibilidad
que conduce al silencio: “La demente ahora calla”.

Y es en este balbuceo, en este decir que no habla méas que del silencio,
representado en la desaparicion de la autora, de la que no queda, como
suced{a con el poema mismo, sino como un resto, la huella de una voz.
O sea, que detras de este canturreo, de este balbuceo, nos encontramos
con la experiencia trascendente de un sujeto.

Conclusion

He iniciado el articulo con un epigrafe, y me gustaria cerrarla con
otro, puesto que son los dos Gnicos epigrafes consistentes en citas
literarias a lo largo de toda la obra poética de Susana Soca, y los en-
cuentro tremendamente reveladores de su concepcion de la literatura y
la definicion de su lugar en tanto que autora. Este es de Pascal y aparece
encabezando el poema “Aniversario” de Noche cerrada (1962, p. 83);
esta en espafol en el original:
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Y encuentre yo consuelo extremo en que me enviéis ahora una especie
de muerte...

Pascal

Susana Soca muere de forma azarosa en un accidente de avidon yendo
de Par{s a Montevideo en 1959; no sabemos qué hubiera pasado si
hubiera vivido, pero curiosamente esta muerte viene a confirmar, de
manera real y a la vez simbolica, lo que en el sujeto escritural vefamos
en cuanto a la necesidad de la autora de desprenderse de su biografia
para poder escribir. Ya vimos que s6lo aparece a la luz su figura de
autora cuando en tanto que individuo ya no esta.

Hemos hablado del concepto serio y trascendente que tiene Soca de
la literatura, una comprension casi mistica que la lleva a escribir solo
cuando se siente “llamada” a hacerlo, porque la Ginica relacion posible
con la escritura es la de un absoluto, tal como nosotros podemos reco-
nocer en su obra. Me pregunto qué hay mas serio y trascendente que la
propia muerte, muerte que en el caso de Susana Soca queda vinculada
con la posibilidad de publicacion de su obra, presentandosenos, asi,
como un caso extremo de la necesidad de la desaparicion de la autora
para la existencia del poema. Por eso, la cita de Pascal me parece que
cobra un sentido muy revelador en la vida y en la obra de esta autora,
cuya muerte, no s6lo metaférica sino real, podrfamos entender como un
consuelo, puesto que es ella, real y metaforicamente, quien hace posible
el poema, y otorga sentido a su vida... En otras palabras, la verdad del
poema viene a coincidir en Susana Soca con la verdad de la muerte.

Terminaremos con la siguiente pregunta: ;Acaso la identidad de
poeta para Susana Soca no seria, quizas, esa especie de muerte que le
llega como consuelo extremo y que es también el fondo de una gran
melancolia?



201

Bibliografia citada

AIRA, César. Alejandra Pizarnik. Rosario, Beatriz Viterbo Editora,
El escribiente/ensayo, 2001.

BORDOLI, Domingo Luis. Antologia de la Poesia Uruguaya Contem-
pordnea, 2 tomos. Montevideo, Departamento de Publicaciones de la
Universidad de la Republica, 1966.

CASTRO, Belén. “Susana Soca en su laberinto”. En: Hermes criollo.
Revista de critica y de teorta literaria y cultural, n° 6, Montevideo,
Ediciones La Gotera, nov. 2003, pp. 11-33.

COUTURIER, Maurice. La Figure de l'auteur. Paris, Editions du
Seuil, 1995.

DE LA CRUZ, San Juan. Poesia completa y comentarios en prosa.
Barcelona, Planeta, 1986.

Entregas de la Licorne, Montevideo, 1948-1961.
GENETTE, Gérard. Seuils. Paris, Editions du Seuil, col. Poétique, 1987.

Le Robert. Dictionnaire historique de la langue francaise. Paris, Le
Robert, 2000.

Licorne: Cahiers de la Licorne, Paris, 1947-1948.

MOLINER, Marfa. Diccionario de uso del espariol. Madrid, Gredos,
1981.

OREGGIONI, Alberto. Nuevo Diccionario de la Literatura Uru-
guaya. Montevideo, Banda Oriental, 2001.

RAMA, Angel. La generacion critica 1939-1969. Montevideo, Arca,
col. Ensayo y Testimonio, 1972.

SARLO, Beatriz. “Victoria Ocampo o el amor de la cita”. En: La
mdquina cultural. Maestras, traductores y vanguardistas. Buenos
Aires, Ariel, 1998, pp. 93-194.

SOCA, Susana. En un pais de la memoria. Montevideo, Edicion La
Licorne, 1959.

---. Noche cerrada. Montevideo, Edicidn La Licorne, 1962.

---. Prosa de Susana Soca. Montevideo, Edicion La Licorne, 1966.



