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Présentation

Présentation

André Guillerme

La terre a une mémoire. Elle a « une cervelle » comme disent les constructeurs frangais,
officiers du génie, du XVIII® siécle. Elle a une surface dure, une crofte sur laquelle on peut
marcher, labourer, bitir, rouler. Cette dure-mére trouée, on y trouve l'intelligence des
formes, la terre vivante, organique, imbibée de sang terrestre, comme dans la pierre qu’il
faut laisser saigner deux ans au moins avant d’en utiliser le squelette pour batir, comme
I'argile blanche que les faienciers du XIX® siécle laissent fermenter en cave profonde
plusieurs saisons de suite. La terre travaille ; elle bouge ; elle produit des plantes, des
pierres et des cailloux, comme le corps animal produit des concrétions calcaires, des
calculs. La terre sue et s’exprime par le salpétre des murs humides —salsepetrus, le sel de
la pierre— ou le pétrole des veines huileuses —petroleum, 'huile de la pierre. Elle pleure
par tous les pores de sa peau pour donner les sources et les rides creusées des thalwegs.

La terre a batir pose questions. Est-elle vivante? Est-elle morte ? inerte, liquide,
plastique, solide, mouvante. Quelle terre ? Rouge ? verte, blanche, noire, mélangée,
pierreuse, caillouteuse ? On pourrait imaginer une terre blanche pour les édifices sacrés,
une terre rouge pour les fortifications, une terre noire ou verte pour les constructions
communes indo-européennes ; une terre imbibée d’eau blanche ou bouillonnante, une
terre trempée de sang de cheval, une terre mouillée d’eau stagnante pour cette méme
idéologie dumézilienne.

Bétir en terre crue, vive, organique, n’est-ce pas se recouvrir, s’envelopper, s’épauler,
s’habiller de la matiére dont on est initialement issu ? Cette terre fait vivre ; elle permet la
survie. Elle stocke, protege, isole. Matériau de construction, mélangée aux brindilles, 2 la
paille, aux herbes séches, a la poussiére, aux cailloux, a I’huile, la terre crue, armée, étale
sa granulométrie pour augmenter sa cohésion et se donner de la résistance. Humectée,
elle accroit sa plasticité, sa maniabilité. Tassée, elle est plus compacte, moins sensible a se
rompre. Corroyée, elle est plus homogeéne. Ces éléments de mécanique architecturale
traversent lhistoire et le territoire dont on saisit ici les variantes entre quatre aires
culturelles, la Chine ancienne, I’empire romain, le Bengladesh, la France moderne.

Les articles présentés sont issus d’'un séminaire de recherche, un colloque sur « La terre
dans la construction », tenu au Centre d'histoire des techniques du Conservatoire
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National des Arts et Métiers en 2001. L’objectif était alors de saisir les rapports entre
I’écrit —les textes, les signes lapidaires— et 'oral —les traditions, les gestes, les paroles—,
a propos d’'un mode de vie —le biti— constant —la terre crue, la terre ordinaire du bati
commun, Cette recherche technique et culturelle, érudite de fait, relate les interférences
entre ces deux expressions de la pensée, entre la téte et la main. Elle montre la mixité des
intelligences des praticiens —magons, architectes, entrepreneurs— et des théoriciens —
prétres, savants, aristocrates— a propos d’une matiére d’'une grande banalité mais d’une
exceptionnelle richesse constructive. La terre crue nous réveéle ainsi un foisonnement
d’idées, d’outils, de réflexions, de constructions, de gestes, d’odeurs et de gofits, dans le
monde rural comme dans 'univers urbain.
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