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Damien KEMPF et Marcus BULL

I’HISTOIRE TOUTE CRUE :
LA PREMIERE CROISADE AU MIROIR DE SON HISTOIRE

L’essence pure du récit tel qu’on peut idéalement le concevoir, c’est [’ histoire
toute crue, la série intacte des événements tels qu’ils sont apparus dans le
monde, ft-il fictif, avant que ne vienne s’en emparer la parole du narrateur.

Gérard GENETTE, Figures I, Paris, 1972, p. 63.

L’Histoire des Croisades ne s’est jamais aussi bien portée, en particulier
dans les pays anglo-saxons : on ne compte plus les « Histoires », « Histoires
Breéves », « Nouvelles Histoires » des Croisades, qui toutes revendiquent une
nouvelle approche, une interprétation différente, un point de vue unique sur
la période’. Plutot que des écrits destinés uniquement a des spécialistes, ol
I’érudition se mélerait a la diatribe, nombre de ces ouvrages s’adressent aussi
au grand public, ou a tout le moins entendent toucher un lectorat qui ne soit
pas exclusivement universitaire. Le temps n’est pas a la démonstration
savante et fastidieuse, aux notes de bas de page innombrables. Le temps est
bien au récit, a I’anecdote. On ne disserte guere, on raconte. On retrace les
aventures extraordinaires de ceux qui, a plusieurs reprises, partirent pour la
Terre Sainte au nom d’idéaux chrétiens. On suit, presque au jour le jour, les
faits et gestes de tous ces « chevaliers d’aventure » qui ont fait des Croisades
un théme populaire, une odyssée religieuse, voire un refrain nationaliste.
Méme quand I’entreprise se veut moins narrative, et plus thématique,
elle entend étre au plus pres des aspirations, des émotions, des expériences
des acteurs des Croisades : comme le dit la jaquette d’un ouvrage récent,
« on entend les épées, on golite la nourriture, on voit les sites, et on ressent la
chaleur ».

Ce penchant narratif, qui a caractérisé 1’Histoire des Croisades depuis
qu’elle s’est solidement constituée en discipline (pensons a la grande synthese
toujours inégalée de Steven Runciman)?, reflete la nature méme des sources,

1. Citons, entre autres : J. PHILLIPS, Holy Warriors : A Modern History of the Crusades,
Londres, 2009 ; Ip., The Second Crusade : Extending the Frontiers of Christendom, Yale, 2007 ;
C. TYERMAN, God’s War : A New History of the Crusades, Londres, 2007 ; T. ASBRIDGE, The First
Crusade : A New History, Oxford, 2004.

2. S.RUNCIMAN, A History of the Crusades, 3 vol., Cambridge, 1951-1954.
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dont beaucoup sont narratives. Cela est particulierement vrai pour la Premiere
Croisade, qui va nous occuper ici. Comme le notait déja 1’un des pionniers
de I’historiographie moderne des Croisades, Heinrich von Sybel, qui publiait
en 1841 une Histoire de la Premiere Croisade, en plus d’étre un événement
historique majeur, la Premiere Croisade fut aussi un événement historiographique :
il est difficile de trouver un autre fait au Moyen Age qui ait provoqué la
composition d’autant de sources de nature diverse, et en particulier de récits?.
Témoignages oculaires, écrits par des participants aux événements, ou
chroniques rédigées dans les années qui suivirent la prise de Jérusalem en 1099,
c’est au bas mot une douzaine de récits que nous possédons®. Sybel pouvait
ainsi remarquer : « Nous avons une telle quantité de sources qu’on devrait
penser que nous pouvons rétablir pour toujours le déroulement des événements.
En effet, au moment ou I’on commence a se familiariser avec tous ces récits et
discours, on ne cesse de s’étonner de la vie qui transparait au travers de ces
textes ; des le début, on a I’espoir de pénétrer jusqu’aux faits et de saisir a
I’intérieur le noyau’ ».

3. H. von SYBEL, Geschichte des ersten Kreuzzugs, Diisseldorf, 1841, p. 3.

4. Lestémoignages oculaires sont les suivants : Gesta Francorum,dont Marcus Bull prépare
une nouvelle édition, qui sera publiée par Oxford University Press en 2011 (dans la collection
« Oxford Medieval Texts »). En attendant, on peut se reporter aux éditions d’Heinrich HAGENMEYER
(Anonymi Gesta Francorum et aliorum Hierosolimitanorum, Heidelberg, 1890), de Rosalind HiLL
(Gesta Francorum et aliorum Hierosolimitanorum, Londres, 1962), et de Louis BREHIER
(Histoire anonyme de la Premiére Croisade, Paris, 1924) ; FOUCHER DE CHARTRES, Fulcheri
Carnotensis Historia Hierosolymitana (1095-1127), H. HAGENMEYER éd., Heidelberg, 1913 ;
PIERRE TUDEBODE, Historia de Hierosolymitano itinere,J. H. HILL et L. L. HILL éd., Paris, 1977 ;
RAYMOND D’ AGUILERS, Historia Francorum qui ceperunt Iherusalem,J. H.HiLL et L. L. HiLL éd.,
Philadelphie, 1968. Parmi les récits ultérieurs, mentionnons : RAOUL DE CAEN, Gesta Tancredi
inexpeditione Hierosolymitana...auctore Radulfo Cadomensi, dans Recueil des Historiens des
Croisades, Historiens Occidentaux (désormais abrégé en : RHC Occ.),t. 3, p. 587-716 ; GUIBERT
DE NOGENT, Dei gesta per Francos,R.B.C.HUYGENS éd., Turnhout, 1996 (Corpus Christianorum,
Continuatio Mediaevalis, 127A) ; trad. fr. M.-C. GARAND, Guibert de Nogent, Geste de Dieu par
les Francs : Histoire de la Premiére Croisade, Turnhout, 1998 ; ALBERT D’ AIX-LA-CHAPELLE,
Historia lerosolimitana. History of the Journey to Jerusalem, S. B. EDGINGTON éd. et trad.,
Oxford, 2007 ; BAUDRI DE BOURGUEIL, Baldrici episcopi Dolensis Historia Jerosolimitana, dans
RHC Occ., t. 4, p. 1-111 ; EKKEHARD D’AURA, Ekkehardi abbatis Uraugiensis Hierosolymita,
dans RHC Occ.,t.5,p. 1-40 ; ROBERT LE MOINE, Roberti Monachi historia Iherosolimitana, dans
RHC Occ., t. 3, p. 717-882 ; GUILLAUME DE TYR, Chronique, R. B. C. HUYGENS éd., 2 vols,
Turnhout, 1986 (Corpus Christianorum, Continuatio Mediaevalis, 63-63A) ; La chronique
anonyme de Monte Cassino, ou Historia peregrinorum euntium Jerusolymam, dans RHC Occ.,
t. 3, p. 167-229. Pour une vue d’ensemble de la production, on peut se référer a S. B. EDGINGTON,
« The First Crusade: Reviewing the evidence », dans J. P. PHiLLIPS dir., The First Crusade :
Origins and Impact, Manchester, 1996, p. 57-77 ; R. HIESTAND, « Il cronista medievale el il suo
pubblico : alcune osservazioni in margine alla storiografia delle crociate », Annali della Facolta di
Lettere e Filosofia dell’ Universita di Napoli, t. 27, 1984-85, p. 207-227.

5. H.von SYBEL, op. cit., p. 3.
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Il est vrai que la nature de la documentation et sa richesse permettent de
faire pour la Premiére Croisade ce qu’il est souvent difficile de réaliser pour le
Moyen Age : suivre pas a pas les croisés, leur itinéraire, les lieux et villes qui
ont jalonné leur parcours. C’est une véritable quotidienneté de I’expédition qui
surgit au travers de la lecture des sources. C’est précisément cette quotidienneté
que la plupart des chroniqueurs médiévaux, qu’ils aient ou non participé a
I’expédition, tenteérent d’approcher au plus pres. Et c’est cette méme quotidienneté
que les historiens des Croisades, depuis Sybel, ont tenté, dans un réflexe
mimétique, de reconstituer. La « Chronologie de la premiere croisade » publiée
par Heinrich Hagenmeyer en 1902 incarne parfaitement cette approche
« recréationniste » : sur la base principalement des sources narratives, 1’érudit
allemand retraga le calendrier des actions menées par les croisés, au jour le
jour, établissant ainsi un véritable journal de marche®.

Les sources relatives a cette période sont encore trop souvent traitées,
en effet, comme une simple documentation, comme réservoir d’informations
permettant de restituer, aussi précisément que possible, le déroulement des
événements. C’est en se constituant en discipline a part que 1’Histoire des
Croisades s’est figée en histoire événementielle « traités-et-batailles » dans
la droite ligne des travaux et aspirations de Leopold von Ranke’. Ainsi
I’Histoire des Croisades n’a-t-elle guere évolué au gré des différents courants
qui ont traversé et caractérisé le champ historiographique de ces cinquante
dernieres années. Pas d’école des Annales, pas de structuralisme, encore
moins de linguistic turn®. Cet isolement académique a entrainé ce que nous
pourrions appeler une ségrégation des sources : tout ce qui ressortait de
I’histoire des Croisades devint le domaine réservé des spécialistes de la
période. Le répertoire extrémement riche et varié des sources a ainsi eu
tendance a étre considéré comme un genre en tant que tel, comme si tout
document relatif aux croisades appartenait, par définition, et par essence, a
I’Histoire des Croisades érigée en discipline. Du coup, et pour s’en tenir aux
sources qui nous intéressent ici en premier lieu, les sources narratives, les
nombreux récits qui portent sur la Premiere Croisade, et qui font de cet
événement un champ unique dans la production historiographique médiévale,
n’ont guere été étudiés par les spécialistes de 1’historiographie. Comme le
remarquait tres justement Giles Constable, « il est intéressant, et peut-étre
significatif, qu’il n’y ait pas de traitement soutenu de I’historiographie dans

6. H. HAGENMEYER, Chronologie de la premiére croisade (1094-1100), Paris, 1902.

7. Pourune analyse de I’ceuvre et des idées de Ranke, on pourra se reporter a W. J. MOMMSEN
dir., Leopold von Ranke und die moderne Geschichtswissenschaft, Stuttgart, 1999.

8. Une bonne synthese des principes méthodologiques et des enjeux du linguistic turn pour
les historiens se trouve dans E. CLARK, History, Theory, Text : Historians and the Linguistic Turn,
Cambridge, Mass., 2005.
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les histoires générales des Croisades par René Grousset, Steven Runciman et
Hans Eberhard Meyer?® ».

Tout comme leurs prédécesseurs médiévaux sur lesquels ils s’appuient,
les historiens modernes ont fondé€ leur discipline autour d’une conviction
majeure, celle de « pénétrer jusqu’aux faits » comme le souhaitait Sybel. Tout
comme leurs prédécesseurs médiévaux, ils n’ont eu de cesse d’écrire, de réécrire
I’histoire de ces hommes qui déciderent de participer a la libération de Jérusalem.
Avec, pour point de départ, un récit qui est souvent présenté comme le premier
témoignage oculaire de I’expédition, le plus authentique, le plus fiable, les
Gesta Francorum et aliorum Hierosolimitanorum. Comme nous voudrions le
montrer, ¢’est en perpétuant un mythe d’origine médiévale autour des Gesta
que I’historiographie moderne des Croisades, dans sa volonté d’approcher au
plus pres les faits, s’est forgée sa 1égitimité : en faisant des Gesta un récit
« pur », un récit qui livrerait les événements tels qu’ils se sont déroulés, sans
la parole filtrante de I’auteur, les historiens se sont donné la possibilité de
continuer a tisser la trame d’un récit fondé sur I’ambition de restituer « la série
intacte des événements tels qu’ils sont apparus dans le monde ' ».

Mais il est sans doute bon de commencer par dire quelques mots sur la
Premiere Croisade elle-méme. Lancée par le pape Urbain II & Clermont-Ferrand
en novembre 1095, la croisade fut une série convergente d’expéditions parties
d’Occident vers la Palestine afin de libérer Jérusalem de la domination turque.
Différentes troupes se mirent en marche durant I’année 1096, certaines se
regroupant dans le Nord-Ouest de la Turquie moderne avant d’entamer une
ardente campagne de deux ans, dont I’apogée fut la prise de la Ville Sainte, en
juillet 1099. Le nombre de croisés, clercs et soldats confondus, est tres difficile
a estimer, mais il pourrait avoir atteint cent mille hommes. Apres la conquéte
de Jérusalem, la plupart des soldats rentrérent chez eux, laissant derriere eux
quelques centaines de congéneres qui prirent en main I’administration de la
ville. Ce fut le début d’un processus récurrent de campagnes militaires qui se
déroulerent tout au long des décennies et si¢cles suivants, un cycle de croisades
qui furent toutes menées sur le modele de celle qui était maintenant appelée la
« Premiere » Croisade, dont I’éclatant succes continua d’inspirer et d’alimenter
les aspirations guerrieres de nombreuses générations.

C’est a n’en pas douter la nature et ’issue extraordinaires de la
Premiere Croisade qui pousserent de nombreux auteurs a prendre leur plume
pour célébrer les exploits de ceux qui permirent la conquéte (en fait, une

9. G. CONSTABLE, « The Historiography of the Crusades », dans A. E. LAIOU et R. PArRviZ
MOTTAHEDEH dir., The Crusades from the Perspective of Byzantium and the Muslim World,
Washington D.C., 2001, p. 2.

10. G. GENETTE, Figures II, Paris, 1972, p. 63.
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« reconquéte » dans 1’esprit de ses instigateurs) de Jérusalem, et d’en faire une
capitale chrétienne. Le spécialiste a donc devant lui une mine d’informations,
de détails qui feraient palir la plupart de ses collegues. Ce sont non seulement
les acteurs, mais aussi leurs faits d’armes, les lieux, qui nous sont ainsi livrés
dans une chronologie tres fine. Tout commenga, pour ainsi dire, avec les
Gesta Francorum''.

Racontée par un auteur anonyme, I’ceuvre est un récit en prose de
pres de vingt mille mots, dont le titre, a défaut d’étre original, apparait dans les
manuscrits les plus anciens. Contrairement a d’autres récits, les Gesta ne
s’ouvrent pas par le sermon d’Urbain II, mais débutent par la tournée du pape
en France. Le récit s’attache d’abord principalement a Bohémond de Tarente,
un aristocrate normand d’Italie du Sud, qui fut I’un des leaders de la Premiere
Croisade. Le lecteur suit ses pérégrinations d’Italie jusqu’en Asie Mineure,
pour arriver a la prise d’ Antioche en juin 1098, qui marque 1’un des tournants
majeurs de I’expédition. L’auteur, qui ne mentionne pas que Bohémond choisit
de rester a Antioche, au début de I’année 1099, suit alors le long périple qui
va conduire les troupes de Raymond de Saint Gilles, un autre personnage
important de la Premiere Croisade, vers Jérusalem. Les Gesta s’acheévent, de
facon plut6t abrupte, par la victoire des croisés contre les troupes égyptiennes
a Ascalon (au nord de la Bande de Gaza), le 12 aofit 1099. 1l est, par conséquent,
fort vraisemblable que ce soit le dernier événement auquel I’auteur ait participé,
avant de mettre un terme a son récit.

L’impact des Gesta fut considérable et immédiat : il servit de base
aux autres témoignages oculaires : ceux de Foucher de Chartres, de Raymond
d’Aguilers, voire de Pierre Tudebode, encore que ce dernier point soit 1’objet
de nombreux débats dont nous reparlerons plus loin. Le texte fut aussi repris,
des la premiere décennie du X11° siecle, par un groupe de moines du nord de la
France, que Riley-Smith a pertinemment appelé le « groupe des théologiens ' »,
a savoir Guibert de Nogent, Robert le Moine et Baudri de Bourgueil. Chacun
des trois auteurs se proposa de « corriger » le style défaillant des Gesta. Pour
Robert, le texte est « confus dans son style et expression'® » ; c’est un récit

11. La littérature est nombreuse : signalons, entre autres, J. FRANCE, « The Use of the
Anonymous Gesta Francorum in the Early Twelfth-Century Sources for the First Crusade »,
dans A. V. MURRAY dir., From Clermont to Jerusalem : The Crusades and Crusader Societies
1095-1500, Selected Proceedings of the International Medieval Congress, University of Leeds,
10-13 July 1995, Turnhout, 1998, p. 29-42 ; J. RUBENSTEIN, « What is the Gesta Francorum, and
who was Peter Tudebode? », Revue Mabillon,t. 16,2005, p. 179-204 ; K. B. WOLF, « Crusade and
Narrative : Bohemond and the Gesta Francorum », Journal of Medieval History, t. 17, 1991,
p- 207-216 ; C. Morris, « The Gesta Francorum as Narrative History », Reading Medieval
Studies, t. 19,1993, p. 55-71.

12. J. RILEY-SMITH, The First Crusade and the Idea of Crusading, Londres, 1986,
p. 135-52.

13. «litteralium compositio dictionum incondita » (RHC Occ, t. 3, p. 721).
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« extrémement grossier » selon Baudri'*, rédigé « dans un style plus que plat,
avec des mots ordinaires'® » (Guibert).

Mais c’est cette apparente simplicité, cette prose « insipide », « toujours
aras de terre'® », qui fit précisément des Gesta une source digne de confiance
aux yeux de nos moines théologiens. Si les trois auteurs se sont, en effet, servis
de cette chronique comme modele pour construire leur récit, tant au niveau des
informations que dans la structure narrative, c’est parce qu’ils considéraient
que I’auteur anonyme avait rapporté les faits « avec un grand souci de vérité »,
comme 1’admet Guibert!”. De par leur style et leur syntaxe élémentaires, leur
vocabulaire réduit, les Gesta acquéraient une valeur toute particuliere, celle
d’un témoignage authentique et véridique. Et c’est en ce sens qu’il faut
comprendre la critique acerbe, qui équivaut purement et simplement a un rejet,
du récit de Foucher, pourtant lui aussi un témoin oculaire des événements, par
Guibert. Ce dernier n’a pas de mots assez durs pour caractériser ce texte qu’il
qualifie de « faux », au « style pompeux », émaillé de « mots ampoulés » '8.
Pour Guibert donc, comme pour Robert et Baudri, c’est le style rudimentaire
des Gesta qui leur assure une place prééminente. Autrement dit, c’est dans sa
propre faiblesse que réside la principale qualité du texte, sa vérité.

C’est le point de départ d’'un mythe qui sera repris verbatim par
I’historiographie moderne, et cela dés Sybel. Pour ce dernier, comme pour
Heinrich Hagenmeyer, qui établit la premiere sérieuse édition critique des Gesta
en 1890, la caractéristique principale, donc la qualité premiere du texte, c’est
sa simplicité naive. Le récit est interprété comme un Tagebuch, un journal
intime : I’absence complete de remarques rétrospectives ou de réflexions tout au
long du texte laisse supposer qu’il fut composé par a-coups, au fur et a mesure
des événements, ce que suggere aussi sa fin quelque peu brusque, sa non-cloture.

14. « sed nescio quis compilator, nomine suppresso, libellum super hac re nimis rusticanum
ediderat » (RHC Occ,t.4,p. 10).

15. « Erat siquidem eadem Historia, sed verbis contexta plus equo simplicibus et quae multotiens
grammaticae naturas excederet lectoremque vapidi insipidate sermonis sepius exanimare valeret »
(GUIBERT DE NOGENT, Dei gesta per Francos,R. B. C. HUYGENS éd., op. cit., p. 79 ; trad. fr.
M.-C. GARAND, op. cit., p.45).

16. Guibert encore, faisant ici une référence savante a I’Art poétique d’Horace.

17. « Quorum tenorem ab illo priori quem prosequor auctore multa veritate prolatum ab eis
qui eidem interfuerant viae edidici, ea sane quae ferebantur in libro contuli crebrius cum ipsorum
qui facta viderant verbo, et proculdubio expertus sum quia neutrum discreparet ab latero »
(R.B. C. HUYGENS éd., op. cit., p. 82 ; trad. fr., M.-C. GARAND, op. cit., p. 47).

18. R.B. C. HUYGENS éd., op. cit., p. 329 ; trad. fr. M.-C. GARAND, op. cit., p. 285.

19. Les responsables du Recueil des Historiens Occidentaux, qui se montrerent, de fagon
générale, bien peu soigneux dans leur labeur philologique, se contentant la plupart du temps
d’amalgamer des variantes trouvées dans différents manuscrits, pensaient que les Gesta
dérivaient du texte de Pierre Tudebode, d’ou le titre trompeur de Gesta Francorum et aliorum
Hierosolymitanorum, seu Tudebodus Abbreviatus donné a la chronique anonyme (RHC Occ., t. 3,
p. 119-63).
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Cette interprétation s’imposera rapidement — et définitivement — dans le champ
historiographique. Pour Louis Bréhier, 1’éditeur et le traducteur francais des
Gesta, « par ses qualités de précision et de sincérité, le récit de I’ Anonyme est
une des sources fondamentales de 1’histoire de la croisade® » :

Sa valeur historique dépasse le seul récit des épisodes de la croisade. Par
I’abondance et le caractere pittoresque des détails, par la naiveté et la
spontanéité de ses réflexions, L’ Anonyme nous renseigne admirablement sur
I’état matériel et moral des bandes de croisés. Une pareille précision, un si
grand nombre de détails pittoresques donnent a ce texte une valeur littéraire
d’autant plus marquée qu’elle n’a été nullement recherchée par son auteur.
Par bonheur, cette éducation [celle de Guibert ou Baudri] faisait défaut a
notre chevalier, et il s’est contenté d’écrire probablement comme il parlait,
sans rechercher aucun effet®'.

Comme on aura pu le noter, d’anonyme I’auteur devient I’« Anonyme »,
un auteur de plein droit qu’on a vite assimilé a un simple soldat, pas tres
cultivé, et qui aurait parlé au nom de ses compagnons de guerre, comme le
montre I’emploi récurrent du « nous » dans le récit : un soldat d’Italie du Sud,
probablement de descendance normande, ce qui expliquerait son attachement
initial 2 Bohémond, qu’il appelle fréquemment dominus, avant que ce dernier
n’abandonne I’expédition. Ainsi, ce récit simple et naif ne pourrait étre le fait
que d’un homme simple et naif, sans grande envergure : un soldat de rang
moyen, dont la parole aurait d’autant plus de valeur et d’authenticité qu’elle
exprimerait aussi celle de milliers d’autres soldats qui formerent le plus gros
des troupes. Si I’auteur anonyme, rebaptisé I’« Anonyme », semble s’effacer
devant les faits, il est en méme temps considéré comme le porte-parole de toute
une classe de guerriers, ceux dont on n’entend généralement guere la voix.

Le fait que son auteur ait été imaginé comme un soldat de rang moyen a
accru la confiance en son témoignage : on fait sans doute plus confiance a un
représentant de la « classe moyenne » (Bréhier) qu’a un clerc de haute volée, car on
estime que les intéréts et les enjeux idéologiques étaient moindres pour le premier.
Il n’avait pas 4 défendre obstinément 1’Eglise, comme on I’attendrait d’un dignitaire
ecclésiastique, ni la conduite des opérations, comme on I’attendrait de la part d’un
chef militaire. La position « moyenne » de I’auteur renforce le caractére vrai,
« sincere », de sa parole, qui rappelait a Rosalind Hill les lettres que son frére lui
écrivait d’ Afrique du Nord, pendant la Seconde Guerre Mondiale, en 1942-1943%.

Le « style extrémement concis, simple et sans ornement? » du texte, sa
structure trés syncopée, essentiellement paratactique, juxtaposant les épisodes

20. L. BREHIER, op. cit., p. XVii.

21. Ibid., p. xviii-xx.

22. Gesta Francorum et aliorum Hierosolimitanorum,R. HILL éd., op. cit., p. xvii.
23. Ibid., p. xiv.
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les uns a la suite des autres, I’empathie de son auteur pour les faits et gestes des
croisés, au nom desquels il s’exprimerait, tout cela a concouru a en faire le récit
« normal » de laPremiere Croisade,la base indispensable de toute reconstitution
de I’expédition qui mena a la fameuse conquéte de Jérusalem en 1099.

Lire les Gesta, a en croire les historiens, c’est presque « &tre sur le
terrain » ; c’est pouvoir écouter les acteurs, percevoir au plus pres les faits.
Le texte doit ainsi se concevoir comme le miroir d’une réalité que 1’on peut
effleurer du doigt. L’auteur est un scribe, il n’est pas un écrivain ; il copie, il
retranscrit ce qu’il voit, ce qu’il entend, il ne s’insinue pas entre les faits dont
il a été témoin et qu’il décrit avec simplicité, avec authenticité. Avec les Gesta,
nous nous approchons du récit « pur » imaginé par Benveniste, un récit qui
rapporterait les événements tels qu’ils se sont déroulés, ou le narrateur disparait
et ou « les événements sont posés comme ils se sont produits a mesure
qu’ils apparaissent a I’horizon de I’histoire », au point de donner au lecteur
I’impression que « personne ne parle ici ; les événements semblent se raconter
eux-mémes> ». Autrement dit, le « récit a 1’état pur », comme le rappelle
Gérard Genette, « c’est I’histoire elle-méme, par opposition au récit pris
en charge par le narrateur® ». Avec les Gesta, en quelque sorte, c’est comme si
nous pouvions atteindre 1’ histoire avant qu’elle ne devienne récit, observer les
faits avant leur transformation en discours.

Comme si... Comme si les Gesta, quel que soit le degré de simplicité, de
naiveté du style, n’étaient pas, comme tout récit, comme toute ceuvre littéraire,
un objet construit, un discours soigneusement élaboré. En outre, comme 1’ont
déja remarqué Hans Oehler et Colin Morris?, une analyse plus attentive révele
une image bien plus fine du texte et de son auteur. Certaines caractéristiques
distinctives des Gesta montrent, en effet, une maitrise consciente de procédés
littéraires qui apportent au texte une coloration stylistique particuliere. Notons
d’abord la fréquente utilisation du cursus rythmé, c’est-a-dire 1’ordonnancement
contrdlé de syllabes finales d une phrase, avec pour effet de rythmer les séquences
narratives. Plus important encore semble 1’'usage symptomatique d’assonances
et d’allitérations en de nombreux passages du texte?. Cet usage controlé de la

24. E. BENVENISTE, Problemes de linguistique générale I, Paris, 1966, p. 241.

25. G. GENETTE, Figures II, Paris, 1972, p. 71.

26. H. OEHLER, « Studien zu den Gesta Francorum », Mittellateinisches Jahrbuch,t. 6, 1970,
p-58-97 ; C. MORRIS, loc. cit.

27. Comme I’atteste ce passage que nous laissons sciemment en latin, et dans lequel les sons
um et ur s’enchainent: « In die autem Ascensionis Domini coepimus urbem circumquaque
inuadere, et aedificare instrumenta lignorum atque turres ligneas, quo possemus murales turres
sternere. Tam fortiter et tam acriter aggredimur urbem per duos dies, ut etiam foderemus murum
urbis. Turci quippe qui erant in urbe miserunt nuntios aliis qui uenerant adiutorium ciuitate dare ».
La répétition du mot urbs est ici trés significative, et ¢’est seulement aprés avoir a trois reprises usé
d’allitérations, que 1’auteur finit par le remplacer par civitas.
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langue est aussi perceptible dans les nombreux discours directs (dialogues ou
proclamations) qui émaillent le texte, notamment dans ceux qui mettent en
scene les chefs musulmans. C’est un latin pour le moins bariolé et hyperbolique
qui est ainsi mis dans la bouche des ennemis des croisés. Notons a cet égard que
Bréhier, a qui n’avait pas échappé cet aspect pour le moins singulier du texte,
suggéra que le langage « fleuri » des musulmans ne pouvait appartenir au texte
« original » mais qu’il était dii a un interpolateur ultérieur, parce que cela ne
collait guere avec sa représentation d’un simple soldat au latin rudimentaire — il
ne fallait pas risquer de compromettre le mythe...

Ce sont enfin les nombreuses références bibliques distillées tout au long
du récit® qui achévent de nuancer fortement, voire de contredire, le portrait
de I’auteur, de I’« Anonyme », tel qu’il a été traditionnellement brossé : plutot
qu’un simple soldat, il faudrait imaginer un clerc, certes pas de la pointure de
Guibert de Nogent ou de Robert le Moine, mais un clerc tout de méme, dont la
maitrise du latin aurait permis une certaine créativité langagiere, dont les effets
parfois appuyés (on pense notamment aux allitérations et rimes) suggerent
I’aspect délibérément oral, la dimension déclamatoire du texte destiné a étre
énoncé a haute voix. Les Gesta étaient donc certainement destinés a étre lus en
public. Leur latin élémentaire, leurs effets stylistiques pouvaient certainement
toucher non seulement les clercs mais aussi la majorité des croisés de langue
romane, qui devaient étre capables de suivre un latin simple.

Cet exemple sert a nous rappeler, si besoin est, que le récit, aussi simple,
aussi « cru » soit-il (tout au moins en apparence), est toujours un discours, une
création individuelle, et qu’il doit &tre congu comme un filtre par rapport aux
« faits », a la réalité qu’il est censé, mé€me le plus fidelement, méme le plus
naivement, rapporter. Ce bref rappel pourra faire sourire certains. Cela semble
pourtant avoir échappé a plusieurs générations d’historiens soucieux de raconter
la Premiere Croisade comme elle s’était « réellement » passée.

Non contents de trouver dans les Gesta une source des plus authentiques,
plusieurs historiens ont méme émis 1’hypothese que le texte n’était en fait que
la réécriture d’une parole premiere, et qui aurait servi de source a la fois aux
Gesta et a I’histoire de Pierre Tudebode — un Ur-text (le mot a lui seul contient
sa part de mystere), un texte encore plus fruste, composé juste apres la conquéte
de Jérusalem. A I’origine, se trouverait donc un autre récit qui nous rapprocherait
encore un peu plus des événements, dont la reprise par 1’auteur des Gesta
et Pierre Tudebode constituerait les seules traces restantes. Un mythe se
perpétuant et s’entretenant de lui-méme, on a pu gloser a ’infini sur la nature
de ce Ur-text dont on ne sait strictement rien, a commencer par son existence
méme. Un titre, « Histoire de Jérusalem », et quelques caractéristiques majeures

28. Comme le souligne bien Luigi Russo dans I’introduction de sa traduction italienne des
Gesta (Le Gesta dei Franchi e degli altri pellegrini gerosolimitani, Alessandria, 2003, p. 9-12).
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lui ont mé&€me été attribués : « [le texte] manquait d’informations essentielles
sur le début ou la fin de la croisade, et n’était guere cohérent® ». Il se pourrait
bien, comme le dit John France, que I’hypotheése d’une nouvelle source soit
tout simplement « un fantasme® ». Le vrai probléme ne réside pas la. Ce qui
pose probleme, en effet, n’est pas tant la validité de 1’argument proposé que la
facon dont, une fois encore, la critique des sources se résume pour 1’essentiel a
une simple question de généalogie textuelle : les arguments tournent autour
d’un hypothétique stemma au sommet duquel se trouverait la source originelle,
encore saturée des clameurs et des souvenirs des soldats®!.

Relater, encore et encore, les faits accomplis par les participants de
la Croisade, suivre leurs pérégrinations quotidiennes, leurs souffrances, leurs
obstacles, leurs succes, etc., c’est entretenir le mythe créé autour des Gesta :
celui de croire que ’on pourra, un jour, restituer les faits dans leur « pureté »
originelle. Ce mythe, qui s’est perpétué depuis nos auteurs médiévaux, a
encore, si I’on en croit les Histoires des Croisades qui se succedent a un rythme
soutenu, un bel avenir devant lui. Mais de nouvelles voix se font depuis peu
entendre, des voix qui entendent bien déterritorialiser (terme certes rébarbatif,
mais 6 combien adapté) les sources qui furent pendant longtemps 1’apanage
exclusif des spécialistes de la période, afin de les étudier non plus en tant que
simple réservoir d’informations, mais en s’attachant davantage a explorer le
contexte et les circonstances de leur production, leurs propriétés littéraires,
leur structure narrative. Gageons donc que, bient6t, nous parlerons moins de
res gestae, de faits, et plus d’historiae rerum gestarum, des textes narratifs
grice auxquels nous avons acces a ce passé, et dont seule une étude critique
permettra de mettre en valeur et de contraster les différentes logiques politiques,
sociales et culturelles a I’ceuvre dans cet immense et singulier chantier textuel
que fut la Premiere Croisade.
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