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Be r n a r d  G u e n é e 
(19 2 7-2 010)

B
ernard Guenée s’en est allé au petit matin du samedi 25 septembre 2010. 
Foudroyé par une attaque cérébrale le dimanche précédent, il avait été trans-
porté d’urgence à l’hôpital Sainte-anne ; il avait d’abord paru devoir se 

remettre mais deux autres attaques successives enlevèrent rapidement tout espoir de 
le sauver. Le nombre considérable des amis, collègues et élèves de Bernard Guenée 
qui se pressaient dans l’église Saint-Germain-des-Prés pour la messe de ses obsèques, 
témoignait bien de l’émotion que cette disparition brutale a suscitée.

Bernard Guenée était né le 6 février 1927 à rennes. Breton venu tôt à Paris, il avait 
gardé une certaine affectation de provincial feignant de mal maîtriser les rafinements 
du grand monde parisien. Il était en effet élève en terminale au lycée de Saint-Brieuc 
lorsque la fermeture de ce dernier par les allemands en 1944, à la suite d’un acte de 
résistance, conduisit ses parents à l’envoyer poursuivre ses études au lycée Louis-le-
Grand à Paris ; c’est ainsi qu’il racontait comment, tel Fabrice à la bataille de Waterloo, 
il avait vécu la libération de la ville en traversant Paris alors que l’on y faisait déjà le 
coup de feu un peu partout, soucieux, racontait-il avec son humour inimitable, de ne 
pas rater l’heure du repas au réfectoire du lycée Louis-le-Grand, un des rares endroits 
de Paris où l’on pouvait manger à sa faim car l’intendant, sentant venir la in de l’occu-
pation, avait décidé de consommer toutes les provisions amassées. au terme de deux 
années d’hypokhâgne et de khâgne, il est reçu en 1946 à l’école normale supérieure ; 
après avoir obtenu l’agrégation d’histoire en 1950, il effectue un an d’enseignement 
au lycée de Colmar en 1951-1952. en 1952, il entre à la fondation Thiers. Ses condis-
ciples d’alors se souviennent encore comment, tous les matins à la même heure, avec 
une régularité de métronome, le travailleur acharné et méthodique qu’était Bernard 
Guenée partait en bibliothèque ou aux archives. C’est aussi l’époque où il suit dans 
notre maison, le lundi après-midi, les séminaires de robert Boutruche, alors encore 
professeur à l’université de Strasbourg, qui le considérera toujours comme son meil-
leur disciple. après une nouvelle année d’enseignement au lycée Marceau de Chartres 
en 1955-1956, il devient, à l’initiative de son maître Charles-edmond Perrin, assis-
tant à la Sorbonne. reconnu par les grands maîtres du moment comme un des histo-
riens les plus doués de sa génération, sa carrière est désormais très rapide. en 1958, 
il est nommé à Strasbourg d’abord comme chargé de cours, puis, après son doctorat 
es lettres en 1963, comme maitre de conférences et, en 1964 comme professeur ; il 
évoquait souvent cette période strasbourgeoise de sa vie qui lui avait laissé d’excel-
lents souvenirs. en 1965, il cède à nouveau à l’insistance de robert Boutruche et 
de Charles-edmond Perrin qui cherchaient un successeur à Yves renouard préma-
turément décédé et, à 38 ans, il est professeur d’histoire médiévale à la Sorbonne ; il 
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y restera jusqu’à sa retraite en 1995 ; entre temps, il avait été élu en 1980 directeur 
d’études dans notre maison ; il y donnera un séminaire auquel se retrouvaient de nom-
breux auditeurs parmi lesquels beaucoup des meilleurs spécialistes de l’historiogra-
phie médiévale et de l’histoire politique du bas Moyen Âge, parisiens et provinciaux, 
qui avaient été ses élèves et continuaient à suivre son enseignement bien après avoir 
eux-mêmes accédé à des postes. Il avait été invité à plusieurs reprises dans de pres-
tigieux établissements étrangers, Yale, all Souls college à Oxford, Princeton ; il était 
membre depuis 1981 de l’académie des Inscriptions et Belles Lettres et appartenait 
également à la royal Historical society.

Ce qui unissait à Bernard Guenée les nombreux élèves qu’il avait rassemblés 
autour de lui d’abord à Strasbourg, puis, de plus en plus nombreux, génération après 
génération dans ses séminaires de la Sorbonne et de l’école pratique, tous ceux qui 
étaient restés très proches de lui après son départ à la retraite, c’était d’abord l’admira-
tion et même l’éblouissement qu’ils avaient ressentis lorsque qu’ils l’avaient entendu 
pour la première fois. Bernard Guenée a été en effet un immense historien dont le 
verbe captivait ses auditeurs et dont les livres ont renouvelé en profondeur l’histoire 
du Moyen Âge ; il a ouvert énormément de pistes que beaucoup ont ensuite reprises et 
reprennent encore sans toujours se souvenir qu’elles ont été ouvertes par lui. 

Sa thèse d’état Tribunaux et gens de justice dans le bailliage de Senlis à la in du 
Moyen Âge (vers 1380-vers 1550), publiée aux Belles Lettres et soutenue en 1963 it 
date. Il y montrait comment l’analyse purement descriptive des institutions judiciaires 
dans laquelle s’était épuisée l’historiographie antérieure passait à côté de l’essentiel ; 
le fonctionnement des institutions judiciaires ne pouvait être compris en dehors de son 
contexte social ; le Moyen Âge n’avait pas vu se former une machine judiciaire sous 
l’égide de pouvoirs supérieurs soucieux d’en faire l’instrument de leur prééminence. 
en réalité, ce sont les justiciables qui étaient les maîtres du jeu ; c’est la demande des 
justiciables, bref c’est la société elle-même, qui modelait les institutions judiciaires 
et déterminait leur fonctionnement et leur évolution. Moins de 10 ans plus tard, il 
publiait en 1971 son ouvrage de la collection nouvelle Clio, L’Occident aux XIVe-XVe 
siècles. Les États. Il n’est pas exagéré de dire que ce livre – qui a connu six éditions et 
des traductions en plusieurs langues étrangères – a rénové de fond en comble et même 
recréé en France une histoire politique que les épigones des maîtres de l’école dite 
des Annales se vantaient d’avoir déinitivement tuée : sur les décombres de l’histoire 
événementielle et institutionnelle, Bernard Guenée situait la construction de l’état 
comme un vaste processus de redéinition des structures du pouvoir à l’intérieur de 
la société et donc un formidable enjeu pour tous les groupes sociaux. Il mettait au 
premier plan le dialogue qui s’était développé entre les gouvernants et les sujets. Il 
insistait sur l’immense effort de persuasion, de légitimation, d’élaboration et de mani-
pulation idéologique et même de propagande qui avait accompagné l’émergence de 
l’état. Le secret de la réussite et de la cohésion de l’état était à chercher moins dans 
la force de son armée et l’eficacité de sa bureaucratie que dans sa capacité à se légi-
timer et c’était ce qu’il fallait continuer à étudier. L’idée de Bernard Guenée était que 
l’histoire, la manipulation de l’histoire et du passé aurait été un des principaux sinon le 
principal moyen de légitimation des pouvoirs. Il en résulte en 1980 la parution d’His-
toire et culture historique dans l’Occident médiéval ; dans ce livre, Bernard Guenée 
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ne s’était cependant pas contenté d’éclairer les usages et les détournements politiques 
de l’histoire, c’est à un réexamen global de l’écriture de l’histoire au Moyen Âge 
qu’il se livrait, ce qu’il appelait le travail de l’historien : de quelles sources un histo-
rien médiéval avait-t-il pu disposer ? comment les avait-il recopiées et agencées en les 
combinant, en les modiiant, en les interpolant ou en les complétant de manière plus 
ou moins importante. Il fournissait ainsi entre autres un éclairage majeur sur le travail 
des compilateurs médiévaux, le gros de l’historiographie médiévale, dont il montrait 
à rebours de ses prédécesseurs comment ils avaient pu écrire des œuvres nouvelles 
dans lesquelles il n’y avait pas une seule ligne originale. Il insistait aussi sur la diffu-
sion des œuvres historiques, véritable baromètre de leur impact réel. après le temps 
de la thèse d’état, après celui des deux grandes synthèses novatrices, va alors venir 
pour Bernard Guenée à partir des années 1980 le temps d’ouvrages plus ponctuels, 
des essais au sens noble du terme, qui parfois poursuivent un certain nombre de pistes 
que les deux grandes synthèses avaient ouvertes, parfois en ouvrent d’autres, cinq 
livres parus et un sixième laissé quasiment achevé à sa mort, soit un rythme d’un livre 
tous les cinq ans, plus rapide que celui de la période antérieure ; mais ce sont aussi 
des livres plus courts. Il y avait sans doute chez Bernard Guenée l’idée que le temps 
ne lui serait pas accordé indéiniment. Entre l’Église et l’État. Quatre vies de prélats 
français à la in du Moyen Âge, paru en 1987, mettait en évidence à partir d’une étude 
monographique de quatre historiens médiévaux l’étroite symbiose, institutionnelle et 
idéologique, qui a existé entre l’état et l’église ; Un meurtre, une société. L’assassinat 
du duc d’Orléans, 23 novembre 1407, paru en 1992, était la radioscopie d’un événe-
ment spectaculaire dont l’analyse permet d’éclairer les structures et les ressorts de la 
société politique de l’époque ; La folie de Charles VI, roi bien-aimé, paru bien plus tard 
en 2004 mais préparé dès les années 1980, montrait comment l’existence d’un roi fou 
dont la maladie était considérée comme la conséquence et l’expiation du péché de ses 
sujets avait inalement permis d’affermir une symbiose entre la royauté sacrée, la reli-
gion royale et l’état moderne qui n’allait pas forcément de soi. deux ans auparavant, 
il avait publié en 2002 L’opinion publique à la in du Moyen Âge d’après la « Chro-
nique de Charles VI » du Religieux de Saint-Denis ; il y prolongeait les études fonda-
mentales qu’il avait consacrées sous forme d’articles à cet historien du roi Charles VI 
en étudiant l’émergence d’une opinion publique au tournant des xive et xve siècles. 
Enin, en 2008, dernier livre qui sera paru de son vivant, Du Guesclin et Froissart, la 
fabrication de la renommée montrait à la fois comment très consciemment un chef de 
guerre d’un côté, Bertrand du Guesclin, un auteur littéraire de l’autre, Jean Froissart, 
avaient mené une politique de construction de leur renommée mais aussi, et ce n’était 
probablement pas dépourvu d’une note personnelle, comment la qualité de l’œuvre, 
son succès et la renommée de son auteur pouvaient ne pas concorder. Il est sans doute 
trop tôt pour dresser un bilan déinitif de l’apport de Bernard Guenée à l’étude de l’his-
toire du Moyen Âge ; il est sûr en tout cas qu’avec une poignée d’autres historiens un 
peu plus vieux ou un peu plus jeunes qui étaient ses amis, il l’a profondément renou-
velée en France.

Mais il n’y avait pas que Bernard Guenée, le maître incomparable ; il y avait aussi 
l’homme, inséparable de son épouse Simonne. Sous une apparence de rudesse et 
même de sévérité qui impressionnait et effrayait parfois à la première rencontre, on 
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découvrait très vite un homme profondément intéressé par les gens, sensible à leur 
destin individuel ; il y avait chez lui une affection, une véritable tendresse pour ceux 
auxquels il avait donné son amitié ; il l’exprimait avec son humour incomparable, une 
drôlerie par laquelle il voulait faire comme si de rien n’était, mais chacun sentait bien 
combien cette amitié était profonde. 

Avec sa haute silhouette un peu voûtée qui déiait les années, Bernard Guenée 
apparaissait à ses amis comme un roc indestructible. Mais lui-même savait qu’il vieil-
lissait ; il n’aurait pas voulu qu’on le voie diminuer peu à peu, que l’on dise un jour 
de lui qu’il n’était plus que l’ombre de lui-même comme il se souvenait avoir éprouvé 
un Louis Halphen faisant encore cours, au soir de sa vie, à la Sorbonne. Cela n’aura 
pas été le cas ; jusqu’à la in, il sera resté Bernard Guenée le magniique, celui dont 
la profondeur de l’intelligence, le verbe, le talent de conteur continuaient à enchanter 
comme au premier jour où on l’avait entendu. 

À la in de son grand ouvrage de la Nouvelle Clio, il écrivait ces derniers mots 
« puisqu’il faut prendre congé, faisons-le sans bruit ni sans chercher à pesamment jus-
tiier un départ injustiiable » ; je ne trouve pas de mots meilleurs pour terminer mon 
évocation.

Jean-Marie Moeglin


