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BERNARD GUENEE
(1927-2010)

ERNARD GUENEE s’en est allé au petit matin du samedi 25 septembre 2010.

Foudroyé par une attaque cérébrale le dimanche précédent, il avait été trans-

porté d’urgence a I’hopital Sainte-Anne; il avait d’abord paru devoir se
remettre mais deux autres attaques successives enleverent rapidement tout espoir de
le sauver. Le nombre considérable des amis, collégues et ¢léves de Bernard Guenée
qui se pressaient dans 1’église Saint-Germain-des-Prés pour la messe de ses obse¢ques,
témoignait bien de I’émotion que cette disparition brutale a suscitée.

Bernard Guenée était né le 6 février 1927 a Rennes. Breton venu tot a Paris, il avait
gardé une certaine affectation de provincial feignant de mal maitriser les raffinements
du grand monde parisien. Il était en effet ¢léve en terminale au lycée de Saint-Brieuc
lorsque la fermeture de ce dernier par les Allemands en 1944, a la suite d’un acte de
résistance, conduisit ses parents a I’envoyer poursuivre ses études au lycée Louis-le-
Grand a Paris; ¢’est ainsi qu’il racontait comment, tel Fabrice a la bataille de Waterloo,
il avait vécu la libération de la ville en traversant Paris alors que I’on y faisait déja le
coup de feu un peu partout, soucieux, racontait-il avec son humour inimitable, de ne
pas rater I’heure du repas au réfectoire du lycée Louis-le-Grand, un des rares endroits
de Paris ou I’on pouvait manger a sa faim car I’intendant, sentant venir la fin de I’occu-
pation, avait décidé de consommer toutes les provisions amassées. Au terme de deux
années d’hypokhagne et de khagne, il est regu en 1946 a I’Ecole normale supérieure ;
apres avoir obtenu 1’agrégation d’histoire en 1950, il effectue un an d’enseignement
au lycée de Colmar en 1951-1952. En 1952, il entre a la fondation Thiers. Ses condis-
ciples d’alors se souviennent encore comment, tous les matins a la méme heure, avec
une régularité de métronome, le travailleur acharné et méthodique qu’était Bernard
Guenée partait en bibliothéque ou aux archives. C’est aussi I’époque ou il suit dans
notre maison, le lundi aprés-midi, les séminaires de Robert Boutruche, alors encore
professeur a I'université de Strasbourg, qui le considérera toujours comme son meil-
leur disciple. Apres une nouvelle année d’enseignement au lycée Marceau de Chartres
en 1955-1956, il devient, a I’initiative de son maitre Charles-Edmond Perrin, assis-
tant a la Sorbonne. Reconnu par les grands maitres du moment comme un des histo-
riens les plus doués de sa génération, sa carri¢re est désormais trés rapide. En 1958,
il est nommé a Strasbourg d’abord comme chargé de cours, puis, aprés son doctorat
es lettres en 1963, comme maitre de conférences et, en 1964 comme professeur; il
évoquait souvent cette période strasbourgeoise de sa vie qui lui avait laissé d’excel-
lents souvenirs. En 1965, il céde a nouveau a I’insistance de Robert Boutruche et
de Charles-Edmond Perrin qui cherchaient un successeur a Yves Renouard préma-
turément décédé et, a 38 ans, il est professeur d’histoire médiévale a la Sorbonne ; il
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y restera jusqu’a sa retraite en 1995 ; entre temps, il avait été élu en 1980 directeur
d’études dans notre maison; il y donnera un séminaire auquel se retrouvaient de nom-
breux auditeurs parmi lesquels beaucoup des meilleurs spécialistes de 1’historiogra-
phie médiévale et de I’histoire politique du bas Moyen Age, parisiens et provinciaux,
qui avaient été ses éléves et continuaient a suivre son enseignement bien aprés avoir
eux-mémes accédé a des postes. Il avait été invité a plusieurs reprises dans de pres-
tigieux établissements étrangers, Yale, All Souls college a Oxford, Princeton il était
membre depuis 1981 de I’ Académie des Inscriptions et Belles Lettres et appartenait
également a la Royal Historical society.

Ce qui unissait a Bernard Guenée les nombreux éléves qu’il avait rassemblés
autour de lui d’abord a Strasbourg, puis, de plus en plus nombreux, génération aprés
génération dans ses séminaires de la Sorbonne et de I’Ecole pratique, tous ceux qui
étaient restés trés proches de lui aprés son départ a la retraite, ¢’était d’abord 1’admira-
tion et méme 1’éblouissement qu’ils avaient ressentis lorsque qu’ils I’avaient entendu
pour la premiére fois. Bernard Guenée a été en effet un immense historien dont le
verbe captivait ses auditeurs et dont les livres ont renouvelé en profondeur 1’histoire
du Moyen Age; il a ouvert énormément de pistes que beaucoup ont ensuite reprises et
reprennent encore sans toujours se souvenir qu’elles ont été ouvertes par lui.

Sa thése d’état Tribunaux et gens de justice dans le bailliage de Senlis a la fin du
Moyen Age (vers 1380-vers 1550), publiée aux Belles Lettres et soutenue en 1963 fit
date. Il y montrait comment I’analyse purement descriptive des institutions judiciaires
dans laquelle s’était épuisée I’historiographie antérieure passait a coté de I’essentiel ;
le fonctionnement des institutions judiciaires ne pouvait étre compris en dehors de son
contexte social ; le Moyen Age n’avait pas vu se former une machine judiciaire sous
I’égide de pouvoirs supérieurs soucieux d’en faire I’instrument de leur prééminence.
En réalité, ce sont les justiciables qui étaient les maitres du jeu; c’est la demande des
justiciables, bref ¢’est la société elle-méme, qui modelait les institutions judiciaires
et déterminait leur fonctionnement et leur évolution. Moins de 10 ans plus tard, il
publiait en 1971 son ouvrage de la collection Nouvelle Clio, L 'Occident aux XIV*-XV*
siécles. Les Etats. 11 n’est pas exagéré de dire que ce livre — qui a connu six éditions et
des traductions en plusieurs langues étrangeres — a rénové de fond en comble et méme
recréé en France une histoire politique que les épigones des maitres de 1’école dite
des Annales se vantaient d’avoir définitivement tuée : sur les décombres de I’histoire
événementielle et institutionnelle, Bernard Guenée situait la construction de I’Etat
comme un vaste processus de redéfinition des structures du pouvoir a I’intérieur de
la société et donc un formidable enjeu pour tous les groupes sociaux. Il mettait au
premier plan le dialogue qui s’était développé entre les gouvernants et les sujets. 11
insistait sur I’'immense effort de persuasion, de 1égitimation, d’élaboration et de mani-
pulation idéologique et méme de propagande qui avait accompagné 1I’émergence de
I’Etat. Le secret de la réussite et de la cohésion de 1’Etat était a chercher moins dans
la force de son armée et I’efficacité de sa bureaucratie que dans sa capacité a se légi-
timer et ¢’était ce qu’il fallait continuer a étudier. L’idée de Bernard Guenée était que
I’histoire, la manipulation de I’histoire et du passé aurait été un des principaux sinon le
principal moyen de légitimation des pouvoirs. Il en résulte en 1980 la parution d’His-
toire et culture historique dans ['Occident médiéval; dans ce livre, Bernard Guenée
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ne s’était cependant pas contenté d’éclairer les usages et les détournements politiques
de I’histoire, c’est a un réexamen global de I’écriture de ’histoire au Moyen Age
qu’il se livrait, ce qu’il appelait le travail de I’historien : de quelles sources un histo-
rien médiéval avait-t-il pu disposer ? comment les avait-il recopiées et agencées en les
combinant, en les modifiant, en les interpolant ou en les complétant de maniére plus
ou moins importante. Il fournissait ainsi entre autres un éclairage majeur sur le travail
des compilateurs médiévaux, le gros de I’historiographie médiévale, dont il montrait
a rebours de ses prédécesseurs comment ils avaient pu écrire des ceuvres nouvelles
dans lesquelles il n’y avait pas une seule ligne originale. I insistait aussi sur la diffu-
sion des ceuvres historiques, véritable baromeétre de leur impact réel. Aprés le temps
de la these d’état, apres celui des deux grandes synthéses novatrices, va alors venir
pour Bernard Guenée a partir des années 1980 le temps d’ouvrages plus ponctuels,
des essais au sens noble du terme, qui parfois poursuivent un certain nombre de pistes
que les deux grandes synthéses avaient ouvertes, parfois en ouvrent d’autres, cinq
livres parus et un sixiéme laissé quasiment achevé a sa mort, soit un rythme d’un livre
tous les cing ans, plus rapide que celui de la période antérieure ; mais ce sont aussi
des livres plus courts. Il y avait sans doute chez Bernard Guenée 1’idée que le temps
ne lui serait pas accordé indéfiniment. Entre I'Eglise et I’Etat. Quatre vies de prélats
frangais a la fin du Moyen Age, paru en 1987, mettait en évidence & partir d’une étude
monographique de quatre historiens médiévaux 1’étroite symbiose, institutionnelle et
idéologique, qui a existé entre I’Etat et 1'Eglise ; Un meurtre, une société. L assassinat
du duc d’Orléans, 23 novembre 1407, paru en 1992, était la radioscopie d’un événe-
ment spectaculaire dont 1’analyse permet d’éclairer les structures et les ressorts de la
société politique de I’époque; La folie de Charles VI, roi bien-aimé, paru bien plus tard
en 2004 mais préparé dés les années 1980, montrait comment 1’existence d’un roi fou
dont la maladie était considérée comme la conséquence et I’expiation du péché de ses
sujets avait finalement permis d’affermir une symbiose entre la royauté sacrée, la reli-
gion royale et I’Etat moderne qui n’allait pas forcément de soi. Deux ans auparavant,
il avait publié¢ en 2002 L ‘opinion publique a la fin du Moyen Age d’apreés la « Chro-
nique de Charles VI » du Religieux de Saint-Denis; il y prolongeait les études fonda-
mentales qu’il avait consacrées sous forme d’articles a cet historien du roi Charles VI
en étudiant I’émergence d’une opinion publique au tournant des X1v¢ et xve siécles.
Enfin, en 2008, dernier livre qui sera paru de son vivant, Du Guesclin et Froissart, la
fabrication de la renommée montrait a la fois comment trés consciemment un chef de
guerre d’un coté, Bertrand Du Guesclin, un auteur littéraire de I’autre, Jean Froissart,
avaient mené une politique de construction de leur renommée mais aussi, et ce n’était
probablement pas dépourvu d’une note personnelle, comment la qualité de I’ccuvre,
son succes et la renommée de son auteur pouvaient ne pas concorder. Il est sans doute
trop tot pour dresser un bilan définitif de I’apport de Bernard Guenée a 1’étude de I’his-
toire du Moyen Age; il est siir en tout cas qu’avec une poignée d’autres historiens un
peu plus vieux ou un peu plus jeunes qui étaient ses amis, il I’a profondément renou-
velée en France.

Mais il n’y avait pas que Bernard Guenée, le maitre incomparable ; il y avait aussi
I’homme, inséparable de son épouse Simonne. Sous une apparence de rudesse et
méme de sévérité qui impressionnait et effrayait parfois a la premiére rencontre, on
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découvrait trés vite un homme profondément intéressé par les gens, sensible a leur
destin individuel; il y avait chez lui une affection, une véritable tendresse pour ceux
auxquels il avait donné son amitié; il I’exprimait avec son humour incomparable, une
drolerie par laquelle il voulait faire comme si de rien n’¢était, mais chacun sentait bien
combien cette amiti¢ était profonde.

Avec sa haute silhouette un peu voitée qui défiait les années, Bernard Guenée
apparaissait a ses amis comme un roc indestructible. Mais lui-méme savait qu’il vieil-
lissait; il n’aurait pas voulu qu’on le voie diminuer peu a peu, que 1’on dise un jour
de lui qu’il n’était plus que I’ombre de lui-méme comme il se souvenait avoir éprouvé
un Louis Halphen faisant encore cours, au soir de sa vie, a la Sorbonne. Cela n’aura
pas été le cas; jusqu’a la fin, il sera resté¢ Bernard Guenée le magnifique, celui dont
la profondeur de I’intelligence, le verbe, le talent de conteur continuaient a enchanter
comme au premier jour ou on 1’avait entendu.

A la fin de son grand ouvrage de la Nouvelle Clio, il écrivait ces derniers mots
« puisqu’il faut prendre congé, faisons-le sans bruit ni sans chercher a pesamment jus-
tifier un départ injustifiable » ; je ne trouve pas de mots meilleurs pour terminer mon
évocation.

Jean-Marie MOEGLIN



