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La argentinidad en Edgardo Dobry:
fatalidad y mascara

VALENTINA LITVAN
Université Paris 8, LI.RI.CO.

oeta, critico literario, traductor de varias lenguas, argentino de

origen judio, vive en Espaiia desde 1986. El esqueleto biografico

de Edgardo Dobry parece responder a la condicion de «extrater-
ritorial» a la que se referia Steiner para caracterizar a los escritores que
«carecen de patria», autores plurilingiies cuya lengua de escritura revela
la «posible existencia de un idioma mixto “subterraneo”, “preexistente”
alalocalizacion de diversas lenguas en el cerebro articulado®». Steiner
sefnalaba el caso paradigmatico de Nabokov, pero también el de Kafka,
Beckett 0, mas cercano para nosotros, Borges. A pesar de que el exilio
geografico de Dobry no supone un completo exilio linguiistico, y puede
seguir expresandose en su lengua materna, su nombre podria figurar en
la lista de autores extraterritoriales y no sorprenderia’.

Sin embargo, la lectura de su Gltimo libro nos lleva a contradecir
esta suposicion. No hay mas que recordar el titulo: El lago de los bo-
tes’, que se erige como metonimia del lugar en que se inscriben estos
versos. El lago de los botes es el «laguito» del Parque Independencia
en Rosario, adonde de chico iba a jugar con sus primos. Es un lugar
fisico reconocible, referencial, real, pero al mismo tiempo artificial,
imaginario, ficticio:

Una vez al afo lo vaciaban
—pues de lo artificial se burla la Natura

35 G. Steiner, Exraterritorial. Ensayos sobre literatura y la revolucion lingiiistica, traduc-
cion de E. Russo, Madrid, Ediciones Siruela, 2002, p.24

3 Ver el articulo de E. Dobry, «La lengua discontinua. Tres situaciones del castellano»,
en Lucera, n° 2, invierno 2003, Rosario, Argentina, pp. 20-25. También en www.ccpe.
org.ar/lucera/ 02/lucera_02.html

3T E. Dobry, El lago de los botes, Barcelona, Lumen, 2005.
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tocando con su vara de hediondez y podredumbre.®

Por consiguiente, 1o que semeja una intencion realista no es sino una
imagen literariamente verosimil, que permite al poeta inscribirse en
una tradicion literaria. No se trata del lago de una naturaleza agreste y
desbordante, ni del azul cristalino donde navegan los cisnes de Darfo.
El lago de Dobry es:

un anillo oscuro entre los yuyos altos,
un agua tan opaca que parecfa profunda,
tan quieta que el miedo alimentaba

a su fauna de larva y renacuajo.

Y si cisne tiene que haber, éste ha pasado fatalmente por la proclama
antimodernista de Enrique Gonzélez Martinez*:
un cisne rechoncho de cemento,

el cuello de alambre ya pelado
y retorcido varias veces.

Se trata, pues, de un lago referencial y literario al mismo tiempo, que se
inscribe en una tradicion estética y en una experiencia vital y moral:
Era toda nuestra mitologia

en una ciudad sin més historia
que una decrépita promesa de futuro.

El lago en tanto metonimia espacial sit@ia al sujeto en un espacio y
una tradicion precisos. El yo poético enuncia, asi, su pertenencia. Pero
pronto comprendemos que este lugar, al que se designa con un «acéa»
es en realidad el «aqui» de la memoria:

no sé como se puede
no vivir acé, no vivir aqui*’

En los adverbios se significa la traslacion linguistica de la fractura
en la que se origina la poesfa de Dobry en este libro. En este sentido si
el lago de los botes expresa metonimicamente una pertenencia, existe
otra imagen metonimica para la perspectiva actual desde la que escri-
be, y que esta ligada a Barcelona: el balcon. Es ésta, otra construccion
artificial, urbana, de cemento edificada, una forma geométrica que le
permite otro encuadre desde el que reconocerse. El balcon y sus va-

38 «El lago de los botes», ibid., p.16.

3 E. Martinez Gonzalez, «Tuércele el cuello al cisne», Los senderos ocultos, México,
1911.

g, Dobry, «Asado en Soldini», El lago de los botes, op. cit., p.18
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riantes —la ventana, la terraza—, representan la perspectiva desde la
que el yo poético observa su argentinidad. En muchos poemas aparece
ese aqui geométrico —en «Escalera Real», en «A grandes rasgos»,
en «Roce», en «Paisaje de balcon»— desde donde se sabe fatalmente
argentino, pero de otra especie, la de aquellos que por distintas razones
viven fuera de su lugar de origen. Por consiguiente, su argentinidad ya
no fluye de una forma natural, es decir inconsciente; en la distancia la
fatalidad de ser argentino se le torna consciente y por tanto lenguaje,
experiencia estética. Dobry explica:

En mi experiencia, el paisaje de origen se hace del todo visible cuando
se llega a él desde afuera: hay que haberlo dejado para poder verlo, en
el sentido fuerte del término (como epifania, si se quiere: es decir como
presencia completa, estética y moral).*!

El balcon, pues, es metafora de esa distancia. Quien est en el balcon
no esta en ning(in sitio, sus pies no reposan en tierra alguna. No por
ello, el balcon de Dobry deja de corresponder, como el lago, a un em-
plazamiento real. Ni es la torre ni es de marfil, se levanta como espacio
intermedio entre interior y exterior, como parcela limitada, doméstico
jardin. El balcon, la ventana y la terraza, o la escalera que conduce al
balcon, la ventana y la terraza son esos espacios productos del lenguaje,
artificiales y a la vez referenciales que condensan la perspectiva distan-
ciada desde donde el yo poético mira y se ve mirar, escribir. No hay por
tanto abandono de ning(in territorio, ni huida abismal en la abstraccion
linguiistica. El yo poético existe porque esta, se sita en un espacio y
una tradicion, de modo que ser y estar se conjugan pero dicen mas que
la simple deixidad de un pronombre o un adverbio. Por eso Dobry ya
no puede escribir como Alejandra Pizarnik «So6lo un nombre»:

alejandra alejandra

debajo estoy yo
alejandra®

donde la tnica identidad quedaba reducida a la palabra a costa de la
realidad que se ausenta. Mientras Pizarnik se sitlia en la desnudez del
nombre propio, Dobry se mueve por una realidad en la que las cosas,
las personas, los libros, pertenecen a una experiencia biografica o al
menos que el yo poético reconoce como propias. Ahora bien, este re-

41'S. Del gado, «La ocasion del poema», reportaje a Edgardo Dobry, en Nueve perros, n°
4, Rosario, 2007 (en impresion).

2 A, Pizarnik, «S6lo un nombre», Poesia completa, edicion a cargo de A. Beccil, Barce-
lona, Editorial Lumen, 2001, p.65.
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conocimiento se produce, paradodjicamente, en el extrahamiento pues
no se trata de aferrarse a la realidad. Es el Unheimlich de Freud: lo
familiar que se vuelve extrafio. Es en esa mirada donde surge el poema.
El yo poético transita entre las cosas, las personas, los libros. Est4 en
constante movimiento, por el espacio y solo es a través de él, aunque
deje de ser el que era. A diferencia de su antecesora, Dobry escribe:

Fuimos al rio, sf, y regresabamos. Pero: jera todavia

yo el que regresaba?

Hay que bajar

bajar

bajar

un escalon nacarado,

hay que sin miedo tropezar,

como decfamos ayer: yo soy aquél, no porque.*

Estos versos podrian leerse como una poética. En ellos Dobry realiza
la lectura y una reescritura de la tradicidon —con referencias evidentes
a Juan L. Ortiz, Fray Luis, Dario—. Dobry, deciamos, tiene casa,
pertenece a una geografia literaria precisa, y ademas podemos afadir
que no esta solo, invalidando asf otro topico del poeta extraterritorial
y errante. Por sus versos circulan amigos, familia, personas y objetos
que lo acompanan y en los que se reconoce. En este sentido, Vicente
Luis Mora califica el lago de los botes de «inmersion del poeta en una
experiencia colectiva»:

[...] el lago de los botes era no més la inmersion del poeta en una ex-
periencia colectiva, en un lugar que significaba algo para todos, en un
arquetipo clavado en el inconsciente colectivo del lugar. [...] El poeta
elige esa anécdota concreta porque simboliza para €l su pertenencia
a la sociedad, su entrada en la tribu, el cumplimiento estricto de una
serie de ritos que daban el paso a la adolescencia, el lugar de los
primeros besos, de los Gltimos juegos con los primeros amigos. Y su
poder simbolico se basa, precisamente, no en la alegria que produce
el recuerdo, sino en la putridez, en su condicion de charca, semejante
a las aguas estancadas de la conciencia.**

En su universo todas las vivencias se entremezclan de forma indife-
renciada: relaciona libros con experiencias, lecturas con amigos, como
cuando asocia las aventuras con su primo a «esa oda boba de Lugones»:
«la casita del hornero / tiene sala y tiene alcoba...». Porque finalmente

B E. Dobry, «Blues turistico», El lago de los botes, op. cit., p. 64

# V. L. Mora presentd en noviembre del 2005 El lago de los botes en Sevilla. El texto de
su presentacion puede consultarse en: www.elpelao.com/letras/2958.html
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en este libro recorremos un paisaje que es una geografia literaria. El
poema «Correspondencia» es un ejemplo paradigmatico de ello. En
€l la impresion de un e-mail funciona como efecto disparador de la
memoria, al modo de la magdalena de Proust y en ese lapso de tiempo
recorremos el panorama que se extiende a lo largo de la autopista que
va de la Capital a la Ciudad Nativa, un viaje literario con ecos entre
otros de Saer, Juanele, y evidentemente, desde el titulo, Baudelaire y
el propio Dobry, pues unas paginas mas alla encontramos otro poema
titulado igualmente «Correspondencia».

Es asf que el @ltimo libro de Edgardo Dobry puede leerse como una
declaracion de posicionamiento estético y vital de pertenencia, que
negarfa por consiguiente esa aparente extraterritorialidad. Ahora bien,
debemos entonces preguntarnos donde queda su argentinidad, en qué
aspectos se reconoce su condicion de poeta argentino y en qué sentido
esta condicion determina su escritura.

Borges decia que se es argentino por fatalidad o por afectacion. Al
terminar su conferencia «El escritor argentino y la tradicidn», insistia:
«Por eso repito que no debemos temer y que nuestro patrimonio es el
universo; ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a lo
argentino para ser argentinos: porque o ser argentino es una fatalidad
y en ese caso lo seremos de cualquier modo, o ser argentino es una
afectacion, una mascara*». Disyuntiva que, sin embargo, no existe
como tal en la poesia de Dobry. Puesto que en lugar de encontrar uno de
los dos componentes de la dicotomfa, encontramos —de aqui el titulo
de este articulo— la yuxtaposicion de ambos: fatalidad y mascara. Es
fatalmente argentino tanto por su experiencia de un mundo y una cultura
como porque la voz de su madre le repite en la modalidad argentina:
«anda a la fruterfa de la otra cuadra y traeme un quilo de esas peras»,
en su poema titulado por otra parte «Mandado», que no «recado», y
«quedate con el vuelto» termina, utilizando la variante argentina y no
la espafiola «cambio». Es fatalmente argentino porque su memoria esta
fatalmente adherida al lago de los botes, al algodon de az@icar y a las
manzanas confitadas:

Algododn de azlicar pringado de la memoria
manzanas confitadas de un domingo,

S L Borges, «El escritor argentino y la tradicion», Obras completas, Buenos Aires,
Emecé Editores, 1974, p. 274
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se iba alla a remar, era el lago de los botes.*

Es fatalmente argentino porque la mitologia, en fin, de todo el libro
es argentina: el asado, el hornero, la vaca, la sombra de Lugones, el
alfajor, las calles...

Pero, como ya sefialamos, esos rasgos se dan imicamente en la con-
ciencia de que son argentinos. Se convierten as{ en una construccion,
en lenguaje, artificio y poema, en la mascara a la que hacfa referencia
Borges. En ese sentido, el reconocimiento de su argentinidad se mani-
fiesta en los poemas a través de dos recursos literarios: el equivoco y la
dislocacion, que en Gltima instancia responden a una misma finalidad,
el extrafamiento.

El poema «El ramo» es un ejemplo perfecto de equivoco, construido a
partir de la confusion respecto al destinatario de un ramo de anémonas
amarillas. El equivoco también se produce en «Escalera real», donde el
portero entrega indistintamente las cartas al yo poético y a su vecina:

Como no me llamo Jordi, Jaume

ni Josep el cartero confundia

mi nombre y el de la vecina norteamericana:
su correspondencia daba en mi buzon,

mis cartas en el suyo.

A través de estas situaciones el yo lirico comprueba su diferencia.
Es ajeno al lugar donde se encuentra, no esta en su sitio, es un yo des-
plazado. El sujeto poético esta cercado por ese equivoco fruto de su
extranjeria. Comprendemos que la argentinidad de Dobry es una forma
de extrahamiento, una identidad en la que se reconoce escindido, y que,
a partir de esa escision, se le revela como mascara. Pero méascara que el
poeta colabora a construir. El equivoco traduce una mirada desdoblada.
Ya no es so6lo su mirada la que percibe el mundo, sino que el mundo se
percibe a través de la de los otros. Se trata, pues, de una estrategia para
colocarse en otro lugar y verse a si mismo desde una mirada externa.
En su poema «Correspondencia», después de haber observado desde
la ventana del dbmnibus (otra vez la ventana) a unos paisanos mojarse
bajo la lluvia, el sujeto se descubre mirdndose a su vez a través de la
mirada de estos personajes. José Kozer habla de ubicuidad del poeta,
escribe en la contratapa del libro: «y en cierta medida ubicuo, el poeta,
en estado de observacidon». Yo dirfa mas, yo dirfa que el sujeto poético
solo esta alli donde es observado.

4 g, Dobry, El lago de los botes, op. cit., p. 17
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El equivoco no solo se produce en este tipo de situaciones que desco-
locan al sujeto poético, también lo encontramos a nivel de la sintaxis
y del ritmo.

En la sintaxis, a través de los hipérbaton que desestructuran el orden
lineal de la frase, o mediante la extraccion de articulos: «geranio se
secO», escribe. Al sacar el deictico que sefiala, elimina también su
funcion de situar al objeto dejandolo fuera de lugar. Adquiere asi el
lenguaje una dimension puramente poética, simbolica.

En cuanto al ritmo, estd marcado por ese ir y venir de los lenguajes,
de los lugares, que se manifiesta en los versos antes citados de «Blues
turistico», que provocan una cadencia interrumpida, siempre en mo-
vimiento imposible de fijar en un punto. Saltos, tropiezos, que son
igualmente efecto de la dislocacion.

Por @ltimo, el equivoco y la dislocacion tifien estos poemas de un tono
irbnico, de humor, de una hilaridad con cierta ternura. Imagenes tragi-
comicas, como las viejas sentadas en los bancos sin alcanzar al suelo
con sus pies, escenas como las del accidente del autito de Pato Donald
con el que jugaba su hijo Luca contra un auto de verdad, provocan la
confrontacidn entre dos mundos, el de la inocencia, en la vida familiar
de todos los dias, y el de la cruda realidad del mundo exterior.

Para concluir: Por un lado, estamos lejos de creer que el escritor es el
genio — etimoldgicamente quien mejor puede captar/expresar la esencia
y el matiz de una lengua madre—, el vate romantico. Por otra parte,
Dobry también rebasa la nocidon de extraterritorialidad que designaba
Steiner en el ano 68 para el escritor contemporaneo. Dobry se sitlia
en tierra propia, proclama su pertenencia. No hay huida ni exilio per-
manente ni soledad radical. Su movimiento es en cambio de vaivén,
de juego, de saltos de un nivel a otro, igual que la mezcla de lenguajes
en un ir y venir de un mundo a otro. El ritmo, los neologismos definen
una lengua personal que escapa al 1€xico y la sintaxis exigidos por la
estandarizacion del idioma. Es su lenguaje intransferible, original y
originario, que el poeta expresa ironicamente en el catalanismo donde
revela lo que es: un «letraferido». Imposible su traduccion a otra lengua
que no sea la suya.

471968 es la fecha de la primera edicion de Extraterritorial. Papers on literature and the
Language Revolution de George Steiner en su version original.



