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Par Guillaume Rozenberg *

John Holt, familier aux spécialistes du 
bouddhisme pour ses recherches sur Sri 
Lanka, ouvre ici une parenthèse laotienne, 
motivée par l’absence notable d’un livre 
accessible, en langue anglaise, qui offre 
une synthèse sur la place du bouddhisme 
dans la « culture religieuse » de ce petit 
pays d’environ six millions d’habitants. 
S’appuyant à la fois sur les travaux exis-
tants et sur des enquêtes menées au cours 
d’un séjour de sept mois dans la ville de 
Luang Prabang en 2006-2007, l’ouvrage 
propose un parcours de l’histoire du Laos 
sous l’angle, essentiellement, des heurs et 
malheurs du bouddhisme. Il conduit son 
lecteur de la fondation du royaume boud-
dhique de Lan Xang au XIV

e siècle jusqu’au 
classement récent du site de Luang Pra-
bang au Patrimoine mondial de l’humanité 
et à ses conséquences sur la communauté 
monastique locale, en passant par la consti-
tution du « Laos » contemporain sous l’ef-
fet de la colonisation française à la in du 
XIX

e siècle. Au-delà de la chronique cepen-
dant, l’auteur s’attache à une rélexion lon-
gitudinale sur les modalités de l’inscription 
du bouddhisme dans l’environnement lao-
tien, à partir de trois points de vue princi-
paux : idéationnel, politique, institutionnel.

L’aspect le plus original et le plus spécu-
latif de l’entreprise réside sans aucun doute 

dans la tentative pour rendre compte du 
bouddhisme dans les termes singuliers de sa 
conceptualisation indigène, à savoir, selon 
John Holt, un bouddhisme retravaillé par et 
adapté à la vision religieuse propre au culte 
des esprits (phi). L’auteur, à la suite d’autres 
observateurs, a été frappé par ce qui ferait 
apparemment la spéciicité du cas lao en 
comparaison des autres sociétés theravādin 
contemporaines (Birmanie, Cambodge, Sri 
Lanka, Thaïlande) : le maintien d’un culte 
des esprits non seulement vivace, mais 
aussi et surtout indépendant, dans ses 
représentations, de l’idéologie bouddhique 
(un culte non « bouddhisé ») ; et inverse-
ment, le développement d’un bouddhisme 
dont les manifestations diverses (culte du 
Bouddha, doctrine, communauté monas-
tique) auraient été comme vampirisées 
par les représentations sous-jacentes au 
culte des esprits (un bouddhisme « spiri-
tisé », inspirited en anglais). D’où ce parti 
pris inaccoutumé, à inalité heuristique, 
dans le cadre d’un débat classique sur la 
relation entre bouddhisme et cultes des 
esprits ou des divinités dans les sociétés 
theravādin : considérer ce que le culte des 
esprits a fait au bouddhisme dans le con-
texte lao (plutôt que l’inverse). John Holt 
s’inspire d’un célèbre essai de Paul Mus, 
« Cultes indiens et indigènes au Champa » 
(1933), pour dégager ce qui ressortirait 
à une sorte d’invariant infrastructurel de 
la culture religieuse lao, une « ontologie 
archaïque » : l’idée d’une puissance chtoni-
enne, force du lieu, gardienne du territoire, 
source du bien-être et du devenir de ses 
occupants grâce à l’intermédiation du chef 
(en charge du culte), et qui, d’abord imper-
sonnelle, aurait ensuite revêtu, sous l’effet 
d’événements auxquels elle aurait été asso-
ciée par les intéressés, un caractère plus 
identifié (mais pas anthropomorphique, 
puisqu’elle est représentée par exemple 
par un pilier au centre du village) ; le culte 
de cette puissance aurait pour corollaire le 
culte des ancêtres, également incarnations 
de la force du lieu. Cette idée, répliquée 
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à plusieurs échelles – le village (ban), la 
région (müang, ensemble de villages), 
l’ensemble de müang (principauté) –, 
constituait le principe élémentaire de 
l’organisation politico-religieuse laotienne 
au XIV

e siècle lorsque commença d’émerger 
le royaume de Lan Xang qui plaça sous 
son inluence un certain nombre de prin-
cipautés. L’implantation progressive et 
somme toute limitée du bouddhisme sous 
l’impulsion de la nouvelle royauté, entre 
le XIV

e et le XVI
e siècles, suggère John Holt, 

serait passée, non par la substitution d’une 
idéologie bouddhique du pouvoir à cette 
idéologie de la force du lieu, mais par un 
simple amendement bouddhique au sys-
tème de représentations déjà en place : le 
pouvoir royal, toujours relié à un référent 
surnaturel via la igure d’origine divine du 
monarque et enraciné dans le territoire 
grâce au culte des ancêtres, aurait fait 
l’objet d’une moralisation, le bouddhisme 
apportant, à la marge, une déinition de la 
juste souveraineté. Même lorsqu’il aurait 
cherché, toujours par la volonté royale, à 
supplanter les anciens symboles du pouvoir, 
le bouddhisme aurait été comme aspiré par 
la conception indigène primitive : la statue 
du Bouddha dite « Phra Bang », installée 
dans la capitale au début du XVI

e siècle 
pour servir de palladium à la royauté, aurait 
été interprétée par une bonne partie de la 
population comme l’« esprit du royaume » 
(phi mandala). À travers ce processus de 
divinisation ou, plutôt, de « spiritisation », 
le Bouddha aurait été conçu comme une 
présence gardienne du royaume et dispen-
satrice de pouvoir par l’intermédiation du 
roi. En fait, conjecture l’auteur, la mon-
tée en puissance politique, religieuse et 
culturelle du bouddhisme à cette époque 
n’aurait vraiment affecté que la capitale, 
et non les populations rurales, dont la reli-
gion demeura celle du culte des esprits. Ce 
cadre d’analyse posé en début d’ouvrage, 
John Holt y revient in ine, dans l’ultime 
cha pitre, où il s’interroge sur la persistance 
d’un culte des esprits largement inchangé 

dans le Laos contemporain, par contraste 
avec sa bouddhisation récente dans la 
région du nord-est thaïlandais habitée par 
des populations d’origine lao. La relative 
faiblesse, historiquement parlant, de la 
royauté lao explique pour partie la diffu-
sion limitée du bouddhisme et son enra-
cinement restreint dans les consciences, 
note-t-il. Mais c’est surtout, à son avis, 
la profondeur sociale du rapport entre 
esprits et lieux qui est la cause de cette 
persistance, ainsi d’ailleurs que de la conti-
nuité du phénomène de « spiritisation » du 
bouddhisme. Plusieurs faits en témoignent, 
dont la vénération récurrente de l’esprit du 
moine fondateur d’un monastère (symé-
trique à la vénération de l’esprit du village) 
et la vénération des ancêtres familiaux, 
sous forme de stupa votifs, dans l’enceinte 
même des monastères. Qu’on adhère ou 
non à l’idée toute hypothétique, dérivée 
de Mus, d’une structure fondamentale 
originelle et rémanente de la pensée reli-
gieuse qui aurait été commune à l’Asie des 
moussons et irriguerait encore les concep-
tions lao, qu’on soit toujours convaincu 
ou non par la réduction des faits décrits 
à cette structure, il faut reconnaître à la 
perspective de l’auteur, en raison même de 
sa généralité, le mérite d’ouvrir une voie 
d’élucidation de la singularité du cas lao vis-
à-vis des autres sociétés theravādin.

En dépit de l’apparente primauté cogni-
tive et référentielle du culte des esprits, 
c’est cependant le bouddhisme qui, à 
plusieurs moments clés de l’histoire, a 
fonctionné comme opérateur d’une com-
munauté politique supralocale lao à voca-
tion étatique. De fait, le culte des esprits, 
comme le montre John Holt, pèche, à cet 
égard, par un travers majeur : il possède des 
vertus intégratives (architecture politico-
sociale en müang) mais non centralisatri-
ces, en ce qu’il laisse aux mains des chefs 
locaux ou régionaux un pouvoir essentiel, 
celui de négocier avec l’esprit du territoire 
la destinée de leurs sujets. Le décret royal 
de 1527 interdisant le culte des esprits 
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visait ainsi avant tout les autels aux esprits 
des müang et donc le pouvoir politico-rituel 
des chefs de müang. À partir des années 
1910, les autorités coloniales françaises, 
lorsqu’elles tentèrent, avec un certain suc-
cès, de donner naissance à un sentiment 
national laotien pour contrer l’inluence 
siamoise, se préoccupèrent notamment de 
grandir le bouddhisme lao par la rénova-
tion de ses édiices monumentaux. Dans les 
années 1990, le gouvernement socialiste 
du Pathet Lao, après des efforts infructueux 
pour établir l’« homme nouveau » sur des 
bases différentes, plus inclusives nationale-
ment, se ressaisit de l’idiome bouddhique 
comme principe d’identité nationale, exclu-
ant par là de facto de son projet, à l’instar 
naguère des colonisateurs, une partie de 
la population du Laos (groupes ethniques 
non bouddhistes). Ce même gouvernement 
avait auparavant lancé une campagne de 
dénigrement et d’interdiction du culte des 
esprits, dénoncé comme « superstition ». Il 
s’agissait en réalité de chasser de l’espace 
public les forces du lieu, concurrentes tou-
jours et encore des structures politiques 
étatiques.

Au cœur de l’histoire du bouddhisme 
lao et donc de l’État laotien, se situe cette 
institution fondamentale qu’est la commu-
nauté monastique. Si nos connaissances 
sur les premiers siècles de la communauté 
monastique lao ne semblent pas néglige-
ables, c’est surtout sur les XIX

e et XX
e siècles 

que se concentrent le récit et les analyses. 
L’auteur s’efforce de situer la place de cette 
communauté monastique dans les con-
textes historiques successifs, en rapport 
avec les événements politiques : domina-
tion siamoise au XIX

e siècle, régime colonial 
entre 1893 et 1954, soubresauts de l’après 
-indépendance, abolition de la royauté et 
mise en place de l’État socialiste à partir 
de 1975. Plusieurs facteurs entrent en jeu 
pour déterminer cette place : la volonté ou 
non des détenteurs du pouvoir politique 
d’assumer la fonction de premier parrain de 
la religion bouddhique ; les relations avec 

le royaume siamois (puis thaïlandais) qui 
mena à partir du XIX

e siècle d’importantes 
réformes monastiques, desquelles les 
moines laotiens restèrent en marge, mais 
dont certains proitèrent par des séjours 
en territoire thaï ; le rôle éducatif dévolu 
aux moines, qui demeura prégnant pen-
dant la période coloniale pour décliner 
ensuite ; les prises de position divergentes 
des gouvernements sur la nature du « boud-
dhisme » ainsi que sur l’identité sociale et 
le rôle politique de la communauté monas-
tique ; enin, les conditions économiques 
qui permirent ou non le fonctionnement 
de l’économie du don, essentielle aux laïcs 
comme aux moines. C’est le portrait d’une 
communauté monastique souvent divisée 
par et face à l’histoire que dresse l’auteur.

Les différents points de vue adoptés sur 
le bouddhisme au Laos – idéationnel, poli-
tique, institutionnel – se conjuguent dans 
le compte rendu que John Holt livre de ses 
propres observations dans le contexte du 
Luang Prabang des années 2000, un Luang 
Prabang « patrimonialisé » et « touristiié » 
à l’excès. L’auteur décrit comment certains 
éléments de la culture religieuse – no-
vices, fête du nouvel an – ont été intégrés 
à l’économie touristique selon une logique 
consumériste de marchandisation (com-

modiication), alors que d’autres – rituel de 
récitation du Vessantara Jātaka – en restent 
à l’écart. Surtout, il procède à une photo-
graphie de ces éléments respectifs pour 
repérer ce qui évolue ou n’évolue pas dans 
la culture religieuse en lien avec les trans-
formations récentes de la société locale.

Ouvrage tout à la fois modeste par la jus-
tice qu’il rend aux travaux consultés (nom-
breuses et longues citations) et ambitieux 
par la perspective et les rélexions dont il 
est porteur, instructif grâce notamment 
aux comparaisons récurrentes avec le cas 
du Sri Lanka, ponctué d’utiles coups de 
projecteur sur des questions particulières 
comme la position des populations non 
lao dans l’ensemble national, Spirits of the 

Place mêle une histoire de longue durée 
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des structures politico-religieuses du Laos 
à des instantanés, arrêts sur image con-
sacrés à quelques éléments de la culture 
religieuse. Plutôt que comme une monog-
raphie systématique sur le bouddhisme 
au Laos, il se présente comme un kaléido-
scope chronologiquement organisé, ce qui, 
in ine, s’avère en parfait accord avec son 
aspiration afichée : introduire le lecteur 
à la religion lao en la problématisant de 
diverses manières.

* Chargé de recherche CNRS, LISST – Centre 

d’Anthropologie Sociale.

Laos. Un pays en mutation, 

Vatthana Pholsena, Paris : Éditions Belin, 
coll. « Asie Plurielle », 2011, 208 p., 
12 igures

Par Vanina Bouté *

C’est avec un regard neuf et une approche 
originale que Vatthana Pholsena a relevé 
le défi d’écrire l’ouvrage Laos. Un pays 

en mutation, le dernier-né de la collection 
« Asie Plurielle » (Belin) qui a déjà proposé 
une longue série d’ouvrages de présenta-
tion générale des pays d’Asie.

Cet ouvrage vient combler un grand 
manque dans la littérature sur le Laos. 
Aucun ouvrage généraliste en langue fran-
çaise n’existant jusque-là sur ce petit pays 
d’Asie du Sud-Est, le lecteur curieux devait 
se référer à des guides de voyage, aux infor-
mations souvent limitées.

Dans cet ouvrage, Vatthana Pholsena a 
choisi de combiner plusieurs approches : 
historique, sociologique et politique arti-
culées au sein des trois parties qui compo-
sent l’ouvrage, l’auteur soulignant que « le 
choix de la longue durée permet d’appro-
fondir les réminiscences les plus contempo-
raines en les reliant à une trame historique 
ancienne » (p. 6). Et de fait, la force de 
l’auteur est d’être aussi bien historienne 
de terrain que formée à des approches en 
sciences politiques, maîtrisant ainsi l’ana-
lyse des différentes échelles du pays.

La première partie expose tout d’abord 
quelques éléments généraux sur le pays 
(caractéristiques géographiques, démogra-
phiques, notamment ethniques) ain d’amor-
cer dans les 2e et 3e chapitres un retour sur 
le passé permettant de mettre en lumière 
les processus de peuplement, puis la consti-
tution des principautés taïs et leurs carac-
téristiques (2e chapitre), et enin la période 
moderne et contemporaine (3e chapitre). 
L’ouvrage n’a pas pour ambition d’établir 
une histoire complète en quelques pages, 
mais plutôt de souligner certains aspects 
de ces différentes périodes (« bouddhisme 
et politique », « des frontières modernes », 
« révolutionnaires et populations des hautes 
terres », etc.), susceptibles d’éclairer la 
situation contemporaine.

Les trois axes de la deuxième partie se 
présentent ainsi dans une certaine conti-
nuité de ces précédentes thématiques. Dans 
le 5e chapitre, « le renouveau de la culture 
majoritaire », l’auteur analyse certains des 
traits culturels les plus caractéristiques de 
la société lao contemporaine : l’histoire, le 
bouddhisme, la relation aîné-cadet, l’écri-
ture et la langue, etc. Autant d’éléments 
dans lesquels le régime actuel puise pour 
consolider la construction d’une culture 
nationale, une culture – Vatthana Pholsena 
le montre bien – qui est essentiellement 
celle de l’ethnie lao, à peine majoritaire au 
niveau démographique. C’est ainsi vers les 
autres populations du Laos, lesdites « mino-
rités ethniques » que se tourne le chapitre 
suivant, en montrant la place qui leur est 
donnée par le gouvernement. Le tableau 
est contrasté. Si l’État tente de saisir, via les 
recensements nationaux, la diversité des 
populations à travers des ethnonymes, ces 
classiications restent mouvantes en raison 
du lou qui entoure les critères de classe-
ment choisis. L’intégration des minorités est 
également passée ces dernières décennies 
par des opérations souvent autoritaires : 
nombre de populations montagnardes ont 
été déplacées vers les plaines ou les axes 
routiers, ont vu leurs pratiques agricoles 


