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que la moitié environ des heures de tutorat ou
de cours privés est consacrée a cette langue
(p. 158-159). Langlais ne cesse en fait d’affirmer
sa primauté, jusque dans les cours de chinois...
Or c’est un facteur d’unification nationale: les
Indiens, par exemple, le parlent souvent mieux
que les Chinois. Quant a la diversification des
parcours, elle n’est pas a sens unique. Ainsi, a
partir de 1992, les éléves du niveau le plus faible
furent admis dans le secondaire, cependant que
le fatidique streaming était retardé d’une année
(a dix ans). En 2004, les deux niveaux supérieurs
furent fusionnés; ils regroupaient en 2005 62 %
des éleves (p. 154), ce qui ne correspond gueére
a une sélection féroce. En ce qui concerne les
éleves du niveau inférieur, ils furent simultané-
ment autorisés a choisir des matieres du niveau
supérieur pour lesquelles ils étaient doués. La fin
du manuel unique par discipline, en 1981, peut
difficilement étre considérée avant tout comme
un élément de stratification scolaire (p. 121). Le
poids des examens, dans la période récente, a
tendu a nettement diminuer, les recrutements
se déroulant de plus en plus souvent sur dossier,
avec des criteres il est vrai peu transparents.
Enfin le livre, peut-étre rédigé trop vite, ren-
ferme quelques erreurs regrettables. Temasek
— I’ancien Singapour — n’est attesté qu’au Xive
siecle, pas au xe, et rien n’'indique qu’il ait jamais
relevé de I'’empire javanais de Majapahit (p. 23).
Il est surprenant de faire de Sir Stamford Raffles
—refondateur de Singapour en 1819 — un héros
des Chinois, et c’est par anticolonialisme, pas
par hostilité au chauvinisme chinois, que Lee et
consorts tenterent initialement d’en amoindrir la
mémoire (p. 24). Il n’est pas vrai que Singapour
n’ait été séparée de la Malaisie qu’aprés 1945 :
il y avait d’un c6té une colonie, de I"autre une
série de protectorats (id.). Lhégémonie du parti
communiste sur 1’opposition de gauche dans
les années 1950 et 1960 parait sous-estimée
(p. 26-27). La formule du ministre des Affaires
étrangeres George Yeo (« We’re Chinese with
Singaporean characteristics », p. 39), citée hors
contexte, est analysée a contresens comme une
marque de communautarisme. Un contresens
similaire est commis a propos de 1’obligation
de mixité ethnique dans chaque bloc des cités
HLM: son but n’était certes pas de faire passer
Indiens et Malais sous la coupe des Chinois,
méme si ceux-ci, par nécessité, y sont toujours
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majoritaires (p. 95). Et 'on jugera gratuite I'at-
taque contre une « crude monetary version of
filial piety » (p. 96), sous prétexte que les parents
dans le besoin peuvent contraindre 1également
leurs descendants a les aider: rappelons qu’une
loi similaire existe en France. Il est tres discu-
table de sembler considérer que tous les Malais
souhaiteraient envoyer leurs enfants dans des
jardins d’enfants musulmans, et qu’ils seraient
particulierement animés d’idéaux humanistes,
anti-matérialistes (p. 140): on frise 'assignation
identitaire, si vivement rejetée quand elle releve
du discours du pouvoir, ou de celui des anciens
manuels (p. 170). Pour finir, comment se fait-il
que le méme développement, presque au mot
pres, se retrouve a la fois p. 210 et p. 214?

Il reste que ce livre plutot austéere, appuyé
sur une solide documentation — écrite aussi bien
qu’orale — offre nombre d’apercus originaux sur
ce qui constitue le coeur de Singapore Inc.

* Maitre de conférences, université de Provence, IRSEA.

People of Virtue : Reconfiguring
Religion, Power and Moral Order in
Cambodia Today, Alexandra Kent &
David Chandler (éds), Copenhague: NIAS
Press, 2008, 323 p.

Par Jean-Louis Margolin *

Ce fort volume de seize chapitres, écrits par
autant d’auteurs, a été dirigé par une anthro-
pologue danoise et un historien d’Australie, le
célebre David Chandler. La thématique en est
solidement établie: la situation du bouddhisme
au Cambodge, que ce soit théologiquement,
anthropologiquement, politiquement ou socio-
logiquement. La dimension historique, certes
pas centrale, est davantage présente cependant
que ne l'indique le titre: deux forts articles
(Alain Forest et Anne Hansen) se concentrent
sur 1’évolution du bouddhisme apres Angkor,
et surtout pendant I’ére coloniale (protecto-
rat francais, 1863-1953). Et I'« aujourd’hui »
de P’intitulé doit étre concu au sens large: les
références sont trés nombreuses a la période
kKhmere rouge (1975-1979), qui avait interdit
toute pratique religieuse, et le chapitre entier
d’Alex L. Hinton lui est consacré — surtout dans
sa trace mémorielle actuelle. Liconographie est

Moussons n° 16, 2010-2, 185-196



194 Comptes rendus / Reviews

intéressante, quoique tres inégale suivant les
chapitres. On regrettera qu’a coté de 'index
on ne trouve ni bibliographie commune (alors
que certains ouvrages font partie des références
d’une bonne partie des chapitres), ni glossaire
des nombreux termes khmers, ni chronologie.
Il s’agit cependant d’un important ouvrage,
qui devrait intéresser une large partie des spécia-
listes du Cambodge, toutes disciplines confon-
dues. Les chapitres, quoique inégaux, comme
toujours dans les recueils, sont tous de valeur, et
correctement rédigés. Lintroduction, des deux
co-éditeurs, ancre d’emblée 1'ouvrage dans la
longue durée. Le roi angkorien, accédant a la
divinité, incarnait comme par surcroit la vertu
tout en permettant la prospérité. Mais, vers le
Xive siecle, la pénétration du bouddhisme Thera-
vada jusqu’au niveau du village modifia décisive-
ment et définitivement le rapport au pouvoir: le
souverain n’était plus I'incarnation du Bouddha,
mais plus modestement le protecteur de la foi;
l’acquisition personnelle de mérite en vue de la
réincarnation a venir devenait la préoccupation
essentielle de chacun; et I'implantation beau-
coup plus profonde du clergé le rendait plus
difficilement contrélable, tout en fournissant
des cadres a d’éventuelles protestations popu-
laires — qui atteignirent sans doute leur apogée
entre 1830 et 1870. Cela accompagna 1’effilo-
chage de I’esprit guerrier et impérial qui avait
caractérisé Angkor. D’une certaine facon, le
Protectorat permit a la monarchie de récupérer
une partie de son autorité sur la population, en
meéme temps que son indépendance — et celle du
clergé — par rapport au puissant Siam: les deux
partenaires avaient intérét a une recentralisation
et une bureaucratisation, qui toucha la sangha
(communauté monastique) bouddhiste en 1943.
Auparavant, en 1930, un Institut Bouddhique
avait été imposé; il joua cependant rapidement
le r6le d’une avant-garde du nationalisme khmer.
Celui-ci, sous Sihanouk et ses successeurs, tira
cependant beaucoup de sa 1égitimité d’une
virulente dénonciation des voisins thai et viet-
namien. Le bouddhisme, quant a lui, était censé
rendre in fine invincibles les Khmers victimisés.
La sangha, fracassée par les Khmers rouges, ne
se reconstitua véritablement que lors du retour
de Sihanouk a la téte de I’Etat, en 1991: trés
nombreuses ordinations, role public important
des patriarches, et surtout sans doute adhésion

Moussons n° 16, 2010-2, 185-196

d’une population désespérée par la corruption
et 'ineptie des élites politiques a ce qui appa-
rait comme la seule institution (avec les ONG!)
quelque peu a I’écoute de ses souffrances.
Forest et Hansen précisent cette évolution
séculaire du bouddhisme cambodgien. Lintério-
risation de la moralité et de I'idée de salut (entre
le xire et le XvIe siecles particulierement), autour
du concept de Nibbana (Nirvana), a rendu les
fideles plus individualistes, plus égaux, moins
malléables aux divers pouvoirs. Trois ambigui-
tés sont cependant apparues. D’une part, com-
ment éviter que ce mouvement n’attache encore
davantage le Cambodge au Siam, souvent pion-
nier en la matiére ? Ensuite, comment empécher
que la volonté de purification et de rationalisa-
tion du Theravada par un clergé progressivement
mieux formé, soutenu par I’aile marchante de
I’élite politique, et plus tard cautionné par les
orientalistes francais, n’aboutisse au creusement
d’un fossé avec le bouddhisme populaire, tout
empreint de croyances animistes et magiques
(les chapitres subséquents en témoignent a de
multiples reprises) ? Enfin, comment concilier
respect de la tradition (bouddhiste ou khmere)
et une modernité (coloniale et postcoloniale) qui
touche non seulement aux techniques (imprime-
rie, presse, éducation, etc.), mais aux concepts
(nation, race, Etat, liberté, etc.)? Selon Forest,
I’obsession de pureté (au départ bouddhique)
des intellectuels, renforcée par I'appel a ceux de
la minorité Khmer Krom du sud du Viét Nam, qui
résultait de la coupure d’avec Bangkok, favorisa
I’apparition du radicalisme khmer rouge.
Celui-ci est au cceur du chapitre d’Alex Hin-
ton. Il rappelle utilement la sauvagerie du régime
polpotiste, ainsi que la difficulté a en stabiliser
la mémoire — de 'exécration officielle sous le
régime pro-vietnamien (avec une orwellienne
« Journée de la Haine », le 20 mai) au quasi-oubli
ultérieur, jusqu’a ’ouverture du proces des diri-
geants déchus. Le plus original est I'exposé des
apories de I’analyse de la catastrophe en termes
bouddhiques. Le kamma (karma) peut-étre néga-
tif des victimes en fait de semi-coupables aux
yeux des survivants, tandis qu’ils pourraient se
satisfaire de I'inévitable chatiment des bourreaux
dans leur vie future. Lattentisme fut renforcé par
les prophéties de Puth, au Xixe siecle, qui avaient
annoncé I'avénement du regne impitoyable des
thmil, les infidéles. La censure bouddhique des



passions humaines (de la colére en particulier)
pousserait a un pardon, sans aveu ni repentir de
la part des massacreurs, susceptible d’entretenir
cette « maladie de la mémoire » décrite par les
interlocuteurs de I'auteur: elle prolonge l'insup-
portable nécessité de se taire constamment pour
survivre, qui caractérisa I’ere Pol Pot.

Les trois chapitres qui suivent (ceux de
John Marston, Alexandra Kent et Erik Davis)
nous introduisent dans le monde parallele des
esprits, des devins et de la magie. Ou, plutot,
ils montrent a quel point, pour la plupart des
Khmers, celui-ci est inséparable de la quotidien-
neté prosaique, que ce soit celle de la famille, de
la religion ou de I’Etat. Le moine miraculeux Lok
Ta Nen, mort pourtant en 1967, prend dans la
mémoire collective I’allure d’un saint mythique,
jusque dans son origine — royale, dit-on — et son
physique (il peut, entre autres, faire apparaitre
sur sa paume la roue du dharma). Il prophé-
tise les horreurs a venir a 1'aide d’un arbre de
bodhi, et en faisant peindre en noir les statues
de I’Eveillé: ce sera la tenue obligatoire sous
Pol Pot. Quant a la médium Sophea, rencontrée
en 2006, son éducation poussée, a I’occidentale,
ne ’empécha pas, apres I’épreuve d’une maladie,
d’accepter d’étre habitée par un esprit parami,
lui-méme expression des objets enterrés, restés
orphelins de leurs propriétaires décimés par les
troubles. Son étrange tresse, objet d’effroi sacré,
abriterait un esprit naga, paredre du grand roi
angkorien Jayavarman VII: elle assurerait une
forme d’union entre les forces chtoniennes et
'ordre royal idéalisé. Sophea prétend ainsi aider
a I'avenement d’un Prince Juste, restaurateur du
pays. Des habitants de celui-ci, elle a pourtant
une pietre idée: les Cambodgiens seraient stu-
pides, avides, incapables de sortir de I’instant
présent; ce sont eux qui auraient mis le pays a
I’encan. Nombre de mythes vont dans le méme
sens: le rapport aisément paranoiaque des Cam-
bodgiens au monde n’est-il pas issu d’un terrible
complexe d’infériorité ? On rencontre enfin I’at-
tachante M!e Yaan, aujourd’hui nonne, capable
de narrer par le menu ses deux dernieres vies,
dont I'une passée comme esprit de la forét, vole-
tant d’arbre en arbre, en butte cependant a une
bien réelle déforestation, qui l'incita a se réin-
carner. Bien plus, elle « retrouva » son ancienne
famille, et parvint a s’y imposer a « ses » enfants
(plus agés qu’elle) comme mere secondaire; elle
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n’en fit cependant pas des héritiers supplémen-
taires! Invitée aux obseques de son « premier »
mari, elle refusa de participer aux rites funé-
raires: ne I’avait-il pas fait mourir, en lui « bri-
sant le coeur »? A travers cette étrange histoire,
se confirme la plasticité de la famille khmere, et
la possibilité pour ceux qui en sont capables de
multiplier les réseaux interpersonnels de toutes
sortes.

Les chapitres de Judy Ledgerwood, Kobayashi
Satoru et Eve Zucker raménent a un monde
moins évanescent, celui du clergé, des temples
et de la doctrine aujourd’hui. La comparaison
faite par Ledgerwood entre la situation actuelle
et celle décrite par May Ebihara en 1960 est
éclairante. Le clergé a retrouvé en 2005 ses
effectifs de 1970: 60 000 religieux, alors qu’ils
n’étaient plus en 1991 que 20000 (jusqu’en
1989, le gouvernement Hun Sen interdisait
toute ordination avant 50 ans). Les temples
seraient passés de 1500 a 4 100: grace aux dons
des Cambodgiens de I'exil, et de I’évergetisme
des puissants, on assiste a un boom sans précé-
dent de constructions souvent somptuaires. D'un
autre coté, si les fétes bouddhiques restent extré-
mement fréquentées, les hommes sont peu nom-
breux a faire leur temps au monastere (méme
si ’on parait au-dessus des 10 % de 1960), et
seule une minorité (des femmes agées, surtout)
fait régulierement ’auméne de nourriture aux
moines. Enfin, chacun admet un profond déclin
des valeurs morales liées au bouddhisme, que ce
soit chez les fideles ou méme chez les religieux.
C’est I'une des raisons de la récente irruption
de I’évangélisme protestant dans le paysage reli-
gieux; il recruterait entre autres d’ex-Khmers
rouges (comme Duch), désireux d’échapper
ainsi a la malédiction karmique. Kobayashi com-
plete cette présentation en se concentrant sur
quelques wat restaurés ou reconstruits. Les rites
y demeurent en général traditionnels, mais la foi
s’est individualisée. Du coup, les temples ten-
dent eux aussi a se particulariser, sans que la
distinction usuelle (en khmer également) ancien/
moderne soit encore d’un grand secours. Zucket,
a partir du cas de deux villages de la province
de Kompong Speu, revient sur une des causes
essentielles de la crise morale déja notée: elle
est une crise mémorielle, tant par la disparition
brutale d’anciens sous les Khmers rouges, que
par le départ a la ville de jeunes, garcons et filles,
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pour étudier ou travailler — rien ou presque du
passé, bon et mauvais, ne leur sera désormais
transmis. Méme la ou une vie rurale subsiste,
dans un cadre apparemment traditionnel, des
valeurs « modernes », venues de 1’extérieur,
tendent a balayer. I'ancienne vision du monde
—y compris au travers de 'activisme des Métho-
distes. En méme temps, chaque communauté
territoriale garde de fortes spécificités, dont
certaines sont liées a une histoire particuliere
dans le tourbillon des années Lon Nol-Pol Pot.

Les six derniers chapitres passent en revue
les idées et I’action du clergé bouddhiste, y
compris dans ses rapports avec d’autres orga-
nisations, telles les ONG. La contribution en
forme de « géologie morale » de Penny Edwards
est particulierement révélatrice de I'état chao-
tique des consciences cambodgiennes. Une
minorité de jeunes adultes éprouverait méme
une confuse nostalgie pour I'apparente pureté
de la période khmere rouge. Elle ne constiturait
que l'aile extréme d’un mouvement probable-
ment majoritaire, dans la population comme
dans I’élite: 'ordre moral plutét que la liberté,
la purification plut6t que le rejet de la violence.
Les femmes subissent de plain fouet cette
involution: meurtres, jets d’acide, loi « anti-
adultere » de 2006, qui leur en attribue de facto
la responsabilité. Les partis politiques et le
clergé cautionnent cette régression. Le pouvoir,
qui mime le paternalisme royal d’antan, cherche
a compenser sa corruption par de somptueuses
donations, et s’est domestiqué le haut clergé
a force de promotions. Le principe d’inégalité
devant la loi (suivant le genre, le rang social,
la proximité du pouvoir, etc.) est intégré, sinon
accepté. Le culte officiel de la tradition et de la
khméritude n’empéche pas de précieuses insti-
tutions (le Théatre national, I’Ecole des arts du
spectacle) d’étre vendues a I’encan.

Tout espoir n’est malgré tout pas perdu,
assure Heng Sreang. Les moines du rang ont
été au coeur des manifestations pacifiques — et
cependant ensanglantées — de 1998. Ils sont
parvenus a faire annuler par le patriarche boud-
dhiste en 2006 son ordre au clergé, soupconné
d’opposition, de ne pas prendre part au vote. Ils
se méfient des largesses intéressées du gouver-
nement. Ils contournent celui-ci en se concen-
trant sur I’action sociale et éducative, dans I'un
des pays au monde qui consacre le moins de
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fonds budgétaires a ’enseignement. Le Véné-
rable Khy Sovanratana précise ce point. Des
centaines d’écoles primaires bouddhiques, des
dizaines de colleges et de lycées ont été ouverts
depuis 1992 ; I'université bouddhique, fermée
en 1972, a revu le jour en 1999. Mais le niveau
des enseignants demeure tres bas, leur faible
paie entretient I’absentéisme, les bibliotheques
sont indigentes. On est encore loin du niveau
d’avant 1970. Contre la corruption généralisée,
la population tend a idéaliser les possibilités
d’action des moines, dit Christine Nissen. En
tout cas, selon des études d’opinion, tandis que
les institutions étatiques — sauf 'armée — et les
partis font I’objet d’un rejet abyssal, les écoles
et hopitaux privés, plus encore le clergé local,
et surtout les ONG ont la faveur de la plupart.
Mais la résignation est grande, surtout quand on
peut avoir ’espérance de profiter du systeme,
si médiocrement que ce soit. Lappétit sans
limite des puissants, la médiocrité de la redistri-
bution conduisent cependant a I’exaspération.
Quelque peu décalé est le chapitre de Vandra
Harris, consacré aux ONG développementistes,
religieuses ou non. Attachées aux traditions
khmeres, elles ne considerent cependant pas
toutes les présentes évolutions comme néfastes,
a la différence de celles des Philippines: la réfé-
rence négative absolue reste le polpotisme.
Elles tiennent en tout cas d’une société plus
égalitaire, ce qui ne facilite pas forcément leur
action: les villageois, stupéfaits que des instruits
puissent « s’abaisser » a vivre en leur compagnie,
se demandent ce qu’il y a a apprendre d’eux.
Enfin, Heng Monychenda, en quéte des voies
d’'une recomposition politique, admet qu’elle
ne peut contourner le bouddhisme: tous les
présents dirigeants politiques ont été moines,
au moins pour une breve durée, a 1’exception
de Hun Sen. Mais, dit 'auteur, I’espérance en
un Prince Juste devrait étre accompagnée de la
constitution d’une Population Juste, tant la cor-
ruption matérielle et morale I'a atteinte.

* Maitre de conférences, université de Provence, [RSEA.



