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JACINTO VENTURA DE MOLINA:
UN RARO EN LA CIUDAD LETRADA

ALEJANDRO GORTAZAR
Universidad de la Repiiblica, Uruguay

ntre la publicacién de Cien afios de raros (1966) y La ciudad

letrada (1984) la obra de Angel Rama, y la de un importante

grupo de intelectuales', contribuy6 a dar un salto tedrico central
para los estudios en el campo de la cultura y la literatura producida en
Latinoamérica. Este salto puede ejemplificarse en un desplazamiento del
andlisis casi exclusivo de la literatura (y, en algunas versiones como la
de Pedro Henriquez Urefia, a la literatura en el marco de la alta cultura)
hacia la consideracién de la produccién escrita en general (la letra) o
hacia formas de la “baja” cultura (popular y luego también de masas),
que entre otros efectos conspird contra cierta centralidad de los textos
literarios canénicos y canonizados de la modernidad latinoamericana.
Cuando Rama publica en Montevideo Cien afios de raros no sélo
proponia una “corriente subterrdnea” (fantdstica, imaginativa) en la
literatura uruguaya que le permitia cuestionar el realismo criollista
hegemodnico como estética de la modernizacion uruguaya, sino también
poner en circulacién formas y tendencias estéticas raras en el campo
literario montevideano y en la historia literaria producida en el pais.

La antologfa era una intervencién en el campo literario uruguayo,
aunque expresaba, creo, una transformacioén que estaba procesandose
en varios de los Estados-nacion del continente, y no se proponia otra
cosa que considerar a escritores de la alta literatura —desde Isidore Du-
casse hasta el “emergente” Tomds de Mattos— que ponian en cuestion

Me refiero aqui al grupo de ensayistas que Antonio Cornejo-Polar engloba bajo la
etiqueta de “proyecto epistemoldgico de los setentas” y que incluye su propia obray la
de Roberto Fernandez Retamar, Carlos Rincdn, Ana Pizarro, entre otros. Para Cornejo-
Polar este grupo de intelectuales pretendi elaborar una “teorfa literaria latinoamericana”
pero fracasé en su intento. Sin embargo “bajo su impulso, la critica y la historiografia
encontraron formas mds productivas —y mds audaces— de dar razén de una literatura
especialmente escurridiza por su condicién de multi y transcultural” (Cornejo Polar 14).
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el realismo de tema rural o criollista. Se podra decir que Rama nunca
abandond del todo este paradigma “belleletristico”, si consideramos las
fuentes con las que trabajé en La ciudad letrada’, pero es innegable
que este y otros ensayos de Rama (y del grupo antes mencionado)
contribuyeron a ampliar el horizonte de mira y por lo tanto facilitaron
la emergencia de nuevos objetos: el estudio de las trazas de oralidad
en la cultura escrita (Lienhard), otras formas de escritura y registro
(Mignolo, Lienhard), los estudios culturales (Jestis Martin Barbero,
Garcia Canclini) o la critica cultural (Achugar, Sarlo, Richard) e incluso
aspectos de la cultura material que, entre otras cosas, no tienen como
centro la escritura (Verdesio), por citar algunas de las posibilidades
abiertas por la reflexion de este grupo o conjunto de ensayistas.

Es precisamente en el marco de estas transformaciones que el
archivo de manuscritos de Jacinto Ventura de Molina (1766-[1840]), un
afrodescendiente montevideano de comienzos del siglo XIX, emerge
como un objeto de estudio pertinente y legitimo para varias disciplinas®.
Antes, algunos historiadores tomaron piezas aisladas de este archivo
en el marco de interpretaciones generales sobre los afrodescendientes,
sobre la esclavitud y el proceso histérico de Uruguay. El caso de
Ildefonso Pereda Valdés es el mds notorio, ya que dio a conocer un
impreso —tal vez el tinico— publicado en vida por Molina (Pereda Valdés,
1965). Pero hasta hace dos afios el archivo de manuscritos nunca fue
objeto de andlisis especificos. En este trabajo argumentaré que los
manuscritos de Jacinto Ventura de Molina son “raros” tanto en su
contexto de enunciacion como en el presente, y como tales representan
una amenaza a la unidad del corpus literario nacionalista. A su vez,
algunas ideas del subalternismo latinoamericano —posterior al “proyecto
epistemoldgico de los setentas” y en parte su heredero— me serdan de
mucha utilidad para contextualizar el caso de Molina y su “rareza”.

Si Jacinto Ventura de Molina es raro, lo es en el contexto de la
cultura letrada montevideana del siglo XIX y es en ese momento que
se configura su rareza para el corpus simboélico del Estado-nacién. Las
diferentes reacciones de los letrados ante esta “rareza” dejaron trazas en
el propio archivo: un poema insultante, notas irénicas, textos notariales
que muestran fastidio ante el estilo “laberintico” de los manuscritos.

w

Ver Verdesio.

El archivo de manuscritos de Jacinto Ventura de Molina ha sido objeto de muiltiples
enfoques durante los tltimos afios. Ver Gortazar (2007), Gortdzar, Pitetta y Barrios (2008),
y Acree y Borucki (2008).
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A fines del siglo XIX Molina serd incorporado, a través de Isidoro de
Maria, al folklore montevideano y simplemente pasard al olvido. Es
entonces pertinente plantear algunas de las razones que creo explican la
rareza de Molina en la literatura uruguaya. En primer lugar pertenecié a
un campo letrado (Ramos 1989) de pequeiia escala en Montevideo, cuya
ciudadania restringida exclufa a los afrodescendientes de la “republica
de las letras” y de otros dmbitos de la vida social. Como parte de esa
ciudad letrada, recibié una educacién informal y defectuosa (en com-
paracion con la elite que tenia acceso al sistema formal) que hacia de
Molina un letrado “incompleto”. Ademads dentro de esa ciudad letrada
defendia una posicidn politica que puede ser calificada de residual: era
un catélico-mondrquico en el contexto politico inestable de la constitu-
cién del Estado uruguayo y cuando se debatian diferentes proyectos de
nacion. En segundo lugar, por los prejuicios raciales que se derivaban de
una estructura de sentimiento colonial todavia hegeménica y que tenia
una minuciosa y jerdrquica clasificacion racial en la que los “negros”
estaban en el lugar mds bajo en el grado de civilizacion.

Jacinto Ventura de Molina en la ciudad letrada

El andlisis que propone Rama en La ciudad letrada tiene dos com-
ponentes centrales. Por un lado, la espacializacion del andlisis cultural
que pone a la ciudad como “base material” de la actividad simbdlica
(Remedi 97). Por el otro, un modelo teérico cuyo nicleo central es el
letrado y sus relaciones con el poder:

En el centro de toda ciudad, segin diversos grados que alcanzaban
su plenitud en las capitales virreinales, hubo una ciudad letrada que
componia el anillo protector del poder y el ejecutor de sus ordenes:
una pléyade de religiosos, administradores, educadores, profesionales,
escritores y multiples servidores intelectuales, todos esos que manejaban
la pluma, estaban estrechamente asociados a las funciones del poder y
componian lo que Georg Friederici ha visto como un pais modelo de
funcionariado y de burocracia (Rama 32. Enfasis mio)

Pensar el caso de Jacinto Ventura desde la perspectiva de la ciudad
letrada puede parecer imposible, dado que por momentos Rama es-
tablece ciertas rigideces en el limite entre la ciudad letrada y su afuera,
llegando incluso a darle la forma material de los muros de la ciudad.
En su interpretacion “las culturas dgrafas” no sélo eran patrimonio
de los grupos subalternos (negro e indio) —y por supuesto una forma
de hacerlas “salvajes” y “exéticas”— sino que estaban excluidas de la
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ciudad letrada y de la ciudad a secas. Lo que plantean los manuscritos
es precisamente que la propia ciudad letrada en el periodo colonial fue
un espacio social mds heterogéneo, en el que se producian diferencias,
se establecian limites o mejor fronteras, en las que habia intercambios
y pasajes, zonas de contacto. Laraza y la clase fueron dos de las condi-
cionantes para acceder a la ciudad letrada y también a la ciudadanfa,
y no sélo el uso de la escritura, como piensa Rama. En ese sentido la
trayectoria de Molina en comparacion con la de otros letrados ayuda a
pensar los diferentes procesos por los que un individuo se transforma
en letrado y los mecanismos de inclusion y exclusién que operan en
€508 Procesos.

En el periodo colonial rioplatense, la educacion formal estandar para
un sujeto (digamos blanco y en una buena posiciéon econdémica) era la
siguiente: el nifio se iniciaba en una escuela de primeras letras en la
que aprendia a leer, escribir, las cuatro operaciones de la aritmética y
la doctrina cristiana. Luego continuaba sus estudios secundarios con
un Maestro de Gramdtica o Latinidad que ensefiaba latin, retérica,
aritmética, geometria, astronomia y fisica experimental. Finalmente
conclufa sus estudios universitarios en Filosofia y Teologia. Las op-
ciones para un montevideano eran aprender las primeras letras en un
convento y luego continuar los estudios en el Real Colegio de San
Carlos de Buenos Aires o en la Universidad de Cérdoba. Es el caso de
los curas José Manuel Castellanos y Ddmaso Antonio Larrafiaga. El
primero finaliz6 sus estudios eclesidsticos en Cérdoba y el segundo
pasé primero por Buenos Aires y luego por Cérdoba, ordendndose
finalmente en Rio de Janeiro.

A pesar de ser un “negro libre” los relatos de infancia y juventud
muestran a Molina en relaciones de servidumbre andlogas a la esclavi-
tud que se inician con su tutor blanco, el militar espafiol José Eusebio
de Molina, llegado al Rio de la Plata en 1759. De este espafiol y de
sus colaboradores, posiblemente influidos por una ideologia ilustrada
moderada por la monarquia catélica espanola del siglo X VIII, Jacinto
Ventura obtuvo su primera educacién en catequismo, primeras letras,
latin, dibujo, derecho y poesia. Si bien los espafioles debian evangelizar
y educar minimamente a los nativos y los negros, el Brigadier superd
con creces esta obligacion.

Desde la muerte del Brigadier en 1782 y luego a partir del casamiento
de Jacinto Ventura con Maria Rufina Campana en 1799, la subsistencia
de Molina estuvo muy ligada al uso de su capital social y el de su tutor.



267

Molina aprovechd las relaciones con personas que conocieron al Bri-
gadier o usé tdcticamente sus historias junto a él para solicitar algin
beneficio. Hacia 1817 este capital social fue de una enorme utilidad
para legitimarse como letrado y para justificar sus acciones politicas o
morales. Desde la muerte del militar espafiol y hasta su propia muerte
Jacinto Ventura ocup6 los lugares que un descendiente de africanos
podia ocupar en la sociedad colonial. Fue militar, zapatero y, luego de
instalada la Republica, “defensor de negros”. Sin embargo, al llegar al
final de su vida, necesitd de varios protectores para conseguir papel o
tinta e hizo referencia en varios manuscritos a su “yndixencia”.

En respuestas a cartas que Molina hizo llegar a diferentes autoridades,
en un texto escrito por un poeta anénimo, se leen con mucha claridad
las diferentes formas del rechazo de esa comunidad interpretativa, como
el insulto, la risa o el silencio. Jacinto Ventura de Molina estaba fuera,
o mejor, al margen de la sociabilidad letrada. En parte porque, a pesar
de ser un afrodescendiente libre y saber algo mds que leer y escribir,
Jacinto Ventura de Molina estaba fuera del disefio del cuerpo ciudadano
(Gonzélez Stephan 1996), por lo que su intencién de pertenecer a la
ciudad letrada —que era en parte equivalente a pertenecer al cuerpo
ciudadano— podia parecer desproporcionada para algunos y graciosa
para otros, siempre partiendo de un desajuste entre lo que se esperaba
de un afrodescendiente y lo que éste pretendia ser.

En este escenario se hacen muy significativos los multiples fragmen-
tos autobiograficos en los manuscritos de Molina, en los que narra su
formacion como letrado y que legitiman saberes que sin embargo no
adquirié siguiendo la trayectoria “normal”. Esto le fue muy dtil a Molina
para marcar insistentemente su excepcionalidad. La clase, el color de
la piel y la instruccién deficiente de Jacinto Ventura de Molina parecen
ser claves intrepretativas para analizar su “rareza” en el contexto de la
ciudad letrada. En su caso estar al margen significé encontrarse en una
situacién de enunciacion intermedia entre grandes hombres blancos y
los afrodescendientes, esclavos o libres.

Un trayecto raro en el siglo XIX

En un breve periodo de tiempo —entre 1817 y 1828— Molina expe-
riment6 un fuerte ascenso social a causa de su relacién con la élite
politica y militar luso-brasilefia que ocupaba el territorio de la futura
Reptblica. En ese periodo pasé de ser un “sargento de milicias™ a ser,
como él mismo se describe por esos afios en sus manuscritos, “escritor
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de cdmara” del Emperador de Brasil a través de su relacion con Federico
Lecor, nombrado Barén de la Laguna y jefe del ejército de ocupacion.
Esto le permitié a Molina tomar contacto con la elite montevideana
vinculada al gobierno. Conoci6 por ejemplo, a partir de su vinculo con
la “Hermandad de la Caridad”, a Joaquin de Sagra y Périz quien fue
uno de sus protectores en esos afios y hasta su muerte®.

La mayoria del material manuscrito producido por Molina que se
encuentra hoy en la Biblioteca Nacional fue producido durante este
periodo. Es posible percibir en el material un uso reflexivo de la escri-
tura como el planteado por Santiago Castro-Gémez en su lectura de La
ciudad letrada. Segtn el autor, Rama no aborda esta dimensién de la
escritura con el fin de reforzar su lectura de la relacion entre el uso de
la escritura y el poder hegemodnico. La tesis de Castro-Gémez es que:

el cardcter representacional de la escritura no debiera ser pensado
bajo los marcos de un paradigma cognitivo-instrumental, que recluye
la reflexion en los marcos estrechos de la institucionalidad de los sa-
beres, y que, por lo mismo, establece una separacion ontolégica entre
los habitantes de la “ciudad real” y los habitantes de la “ciudad letrada”.
Propongo trabajar con un concepto representacional de la escritura que
incluya, ademads de la reflexividad cognitiva, también una reflexividad
hermenéutica y una reflexividad estética. Tal procedimiento tiene, a
mi juicio, varias ventajas: no sélo permitirfa superar la identificacién
unilateral que hace Rama entre la escritura y el poder hegeménico, sino
que mostraria también la capacidad de la ciudad letrada para generar
espacios de transgresion. [...] por qué no entender esta ciudad como una
institucion reflexiva, capaz no solo de “vigilar y castigar” sino también
de domesticar y transformar sus propias reglas. (129)

Es el tipo de reflexividad que describe Castro-Gomez la que le permite
hacer alarde de su excepcionalidad en la ciudad letrada tanto por su
posicion social como por el color de su piel. En muchas oportunidades
Molina maneja el recurso retdrico de la excepcionalidad unas veces para
dirigirse respetuosamente a las autoridades y otras con orgullo frente
a injurias o malos tratos de otros. Por ejemplo, en la obra Glorias de

# La Hermandad era una institucién civil de caridad en la que los “grandes hombres” de
la ciudad hacian su obra por los mds débiles. El hospital y la imprenta eran parte de sus
actividades. Joaquin de Sagra y Périz fue promotor de su creacién y luego dirigio la
“Imprenta de la Caridad” durante un largo periodo. La imprenta comenzé trabajando en
los boletos de loteria que se hacia para financiar el Hospital y luego amplié considera-
blemente sus clientes y trabajos. Ver Furlong-Arana.
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la Caridad’ Molina toma algunos pasajes biblicos en los que aparecen
“etiopes” para argumentar la igualdad entre negros y blancos. A partir
de esta interpretacion de la Biblia, es decir, de lo que Castro-Gémez
Ilama reflexividad hermenéutica, Molina cuestiona fuertemente la
institucion esclavitud:

[...] contra todo este Derecho de las gentes los mismos negros se ven-
den, ;para qué? para ser victimas del interés, crueldad y rigor de sus
[Sefiores] tanto mds crasos si son filésofos que inventan sepan servir los
negros por sefas: al pensamiento que sean infatigables, que coman poco,
que no enferman [sic] jamds, que no se casen porque la mujer les quita
la fuerza para el trabajo, y esta se las aumenta y no se las quita ha los
blancos que no vayan a casa de sus mujeres mas que sabado y domingo
y otras infinitas inhumanidades que horrorizan mi pluma al escribirlas

Las habilidades de Molina en la cultura letrada le permiten hablar
por los esclavos que sufren los malos tratos de los “sefiores” blancos,
asumiendo entonces la representacion del colectivo. Se trata de otro
elemento de esta reflexividad letrada que fue central para el tipo de
mediacion que estableci6 frente a las autoridades en 1836 a raiz de las
prohibiciones a los bailes de negros por parte de la policia.

Otro episodio narrado en las Glorias,y que ocupa las paginas finales
de la obra, es el enfrentamiento de Jacinto Ventura con Tomas Garcia
de Zuiiga en 1824. En estas paginas Molina responde fuertemente a
acusaciones de este “gran hombre” sobre su supuesta “locura”. Los
argumentos de Molina para su defensa aparecen en un “extracto” en el
que solicita una indemnizacion por los agravios’. En ese manuscrito, en
el que se presenta como “Sargento Mayor del Regimiento de Milicias de
Infanteria compuesto”, relata como en agosto del afio anterior concurrio
a la casa de Garcia y este lo increpd preguntando por qué razones no
habia servido a la patria. Luego “dijo que yo estaba loco, lo que no
habiendo probado hasta aqui exijo que lo haga judicial o fiscalmente.”
En una nota, insertada al final del documento, el Licenciado agrega:

[

o

-

Esta obra ocupa buena parte de los manuscritos de Molina y fue encargada, supuesta-
mente, por la Hermandad de la Caridad hacia 1827. Borucki y Acree argumentan en su
libro que la escribi6 durante su comparecencia en el Hospital a causa de una enfermedad.

Trabajé este episodio en la vida de Molina y los Negros Congos de Gunga en El licen-
ciado negro (2007).

“Extracto de Instrucciones Literarias a la Alteza de la Suprema Junta [...] Indemnizacién
que solicita los agravios que inicialmente recibi6 del Brigadier Sindico General, Sefior
Don Thomas Garcia de Zufiga.” (escrita en 1824)
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El dia 19 a las diez del dia, hace nueve afios que el Ilustrisimo Garcia
de Zifiiga quiso obligarme por fuerza en esta misma ciudad a que,
abjurando mi Rey, sirviese a la Patria [...] Las incoherencias crueles
de Su Eminencia conmigo me obligan hoy a este sacrificio, siéndome
mejor morir que mirar un punto criticada [sic] mi comportamiento o mi
conducta por una enfermedad, la mds odiosa a todo escritor.

Para el Licenciado la locura es una enfermedad “odiosa” para un
letrado. Para defenderse apela a “su sefior”, el espafiol José Eusebio de
Molina. Esta vez para demostrar su buen “comportamiento o conducta”,
siempre dentro de los principios que este le habia ensefiado. Cita
nuevamente un episodio de su vida, de su autobiografia, en el que el
Brigadier le dijo: “Acuérdate que naciste en mi casa y cualquier defecto
tuyo se hace atribuir a la mala crianza que te he dado...” El Licenciado
ligé la fidelidad al rey con la fidelidad a su tutor. Y ese principio fue
el que pretendié arrancarle “por fuerza” Garcia de Zufiiga, que habia
apoyado la revolucién artiguista en 1815, y en 1817 se habia plegado a
la ocupacién luso-brasilefia. Aunque, como puede verse en el testimo-
nio del Licenciado, conservando algtin rencor hacia los espafiolistas.
En este marco politico-ideoldgico interpreto los insultos de Tomads
Garcia de Ziiga. Como contrapartida el Licenciado utiliza férmulas
retéricas para autodesignarse, “humildisimo negro” por ejemplo, que
lo colocarfan en un lugar servil pero que también podrian leerse, en
mi opinién, como parte de las tretas de un subalterno que ocupa un
lugar problemético —letrado-negro—en una sociedad mayoritariamente
“blanca”.

Pero las formas del rechazo fueron miiltiples. El estilo confuso de Mo-
lina fue otro componente de la burla. Por ejemplo, el Alcalde Ordinario
Juan Maria Pérez, que ante un pedido concreto del Licenciado contesta
formalmente: “la basta [sic] erudicién del Doctor Molina, su estilo ele-
vado y superabundante, ha complicado de tal suerte su sencilla peticién
que no le es fécil a quien subscribe subir a ese prodigioso laberinto...”.
(A qué se deben las “inconsistencias” del estilo de Molina? ;Por qué
generan respuestas la mayoria de las veces insultantes, ironicas, jocosas?
Sus “inconsistencias’ pueden explicarse por la comprension errénea de
los modelos, fruto de una educacion deficiente. Atn con las limitantes
materiales para poder escribir Molina pertenecié precariamente a la
cultura letrada del siglo XIX. Hacfamos referencia antes a la biblioteca
y papeles que Molina solicita y valora mucho. Sin embargo, para un
zapatero negro la escritura también requeria implementos cuyo costo
no era fécil de cubrir.
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El propio Jacinto Ventura describe esa dimension material de la escri-
tura: “el comedor de la habitaciéon de Don José de Molina era también
la sala y en una gran mesa residia la de mi estudio y practicas, reglas,
compads, 1dpiz, cortaplumas, libros, cuadernos, tintero, salvadera (...)".
De todas formas, luego de la muerte del espafiol, Jacinto Ventura tuvo
otros protectores que, movidos por la piedad cristiana o por quien sabe
qué sentimientos, le sirvieron de ayuda en su pobreza a cambio de ser-
vicios entre los que se encontraba la escritura. Otro aspecto interesante
de sus manuscritos es el que refiere a los libros que Molina ley6 a través
del Brigadier Molina y de otras personas a las que sirvidé. En algunos
casos esas personas le regalaron libros que fueron usados por él como
moneda de cambio. A los 23 afios por ejemplo, obtuvo algunos libros:

El Estudio Moral que he tenido le debi bien joven a la [Sefiora] espafiola
[Dona] Francisca Ortega mujer del antiguo Comandante del Resguardo
de esta ciudad, porque preso su esposo [...] la servi varias veces sino
fue todos los dias motivando a esta [Sefora] a darme en su despedida
todos los libros morales y teoldgicos que aquel Comandante tenia [...]
El [Poderoso] Ministro Fray Juan Rosas vio estos libros y ha fuerza de
instancias consigui6 que le vendiese esta obra [para] misas pareciéndome
que obra tan preciosa no valia dinero [...]

Esta es la primera parte de una larga cita de las Glorias de la Caridad
en la que Jacinto Ventura relata cdmo fue aprendiendo diferentes sa-
beres de los blancos. Resulta interesante que la sefiora Ortega le diera
todos los libros morales y teoldgicos de su esposo “en su despedida”
(no explica si se trata de parte de su testamento o de un regalo dado en
vida). Asi como la ropa inutilizada que los amos regalan a sus esclavos
es parte de los bailes publicos de los negros durante el Corpus Christi
o el dia de Reyes, el capital cultural acumulado y expuesto por Molina
se construy6 en parte con regalos de sus amos. Y este capital también
fue objeto de intercambios que lo beneficiaron coyunturalmente. As{
continda explicando en este largo pasaje que un cura que le ensefié “a
construir latin palabra por palabra” le regalé un breviario para la misa
que luego €l regal6 a Ddmaso Antonio Larrafiaga.

Este largo pasaje muestra que el préstamo de libros y papeles, asi
como la posibilidad de leer en otras bibliotecas privadas, era parte
de la sociabilidad de la ciudad letrada, o al menos lo fue para Jacinto
Ventura. Esto habilitarfa a pensar en Molina como un marginal y no
como un excluido de la sociabilidad letrada montevideana. Es asi que
es comun encontrar también en los manuscritos referencias a textos
que pueden encontrarse en la biblioteca de Joaquin de Sagra y Périz,
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lo cual habilita a pensar en intercambios como los relatados antes, con
el director de la Imprenta de la Caridad.

Si en el caso de los bailes que los afrodescendientes realizaban a
puertas cerradas en sus “Salas de nacion” se podian escuchar “dis-
cursos sediciosos”, como se desprende de una investigacion solicitada
por el gobernador de Montevideo en 1805, y en los bailes ptiblicos que
realizaban en festividades religiosas podia percibirse una parodia a las
autoridades locales y a sus propios amos, en la trayectoria de Jacinto
Ventura los intercambios de libros y papeles (y en algunas ocasiones
también de dinero) con los blancos sirvieron para obtener diferentes
beneficios que le permitieron mejorar su situacién. Podra argumentarse
que los bailes fueron mas o menos subversivos que los manuscritos,
pero lo cierto es que estos recursos permitieron a Molina articular un
discurso propio frente al poder.

Sin embargo a fines del siglo XIX Molina entrard a la historia cultural
como un personaje simpatico del Montevideo colonial cuya obra habia
sido (0 merecia ser) comida por la polilla. La consolidacién del Esta-
do-nacién y de un imaginario nacionalizado hacia fines del siglo XIX
en Uruguay produjo, entre otras cosas, una reelaboracion del pasado
colonial. Las tradiciones o crénicas sobre la colonia fueron una forma
de congelar ese pasado, de hacerlo amigable y re-convertirlo a un relato
del Estado-nacion liberal. Era también una forma de suplemento, de
reparaciéon, dado que el Estado derribaba las murallas de la antigua
ciudadela como parte de su desarrollo, borrando del paisaje urbano
parte de las huellas materiales de ese pasado colonial ahora reprimido®.
En Montevideo antiguo (publicado entre 1887 y 1895) Isidoro de Maria
combiné la memoria personal y familiar, las “tradiciones orales” y
algo de documentacidn, para reconstruir un territorio y una memoria
entre personal y colectiva de lo que fue la Montevideo colonial. En
1888 publica el segundo tomo de esta coleccion y en uno de sus breves
relatos destaca a Jacinto Ventura de Molina, junto a Pepe Onza, entre
una serie de “tipos de todo linaje” que eran “seguidos y chiflados” y
con los que se divertian los “muchachos callejeros” (240).

Luego de describir sus obras como algo olvidable y de algin modo ca-
racterizandolo como un loco del que todos se burlaban, de Maria cierra

Un proyecto similar al de Isidoro de Marfa, y que incluso fue tomado como ejemplo
por este autor, es el de las Tradiciones peruanas que Ricardo Palma publicé entre 1872
y 1910.
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el texto comentando su aficién por la comedia, a la que asistia con una
vestimenta algo excéntrica de “grandes cuellos”, “anchos pantalones”,
“chaleco de pana” y un “frac azul mds que raido”. Finalmente concluye:
“y adelante el Licenciado Molina, muy orondo, que si le faltaba el color
sobrabale la honradez y las maneras corteses, como al mejorcito blanco”
(242). De algin modo el texto de Isidoro de Marfa recupera una actitud
generalizada frente a Molina durante el siglo XIX. Su descripcion lo
presenta casi como un dandy, como un “fuera de lugar”, como si se
tratara de una copia exagerada del “mejorcito blanco”. Este breve re-
lato nos dice mds sobre la imaginacion racista de Isidoro de Maria (y
posiblemente de la mayoria de los “vecinos’ de Montevideo), que sobre
los hechos que describe. Ademads explicita la dificultad de imaginar un
letrado afrodescendiente por parte de esa comunidad interpretativa, que
lo clasifica como un fenémeno algo excéntrico y sin trascendencia’.

Por esa razén es necesario rastrear las diferentes respuestas a la “ex-
centricidad” que Molina planteaba en el campo letrado del siglo XIX
montevideano. Los letrados que “lidiaron” con él tuvieron diferentes
actitudes (la burla, el insulto, el silenciamiento, entre otras) que De
Maria condensa en su texto pero que fueron multiples. Todas ellas, y
este es el planteo, se vinculan precisamente con su presencia ominosa,
con la perturbadora figura de un letrado de piel negra con mascara
blanca, producto de la misma cultura letrada a la que pertenecian los
letrados de piel blanca (es decir, la mayoria). Asi la obra de Molina
podria pasar a formar parte de una nueva antologia que trabaje sobre
una linea subterranea —ignorada, despreciada o subestimada— dentro de
la literatura uruguaya: el espacio discursivo de los afrodescendientes.

Conclusiones: el caso de Jacinto Ventura de Molina y los estu-
dios subalternistas

La pregunta por la “voz del otro”, por el subalterno, por las escrituras
y oralidades de los pueblos originarios ocupé —y atin ocupa— un lugar
preponderante en el campo de los estudios literarios y culturales latinoa-
mericanos producidos en diferentes contextos (regionales, nacionales,
globales). Después de la pregunta formulada por Gayatri Spivak en
1988 —;Puede hablar el sujeto subalterno?- no es posible buscar una
subalternidad esencial, un grupo social que ocupe un lugar subalterno

©

Algo similar ocurrié cuando en 1872 y 1873 una minorfa afrodescendiente publica dos
periddicos en Montevideo (La Conservacion 'y El Progresista) y es inmediatamente
cuestionada por un sector de la elite letrada montevideana. Ver Gortazar (2006).
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por siempre. Cada vez que aparece un subalterno — argumentaba Spi-
vak— lo hace dentro de una red de significaciones que los intelectuales
“solidarios” elaboran en el marco cultural de occidente. Pero Spivak no
se preguntaba esto en el vacio. En 1978 Edward Said plantea el orien-
talismo como una formacién discursiva que construye Oriente desde
el punto de vista de Occidente. En ese proceso se podia saber mds de
c6mo Europa imaginaba Oriente y qué aspectos reprimidos en casa se
ponian en juego en esas representaciones®. Lo cierto es que cuando
emerge un subalterno, cuando puede ser pensado en los términos de la
cultura hegeménica, lo que emergen son representaciones de intelec-
tuales solidarios, producto de una intermediacidn.

La pregunta de Spivak entonces debe ser ampliada: ;jqué sucede
cuando el subalterno toma la palabra? jes s6lo una voz interpelada por
un poder monolitico y omnipresente? jexiste la posibilidad de encontrar
espacios de negociacion, de colaboracion y resistencia a ese poder?
Entonces habrd que distinguir, como plantea James Scott (2000), entre
discurso oculto (cuando el subalterno habla entre pares) y publico (dicho
frente al poder, por ejemplo, del intelectual solidario). En ese caso las
preguntas se multiplican: jcudles son las estrategias y/o tacticas que
utiliza el subalterno para hablar? ;de qué modo consigue hacerlo, qué
efectos tiene entre sus pares y frente al poder? Al contextualizar las
practicas y el discurso de Molina se puede advertir las dificultades de
buscar tnicamente la “resistencia” en sus manuscritos (un “raro” que
se defiende) asi como el discurso de un “colaborador” con el poder (un
“raro” traidor a su grupo social). Lo que sus manuscritos muestran
precisamente es su oscilacion entre ambos polos.

La reflexién de Spivak, como parte del proyecto subalternista de
Ranahit Guha y de otros pensadores “postcoloniales” como Homi K.
Bhabha, entré en didlogo con algunas propuestas latinoamericanas''.

10Un debate similar se produce en la antropologia con la construccién de las “sociedades
salvajes” o las “mentes primitivas” por parte de los antrop6logos europeos, discursos en
los que se definfan estos “primitivos” en relacién a los europeos, considerando a estos
“el punto mas alto” de la civilizacién (Kuper).

' 'Una de las tendencias surgidas en el debate con el subalternismo hindd es el Grupo
de Estudios Subalternos latinoamericanos nacido en los EE.UU. En 1994, inicialmente
conformado por John Beverly, Walter Mignolo, Alberto Moreiras, Ileana Rodriguez,
Julio Ramos, Marc Zimmerman entre otros. En la actualidad este grupo se ha disgregado
aunque individualmente cada uno de ellos ha desarrollado el proyecto original en sentidos
diferentes. Por ejemplo, Alberto Moreiras (2000) ha trabajado desde la perspectiva tedrica
postestructuralista respecto al resto derrideano y la cuestion de la hegemonia. Por otro
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De este debate me interesa rescatar la nocién de “doble mundo™ que
desarrolla Walter Mignolo. Esta nocién aparece como una critica a la
“hibridez” que plantean tanto Néstor Garcia Canclini como Bhabha:

Quien es clasificado vive en un doble mundo [...] aquel en el cual lo
han clasificado y aquel en el cual él o ella se clasificaba antes de que lo
clasificaran. La toma de conciencia de esta situacion y el esfuerzo por
re-clasificarse desde la subalternidad es lo que he descripto como el
potencial epistemoldgico del pensamiento y la epistemologia fronteriza
[...] No se trata aqui de una realidad hibrida (como la de Tijuana que ana-
liza Garcia Canclini) sino de una conciencia doble que es la conciencia
del esclavo vista desde la misma conciencia del esclavo, quien conoce,
a la vez, la conciencia del amo y del esclavo mientras que el amo sélo
reconoce su propia y tnica conciencia monotdpica. (25)

La reflexion de Walter Mignolo sobre la doble conciencia del subal-
terno explica muy bien el caso de Jacinto Ventura de Molina. Basta con
analizar la “Oracién” que escribi6 en representacion de la Sociedad
“Negros Congos de Gunga” para que el Juez de Policia levantara la
prohibicién de hacer “bailes de negros”, impuesta por la autoridad a
causa del levantamiento iniciado por el negro Felix Columbio en 1831.
Con ese fin Molina crea una identidad negativa (el esclavo Felix que
quiere eliminar a los blancos y establecer una republica negra) y una
identidad positiva (la “Sociedad de Negros Congos” fieles al blanco).
Para llevar adelante este discurso es necesaria esta doble conciencia
de la que habla Mignolo, que conoce los miedos del amo respecto a
sus esclavos y los mecanismos legales para hacer una solicitud de este
tipo en favor de los esclavos.

En la introduccion a esta pieza retdrica Jacinto Ventura sefiala a
los Negros Congos de Gunga como la “parte superior mds noble y
sana de los etiopes que existen en la Reptblica, que respeta sumisa a
Vuestra Eminencia” (énfasis mio). Luego, en el exordio, planteard la
importancia de las “sociedades civiles” en la historia de la humanidad.
En la narracién, Jacinto Ventura recurrird a momentos de la Historia
Sagrada y de la antigiiedad que prueban la necesidad de la asociacién
para las grandes obras de la Humanidad. Finalmente, en las pruebas
toma ejemplos del “gobierno antiguo” (colonial) del trato singular que
se dio a algunos negros “por sus obras de fidelidad”. Las pruebas que

lado, la linea seguida por Walter Mignolo combina una perspectiva ética, geopolitica y
epistemoldgica que autodenominé posoccidentalismo y que recupera algunos aspectos
de la filosoffa latinoamericana de Enrique Dussel o Rodolfo Kusch.
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presenta Jacinto Ventura provienen de su memoria familiar: relata el
momento en que José de Molina es salvado de la muerte por su esclavo
Ventura (padre de Jacinto); o el caso de “un negrito joven nombrado
Mariano” propiedad de Francisco de Paula Sans —otro espafiol amigo
de su amo José de Molina— quien salvé a de Paula engafiando a un
grupo de indigenas que rodearon su casa con la intencién de lincharlo.
Ambos esclavos fueron liberados y atin asf acompafiaron a su amo hasta
el momento de su muerte.

Creo que es posible afirmar que Jacinto Ventura vive en un mundo
doble que puede rastrearse en este doble registro de historias, tomados
ambos del amo: historias del sujeto europeo blanco (Historia Sagrada,
Antigiiedad) e historias de esclavos en el Nuevo Mundo. Supongo que
el conocimiento que Jacinto Ventura tiene del amo/colonizador'? le
permite construir esta posicion tactica, asentdndose en el estereotipo
de la fidelidad", que se construira histéricamente como el modelo
dominante de las relaciones interraciales en Uruguay, por los menos
para los afrodescendientes. Molina representa™ a sus pares desde un
lugar de enunciacion problemadtico y establece asi una tactica que, leida
a partir de los casos de escritura de afro-descendientes posteriores,
puede considerarse “precursora”’ de los letrados negros que vendran
mds avanzado el siglo XIX.

Creo que el horizonte abierto por el proyecto epistemoldgico de los
setentas respecto a las culturas hegemonicas, sus relaciones con los
grupos sociales subalternos y su articulacién concreta dentro de los
estados-nacion latinoamericanos, asi como el impacto del subalternismo
y el postcolonialismo en algunos discursos tedricos contemporaneos
ayudan a comprender el tipo de “rareza” de un archivo de manuscritos
como el de Jacinto Ventura de Molina. En este articulo he intentado

12 Aunque estamos en un contexto ya republicano, posterior a la Jura de la Constitucion,
sigo utilizando esta expresion porque considero que hay una cierta continuidad del
imaginario colonial en la reptiblica como planteé a comienzos del siglo XX José Carlos
Maridtegui (219).

13 para interpretar el estereotipo colonial sigo aqui a Bhabha, que intenta pasar de la inter-
pretacion de los mismos en términos de imagenes negativas o positivas a la comprension
de los “procesos de subjetivacion hechos posibles (y plausibles) mediante el discurso
estereotipico” (92).

14 Utilizo el término en el doble sentido que tiene en este contexto, representa legalmente
a los negros Congos de Gunga frente al Juez de Policia, y los negros Congos son repre-
sentados en el discurso de Molina desde su perspectiva.
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mostrar la utilidad de una perspectiva como esta, que no solamente
proporciona un contexto adecuado al objeto descrito sino que permite
dar cuenta del proceso histérico por el que cualquier discurso puede
entrar en la categoria de “raro” —e incluso por esa razén excluido del
canon—y como esas categorias y sus interpretaciones varian también
histérica y socialmente. Si los manuscritos de Molina son hoy un objeto
legitimo en la academia, si sus textos circulan en el mercado editorial,
si un trabajo como este puede ser incluido en un volumen sobre los
raros en la literatura uruguaya, entonces es posible plantear que Jacinto
Ventura de Molina estd dejando de ser un “raro” en la ciudad letrada.
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