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BERNARD HEYBERGER

Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris
Institut d’étude de I’Islam et des sociétés du monde musulman, Paris

De I’ambiguité en Islam
Notes critiques™

Un spécialiste de littérature arabe médiévale, appartenant a la grande
tradition philologique allemande, apporte une importante contribution au
débat sur la place de I’Islam dans le monde contemporain. Il y dénonce
Uactuelle «islamisation de I’Islam », c’est-a-dire sa réduction a la sphere
religieuse. Au contraire de 1’Occident moderne, qui se caractériserait
par sa recherche de la précision, I’Islam appartiendrait aux sociétés qui
font preuve d’une forte «tolérance a I’ambiguité ». De ce point de vue,
le fondamentalisme islamique contemporain ne serait qu’un avatar de la
modernité. L’auteur passe en revue tour a tour la facon de gérer ou de
«domestiquer » I’ambigiiité inhérente au texte coranique, a la Tradition,
enfin aux relations entre sexes.

Ambiguity in Islam: Critical Notes

An expert on Medieval Arabic literature, who comes from the German
philological tradition, makes an important contribution to the debate
about the role of Islam in our contemporary world. He criticizes the
present “Islamization of Islam”, that is, reducing Islam to exclusively
religious meanings. In opposition to the Modern West, characterized
by its requirement for precision, Islam belongs to societies that show
a higher degree of “tolerance for ambiguity”. From this perspective,
contemporary Islamic fundamentalism could be paradoxically perceived
as a manifestation of Modernity. The author reviews the way in which
ambiguity in the Koranic text, in the Tradition and in gender relations is
handled and “domesticated” within Islamic classical culture.

* A propos de: Thomas BAUER, Die Kultur der Ambiguitit. Eine andere
Geschichte des Islams, Berlin, Verlag der Weltreligionen, 2011, 462 p., ISBN:
978-3-458-71033-2.
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Le débat sur la place de I’Islam dans les sociétés contemporaines,
qui s’est amplifi€ dans le monde musulman aussi bien qu’en Europe
occidentale depuis quelques décennies, se caractérise par une forte
tendance des controversistes de tous bords & essentialiser I’islam, en
le présentant comme un ensemble de croyances, de connaissances
et de pratiques fermées et figées. L’apport de I’islamologie dans ce
débat est tout compte fait trés restreint. Aussi faut-il saluer le geste
d’un spécialiste de littérature arabe médiévale lorsqu’il descend dans
I’aréne armé de sa profonde connaissance des sources anciennes.
C’est ce qu’entreprend de faire Thomas Bauer dans cet ouvrage.

L’APPORT DE L’ISLAMOLOGIE ET DE L’ARABISTIQUE ALLEMANDES

On pourrait dire que son essai est typiquement allemand. Il
affirme par exemple dans I’introduction, qu’il y a eu assez peu de
livres qui traitent de I’islam de fagon large, et évoque les auteurs, «la
plupart professeurs, qui ont au moins la moitié de leur vie d’érudits,
fouillé des textes difficiles a comprendre en arabe, en persan et en
turc, ou des voyageurs, diplomates ou journalistes, qui ont passé au
moins la moitié€ de leur vie dans des pays islamiques ». Aujourd’hui,
affirme T. Bauer, la situation est radicalement différente, 1’Islam
ayant été institué comme ennemi de substitution depuis la chute du
bloc de I’Est, on assiste a une « étonnante multiplication des experts
en Islam». On ne pourrait sans doute pas souscrire tout a fait a la
méme assertion au vu de la bibliographie en frangais, notamment a
cause du poids qu’y occupe I’expérience coloniale et postcoloniale,
et parce que le 11 septembre n’a pas provoqué en France le méme
réveil de la préoccupation face a I’Islam qu’en Allemagne. De
plus, la France n’a de loin jamais compté les mémes cohortes de
«professeurs » passant leur vie sur des textes difficiles en arabe,
persan et turc que 1’Allemagne. D’ailleurs, la bibliographie de
I’ auteur est a cet égard significative : ¢’est un hommage a la tradition
académique allemande, les références en francais ou en anglais y
étant somme toute assez rares.

L’ouvrage lui-méme s’inscrit dans cette tradition allemande
d’islamologie et d’arabistique, et c’est ce qui en fait I'intérét.
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L’auteur, spécialiste de la littérature arabe «classique»
(x=-xve siecle), et particulierement de la poésie, entend changer le
regard que non seulement 1’Occident, mais les Arabes musulmans
d’aujourd’hui eux-mémes, portent sur 1’Islam-civilisation ou
I’islam-religion, en insistant sur I’apport de sources généralement
non prises en considération. Ce renouvellement des sources lui
permet en particulier de dénoncer «I’islamisation de I'Islam»,
c’est-a-dire le fait de vouloir juger de toute la culture islamique
(et spécifiquement arabe) a 1’aune de la religion, et a partir de
textes normatifs dont il conteste la représentativité et 1’autorité,
en démontrant par exemple I’'intérét de la poésie amoureuse
(ghazal) pour comprendre le rapport a ’amour et au sexe dans la
société musulmane, ou de la poésie de cour, notamment le genre
tres courant de «1’éloge du prince» (madih), pour saisir la pensée
politique (sécularisée) qui préside a la définition du pouvoir telle
que les princes la comprenaient et voulaient la donner a voir. Il
ressort de la démonstration que le rapport entre profane et sacré
est tres différent dans I’islam de ce qu’il est dans le christianisme
d’apres les Réformes.

Par ailleurs, I’auteur conteste ’idée d’un «age d’or de I’Islam »
correspondant a la premiere époque abbasside (I°-1m° siecle de
I’Hégire, vie-1x© siecle de I’ére chrétienne), qui aurait été suivie
d’une «décadence ». Il se livre a un plaidoyer en faveur des époques
successives, celle des Seldjoukides, fondatrice pour ce qui concerne
le droit (figh), et celles des Ayyoubides et des Mamelouks, qui
constituent pour lui le centre de gravité du «matériau classique »
sur lequel il prend appui pour les démonstrations de son essai, a
partir d’auteurs comme Ibn Nubéata (1287-1366), Ibn Al-Djazari
(1350-1429), Ibn Hadjar Al-‘Asqalani (1372-1449), et Al-Suyiti
(1445-1505). 11 est amené a plusieurs reprises a démontrer que la
culture grecque, et notamment la philosophie antique, continuent
a inspirer ces auteurs «tardifs», contrairement a un stéréotype
couramment admis. Pour I’époque ottomane, il estime qua la vie
culturelle et intellectuelle des provinces arabes s’est prolongée
jusqu’a lirruption de 1’Occident au x1x°® si¢cle, mais il considere
que la production littéraire de cette période n’a pas encore €té
suffisamment étudiée.
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LA TOLERANCE A L’AMBIGUITE

Le livre se veut un essai polémique non réservé aux savants,
contribuant aux débats actuels sur I’Islam par 1’apport de 1’érudition
arabisante. De fait, il adopte un style plutdt 1éger et efficace, parfois
plaisant, et se livre a de nombreuses références a I’actualité. L’idée
centrale de 1’ouvrage est qu’il existe des sociétés qui n’essayent
pas a tout prix de vivre sous un régime unique de vérité, mais qui
présentent une grande «tolérance a 1’ambiguité»'. Alors que la
civilisation occidentale serait caractérisée depuis le xvII© siecle par
sa recherche de la Vérité ou du moins de la précision, et par son
intolérance envers les contradictions et les opinions ambivalentes,
la civilisation islamique au contraire se distinguerait par son art de
tolérer les ambiguités dans les définitions dogmatiques ou éthiques,
et de chercher a concilier les opinions contradictoires. Notre facon
«moderne» de penser, en termes de norme et de déviance, serait
absente d’une culture qui considérerait que différentes normes
contradictoires peuvent &étre simultanément valides, qu’il faut
contenir 1’ambiguité, non pas I’éliminer. C’est justement notre
maniere d’interroger la culture islamique a partir de la clé de
lecture norme / déviance qui nous conduirait a des erreurs graves de
jugement a son sujet.

De ce point de vue, I’islam fondamentaliste contemporain, qui se
présente comme une alternative hostile a I’hégémonie de la culture
occidentale et a sa prétention universaliste, n’apparait en fait que
comme ’avatar de celle-ci. Il se caractériserait en effet par son
attitude tres « moderne », de refus des contradictions et de recherche
de la norme unique, sans ambiguité et sans contestation. Sa méthode
pour aborder le dogme, I’éthique, la tradition, serait directement
reprise de la forme occidentale de penser, mais avec un décalage
chronologique: alors méme qu’en Occident on serait (en partie)
rentré dans une ere post-moderne, ol les textes, considérés comme
polysémiques, doivent étre compris dans leurs différents contextes,
I’approche islamiste releverait d’une forme de positivisme qui a
caractérisé 1’Occident « moderne » depuis la fin de la Renaissance

1. Thomas Bauer se place sous 1’égide de Zygmunt Bauman, Modernity and
Ambivalence, 1™ édition: Ithaca, N.Y., Cornell University Press, 1991. Trad.
allemande: Moderne und Ambivalenz. Das Ende der Eindeutigkeit, Hambourg,
2005.
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jusqu’aux années 1950. Le processus de «réislamisation» entamé
au XXx°© siecle ne serait alors qu’une recréation de I’'Islam en tant
qu’idéologie, congue comme une alternative aux idéologies
d’origine occidentale. Et le fondamentalisme islamique, dans sa
maniere de lire sa propre histoire comme un long processus de
ruine et de décadence, serait alors une forme de «haine de soi»
constituante du « malheur arabe », selon la formule de Samir Kassir?.

«DIEU PARLE-T-IL AVEC DES VARIANTES » ?

T. Bauer s’attaque d’abord a I’histoire du Coran, qui constitue
pour lui un exemple idéal du processus de «domestication de
I’ambiguité », apres la traversée d’une «crise de I’ambiguité»: la
multiplication des versions du Coran aurait abouti aux initiatives
d’ Abl Bakr pour faire mettre par écrit le corpus coranique, puis de
‘Uthman, pour le faire diffuser. Suivant I’interprétation donnée par
Al-Djazari, ces événements n’auraient eu qu’une portée relative, et
n’auraient en aucune fagon abouti a une version unique et universelle
du texte coranique. Contrairement aux affirmations des salafistes
contemporains, 'intention des califes n’était pas de prescrire
une seule version du Coran, mais de limiter la multiplication des
versions en circulation. Ainsi, les points diacritiques existaient
déja, mais d’apres Al-Djazari, ‘Uthméan aurait renoncé a leur usage
pour ne pas imposer une lecture unique du texte. Dans les si¢cles
suivants, s’est développé le ‘ilm al-gird’dt, discipline enseignant
I’art de lire le Coran et s’occupant des différentes variantes du texte
coranique, qui concernent essentiellement la prosodie, mais aussi les
voyelles et les consonnes, et dont le nombre n’est pas insignifiant.
Cette discipline, dont Al-Djazari a été un maitre, considérée par les
Européens comme au service de la théologie, est en fait autonome
de celle-ci, et a profondément marqué la compréhension du Coran
par les musulmans. Pour Al-Djazard, le fait que plusieurs lectures
du texte soient possibles, et parfois plusieurs sens des mots, n’est
pas une solution de pis-aller, dans une évolution vers la précision
et la lecture unique du texte, mais bien plutdt une bénédiction de

2. Samir Kassir, Considérations sur le malheur arabe, Arles, Actes Sud, 2004.
3. Titre du chapitre 2.
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Dieu, qui, au vu de la faiblesse de ’homme, a voulu que celui-ci
revienne constamment a la lecture et a la compréhension du texte,
pour y trouver des sens nouveaux et des interprétations jusque-la
inconnues. Il y a chez le cheikh du x1ve siecle une joie devant la
diversité du texte, et une fierté devant la science qui permet de la
maitriser. «Le Coran est une mer puissante, dans laquelle on n’a
jamais pied, et dans laquelle on n’est jamais amené a aborder le
rivage », écrit-il. Cette lecture ouverte du Coran contraste fortement
avec les theéses du séculariste Taha Hussein et du précurseur de
I’islamisme actuel Sayyid Abd 1-‘Ald Maudddi, renvoyés dos a
dos par T. Bauer. Tous deux ignorent ou affectent d’ignorer cette
tradition des gird’dt, parce qu’en réalité, leur interlocuteur réel est
la modernité occidentale et sa méthode de traiter les différentes
variantes de la Bible.

Il n’y avait pas, dans I’Islam classique, une science unique du
Coran, mais des sciences du Coran, qu’on trouve par exemple
synthétisées dans I’ouvrage d’ Al-Suyfti, La perfection des sciences
du Coran. D’apres ce manuel, les différentes approches du Livre
sont historique, linguistique, rhétorique, stylistique, juridique
et exégétique, mais de fagon significative, la théologie, dont on
s’attendrait qu’elle fit «la mere des sciences», ne figure pas dans
la liste, et n’a rien a voir pour Suy{itl avec les sciences coraniques.
C’est d’ailleurs le juriste, plutdt que le théologien, qui apparait
alors comme 1’archétype du savant, et il ne s’agit pas de déterminer
les vérités de la foi, mais de rendre des jugements vraisemblables.
L’idée méme de «théologie» n’est pas exactement transposable
dans I’Islam, et c’est encore la confrontation avec I’Occident (par
exemple dans le dialogue islamo-chrétien) qui forge la figure du
théologien musulman. La question de I’interdiction de la traduction
du Coran est généralement donnée comme relevant de principes
théologiques, alors que les opinions contre cette traduction se
fondaient soit sur des arguments esthétiques et philologiques, soit
sur le point de vue des juristes, pour lesquels seul le texte original
laisse libre I’interprétation, la traduction risquant au contraire
d’imposer une version officielle homologuée par le pouvoir. Le refus
de la traduction reposerait alors sur le point de vue des «experts en
Coran», qui ne veulent pas abdiquer leur autorité au profit d’un
pouvoir politique homogénéisateur. Bauer prend ici le contre-pied
de I’opinion, d’origine protestante, qu’il faut que le texte sacré soit
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mis a la portée de tout le monde dans sa propre langue, en affirmant
de maniere quelque peu provocatrice que la traduction a un effet
anti-émancipateur. Il est vrai qu’aujourd’hui I’ Arabie saoudite tente
d’imposer ses traductions dans le monde entier.

LA DOMESTICATION DE L’AMBIGUITE DANS LA TRADITION

Le Coran est d’une tres grande imprécision, méme lorsqu’il
impose des prescriptions concretes, et ne constitue donc qu’une
source trés incomplete pour le droit. Le recours au hadith, comme
chacun sait, était donc indispensable. Mais ’effort de recueil des
dits du Prophete et de ses compagnons, comme celui d’ Al-Bukhari
(817-870) apparait encore comme une tentative de « domestication de
I’ambiguité », apres la traversée d’une «crise de I’ambiguité », due ala
multiplication incontrdlée des «traditions ». Mais ici, comme pour les
lectures du Coran, on a voulu limiter la prolifération, sans pour autant
imposer une source unique. Méme la procédure d’authentification
des hadith (tashih) ne s’arréte pas a cet effort de rationalisation,
puisqu’on produit encore de nouveaux hadith authentiques (sahih)
au xve© siecle. Dans la pratique, la valeur des hadith est déterminée
en termes de vraisemblance, jamais d’assurance et de vérité absolue,
et le degré d’authenticité exigé d’un hadith dépend de 1’usage que
I’on veut en faire. D’ailleurs, pour la méthodologie juridique du
usul al-figh, héritiere tres proche de la logique grecque, I'ikhtildf, la
divergence des opinions, est un concept central. Il n’existe pas de droit
islamique directement inspiré de 1’ordre voulu par Dieu. L’homme
n’ayant a sa disposition qu’un savoir hypothétique concernant la Loi
divine, il est inévitable qu’il y ait des différences d’opinion, et que la
discussion a propos d’un point quelconque reste ouverte, une nouvelle
interprétation pouvant toujours étre proposée. Il est donc difficile,
dans ce systeme, d’aboutir a une sécurité juridique. Sous le regne des
Ayyoubides, I’existence conjointe de quatre écoles juridiques était
considérée comme une bénédiction, alors qu’aujourd’hui, 1’assurance
et la précision sont indispensables au capitalisme contemporain, et
I’abolition des quatre madhdhib (écoles juridiques) fait partie du
programme des fondamentalistes.

Quand l'idéal de I’honnéte homme était une tentative de
conciliation entre la piété et le raffinement, la pluralité des normes
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pouvait coexister chez un méme individu. Un ouléma réputé en
sciences religieuses pouvait aller jusqu’au détournement profane des
paroles du Coran, dans un poeme qui regrettait le vin versé par terre
apres une mesure d’interdiction décrétée par un sultan mamelouk !
L’ambiguité encore, caractérise I’attitude envers le sexe dans
I’Islam classique, selon Bauer. Ici, I’auteur se réfere au travail de
Michel Foucault* sur la construction de la sexualité en Occident,
en lien avec I’intériorisation du pouvoir par I’individu, a travers la
disciplination et la pratique de I’aveu, dans le but d’enlever toute
ambivalence au désir sexuel et aux sensations érotiques, et de
fixer nettement les identités. Cette €volution aboutit a la définition
de pathologies, comme 1’homosexualité ou la masturbation.
Dans I’Islam, au contraire, le sexe ne constituait pas une sphere
particuliere. Par contre 1’amitié entre hommes, ou I’amour d’un
homme pour un autre, était un élément essentiel de la culture et des
relations sociales. La pratique sexuelle n’était pas liée a un sentiment
de culpabilité comme en Occident. L’idée que le péché pouvait
conduire a I’enfer éternel, qui a favoris€é dans le christianisme
latin la mise en place des instruments de disciplination, comme la
confession auriculaire, n’avait été défendue dans I’islam que par
les mu‘tazilites, contre lesquels le sunnisme avait vivement réagi.
La lecture de la question de la sexualité en Islam par I’Occident est
en grande partie une projection de ses propres conceptions du sexe.
Ainsi, les orientalistes ont-ils voulu y voir un sujet relevant presque
exclusivement de prescriptions religieuses. Et une fois de plus, les
fondamentalistes musulmans d’aujourd’hui adoptent des positions
proches de leur antagoniste occidental. Ainsi, la masturbation est
un sujet dont les juristes musulmans ne sont jamais préoccupés. Un
auteur tardif comme Al-Djuzairi (1882-1941) n’en fait pas mention
dans sa synthese tres diffusée sur Le droit d’apres les quatre écoles
Jjuridiques, maisle sujetaété introduitdans laréédition de son ouvrage
en 1998 ! L’idée que dans les pays musulmans régnait le désordre
sexuel était répandue par les Européens a I’époque coloniale. Elle
servait a expliquer leur «décadence» ou leur «dégénérescence »,
et a justifier la «mission civilisatrice» des puissances coloniales.
Aujourd’hui, les valeurs bourgeoises européennes en maticre de

4. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, 3 vol., Paris, Gallimard, 1976 —
1984. Trad. allemande : Francfort / M, 1977 — 1986.
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famille et de sexualité sont en grande partie adoptées par les classes
dirigeantes musulmanes, et sont données pour «islamiques» aussi
bien par elles-mémes que par les observateurs occidentaux.

REHABILITATION DE L’ISLAM ET CRITIQUE DE L’OCCIDENT

En déplacant les points de vue pour une comparaison ou une
confrontation entre I’Occident et I’Islam, I’ouvrage de T. Bauer est
extrémement salutaire. En ouvrant des pistes pour approfondir la
connaissance de la culture islamique, il invite a surmonter dans le
débat ’'usage récurrent d’arguments stéréotypés. Mais on pourrait
dire aussi qu’en opposant I’Occident moderne au monde musulman,
iln’échappe pas compleétement a une essentialisation des civilisations
qui se font face. L’ambiguité, le manque de précision, qui pouvaient
apparaitre comme des arguments expliquant la «décadence» et le
«retard» des musulmans, et justifier la mainmise impérialiste, sont
ici retournés pour étre présentés en valeurs positives, opposées aux
tares de la « modernité ».

Porté par son souci de la démonstration, I’auteur n’évite pas
toujours I’attitude apologétique. Il se laisse parfois entrainer dans
une compétition simpliste entre Occident et monde musulman, en
faisant par exemple allusion au fait que I’honneur de la premiere
découverte de I’ Amérique pourrait revenir a des musulmans.

Surtout, il évite un certain nombre de sujets épineux. Ainsi, une
réflexion sur le role du manuscrit dans la culture de 1’ambiguité,
et au contraire de I’imprimerie comme outil de «désambiguité»
est attendue en vain par le lecteur dans certains passages’®, d’autant
plus que le refus de I'imprimerie est un des arguments le plus
souvent avancé pour expliquer le «retard» pris par le monde
musulman a partir de la Renaissance européenne. Inversement,
I’ouvrage s’appesantit peu sur le processus par lequel, selon lui, les
musulmans ont fini par €pouser eux-mémes les modes de pensée
et les jugements de 1’Occident, et dans lequel I’introduction de
I’imprimerie a certainement joué un role primordial.

5. Signalons, comme entrée en matiere sur le sujet, Guglielmo Cavallo,
Roger Chartier (dir.), Histoire de la lecture dans le monde occidental, Paris,
1997. Traduction anglaise: A history of reading in the West, premiere édition:
Cambridge, Polity Press, 1999.
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Parmi les sujets qu’il n’aborde pas, figure celui de 1’esclavage,
qui pourtant a été un des principaux arguments pour justifier
I’interventionnisme occidental dans le monde musulman au
XIX® siecle, et constitue d’autre part un élément essentiel dans la
conception du household et dans la gestion de la famille dans les
sociétés islamiques®, Dans son chapitre sur la sexualité, il ne dit a peu
pres rien sur la conception de la famille en Islam, ni sur la relation
hommes/femmes’. Il est dommage a cet égard qu’il ignore des
discussions récentes de I’historiographie occidentale, sur I’ histoire du
sentiment amoureux ou de la naissance de la galanterie®, dans la veine
du Zivilisationsprozess de Norbert Elias®, qu’il ne mentionne pas,
et dont la thése mériterait pourtant d’étre confrontée a cette culture
islamique qu’il connait bien. Il se contente de faire allusion a1’ attention
obsessionnelle des médias pour les femmes musulmanes opprimées,
qui releve pour lui d’un «discours hégémonique de I’Occident contre
le monde musulman». Les reportages sur les femmes musulmanes
opprimées constituent «un genre pseudopornographique, dans lequel
I’Occident peut satisfaire ses plaisirs voyeuristes avec la méme
jouissance qu’autrefois dans les plus torrides images de harem des
peintres de 1’orientalisme », écrit-il !

bernard.heyberger @ehess.fr

6. Voir Jane Hathaway, The Politics of Households in Ottoman Egypt: the
Rise of the Kazdaghlis, Cambridge, Cambridge University Press, 2002 et Beshara
Doumani, Family History in the Middle East. Household, Property, and Gender,
Albany, State University of New York Press, 2003. L’histoire de la famille a
I’époque ottomane a fait de considérables progres ces derniéres années.

7. Voir par exemple Nikki Keddie et Beth Baron (dir.), Women in Middle
Eastern History. Shifting Boundaries in Sex and Gender, New Haven et Londres,
Yale U.P., 1991.

8. Le seul ouvrage dans cette veine que T. Bauer cite est Robert Muchembled,
L’orgasme et I’Occident, Paris, 2005. Trad. allemande : Munich, 2008.

9. Norbert Elias, Uber den Prozef3 der Zivilisation. Soziogenetische und
psychogenetische Untersuchungen. Erster Band. Wandlungen des Verhaltens in
den weltlichen Oberschichten des Abendlandes. Zweiter Band. Wandlungen der
Gesellschaft. Entwurf einer Theorie der Zivilisation. Béle, Verlag Haus zum
Falken, 1939. Traduction francaise: La civilisation des meeurs, Paris, Calmann-
Lévy, 1973 et La dynamique de I’Occident, 1976. Les theses de Norbert Elias ont
inspiré une bibliographie infinie.



