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Kafka ou le nom impropre
Kafka oder der unpassende Name

Florence Bancaud

Comment savons-nous que le nom d’une personne agit sur sa vie ? Les œuvres de
Dieu, ce sont les noms donnés aux hommes sur terre, dans la mesure où ils sont le
reflet des œuvres qu’ils ont accomplies ou qu’ils réalisent ici bas1.

1 En quoi le nom est-il donc créateur d’existence chez Kafka ?

2 Si la question du nom se pose avec une acuité toute particulière chez Kafka, c’est que,

comme l’a affirmé une de ses plus ferventes lectrices et critiques, Marthe Robert, c’est de

lui seul, de lui d’abord que Kafka parle dans ses livres. Des livres où, paradoxalement, il

conduit à découvrir non pas la vérité du sujet, mais son mensonge, l’impossibilité où il est

de se connaître lui-même et, par conséquent, de se prendre pour unique mesure2. On peut

donc définir toute son œuvre comme le récit de la quête d’une identité impossible.

3 Le Journal, tenu de 1909 à 1923, donc durant les treize dernières années de sa vie, afin de

lui  permettre,  selon ses propres termes,  d’acquérir une conscience plus aiguë de lui-

même et de donner de la densité à son existence,  cristallise tout particulièrement le

problème de la nomination chez Kafka. Quelques entrées du Journal témoignent ainsi de la

douloureuse question de l’identité et la filiation. Dès 1910, le diariste écrit :

S’il suffisait de jeter un mot sur le papier et qu’on pût s’en détourner, dans la calme
certitude d’avoir entièrement rempli ce mot avec soi-même3.

4 Ce désir d’emplir son nom, d’assumer une identité impalpable et insaisissable revient

ensuite, tel un leitmotiv :

Qu’ai-je en commun avec les juifs ? c’est à peine si j’ai quelque chose de commun
avec moi-même4.
Vois donc enfin qui tu es au lieu de considérer ce que tu voudrais être5.
Ma vie est hésitation avant la naissance6.

5 Toutes ces notations témoignent d’une incapacité foncière à s’approprier une identité

déterminée. Pourquoi ? Parce que Kafka se refuse à se limiter à un nom unique, un nom

« propre », mais se considère comme « contemplateur à mi-distance » du monde et du

langage. Il vit en permanence dans l’écart, le déplacement comme il le note en 1922 :
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Je ne veux pas me développer dans un sens défini, je veux changer de place ; c’est
bien, en vérité, ce fameux « vouloir aller vers une autre planète » ; il me suffirait
d’être placé juste à côté de moi, il me suffirait de pouvoir concevoir comme une
autre la place qui est la mienne7.

6 Plus que sur le nom propre, qui impliquerait une identité personnelle assumée par un

sujet fort de son existence, c’est donc sur le nom impropre que nous avons choisi de nous

pencher en montrant comment Kafka déplace sa quête d’une identité impossible en la

faisant assumer par les personnages de ses récits, qui lui permettent, paradoxalement, de

regagner son nom en tissant son mythe.

7 On verra d’abord comment maladie de l’identité et quête des origines permettent à Kafka

de reconstituer le roman familial des noms propres, puis comment, dans la communauté

imaginaire qu’il s’est créée dans ses récits, il se livre à un jeu de piste sur les noms et à un

jeu cabbalistique sur les mots qui lui permettent de transposer sa quête d’identité sous

forme fictive ou romanesque.

8 Enfin, nous montrerons que c’est précisément cette certitude que le nom est impropre et

ne fascine que par son écart avec la signification qui permet à Kafka d’acquérir le re-nom

né de son mythe.

 

La maladie de l’identité et le roman familial des noms

9 Citons trois lettres de Kafka qui témoignent de son sentiment d’être privé d’identité. Il

écrit à Grete Bloch en 1914 :

À supposer qu’il y ait une différence entre ma signature actuelle et celle d’autrefois,
cela signifie le contraire de ce que vous croyez […] ; je n’aime pas voir mon nom
écrit8.

10 Il signe ensuite, en 1920, une lettre à Milena de la manière suivante : « Franz faux, F. faux,

ton faux »9 :  en 1921, il  déclare enfin à sa sœur Ottla :  « C’est un malheur que l’on ne

puisse jamais se définir complètement »10.

11 Il semble donc évident qu’il y a chez Kafka, censure, tabou du nom. On peut expliquer ce

phénomène par deux raisons. La première est évoquée par Marthe Robert :

L’on ne peut décliner entièrement son identité parce qu’il  n’est pas possible d’y
mettre  toutes  les  résonances,  les  implications  sociales  et  historiques,  toutes  les
arrière-pensées dont le nom juif est chargé […], mais d’un autre côté, il n’est pas
non plus possible de le dénommer entièrement, il faut se résoudre bon gré mal gré
à le laisser se trahir. Et cette trahison a beau être inéluctable, et subie plutôt que
délibérée, elle n’en est pas moins une faute indélébile11,

12 notamment lorsque Kafka se résout à signer ses lettres et publie ses ouvrages sous son

nom, et non sous un pseudonyme. Dans la diaspora où vit Kafka, le tabou qui interdisait

de prononcer le nom divin a été levé : la grande affaire des juifs aspirant à l’assimilation

n’est donc plus de « taire le nom divin, mais plutôt de cacher le sien, d’en changer, de

l’adapter à son entourage linguistique »12.

13 On peut trouver une deuxième raison à ce tabou de l’identité : le fait que Kafka s’éprouve

comme  victime  d’une  filiation  qu’il  ne  parvient  à  assumer  –  et  encore  de  manière

problématique – que cinq ans avant sa mort, en écrivant en 1919 la Lettre au père où il

règle ses comptes avec le nom paternel et avec l’histoire familiale qu’il reconstitue. Il y

évoque l’impossibilité d’assumer totalement le nom de son père, Hermann Kafka, et son

sentiment d’être le rejeton de l’héritage de sa mère, Julie Löwy. Il se définit d’ailleurs
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comme un « Löwy avec un certain fonds Kafka », donc comme un être hybride, tiraillé

entre  deux ascendances  contradictoires.  En effet,  les  Kafka se  définissent  « par  cette

volonté qui porte vers la vie, les affaires, la conquête » : ils incarnent, comme Hermann, la

santé, le dynamisme vital, l’intégration sociale et l’assimilation. L’« aiguillon Löwy » a, lui,

une action plus secrète et plus timide selon Franz. La mère de Kafka incarne les formes

traditionnelles de la religiosité juive, mais est intimement liée à des forces de mort : la

grand-mère de Franz est morte du typhus alors que Julie n’avait que trois ans et Sarah,

l’arrière-grand mère de Franz, s’est suicidée. La première ambiguïté liée à la filiation du

jeune Franz est donc la nécessité d’assumer l’écart entre les forces de vie, les valeurs

matérielles et l’assimilationnisme de son père d’une part, les forces de mort, les valeurs

spirituelles  et  la  religiosité  de  sa  mère d’autre  part,  donc  d’unir  deux  univers

incompatibles par essence.

14 Une troisième ambiguïté est liée au problème de la nomination chez Kafka : il s’appelle

Amschel en hébreu, ce qui signifie « merle » en allemand, mais lui rappelle surtout le

souvenir d’un aïeul mort prématurément :

Je  m’appelle  Amschel  en  hébreu,  comme  le  grand-père  de  ma  mère  du  côté
maternel […], il est resté dans le souvenir de ma mère comme un homme très pieux
13.

15 L’autre prénom de Kafka, Franz, est générique, mais également trop pesant : il évoque

François-Joseph, l’empereur de la double monarchie austro-hongroise dont Prague fait

partie. Enfin, le nom « Kafka » est lié à un troisième réseau associatif : en tchèque, kavka 

signifie le choucas, le corbeau, la corneille. C’est l’emblème choisi par Hermann Kafka

pour son magasin, mais surtout un symbole de morbidité pour Franz, qui associe toujours

le cri des choucas aux ruines. Il écrit ainsi dans le Journal de 1910 : « J’aurais dû être ce

petit  habitant  des  ruines  qui  prête  l’oreille  aux cris  des  choucas »14 ou dans  le  récit

intitulé Un vieux parchemin :

On ne peut pas parler avec les nomades […].  Pour se comprendre entre eux,  ils
crient comme les choucas… On ne cesse d’entendre ces cris de choucas. Nos mœurs
et nos coutumes sont aussi incompréhensibles qu’indifférents15.

16 Ce réseau symbolique est associé à la mort, la ruine, l’absence de communication et à la

solitude du paria auquel Kafka s’identifie, toute sa vie durant :

Mes ailes se sont atrophiées […]. Désemparé, je vais sautillant parmi les hommes. Ils
me considèrent avec une grande méfiance. Car enfin je suis un oiseau dangereux,
un  chapardeur,  un  choucas  […].  Un  choucas  qui  rêve  de  disparaître  entre  les
pierres… Je suis seul… comme Franz Kafka16.

17 Si le nom est impropre, c’est que Kafka ne peut se l’approprier, assumer une identité

unique, mais que le nom même détermine chez lui une errance du sens rendant toute

identification impossible. De plus, le problème de la filiation et de la nomination est

d’autant plus crucial que Kafka, qui n’a plus d’ancêtres, est condamné à ne pas avoir de

descendants à qui il pourrait transmettre son nom :

Sans ancêtres, sans mariage, sans descendants, avec un violent désir d’ancêtres, de
mariage,  de descendants […].  Il  existe pour toutes choses […] une compensation
artificielle et pitoyable. On crée cette compensation dans des spasmes de douleur…17

18 Le seul moyen, pour Kafka, de reconstituer une communauté utopique, de retrouver un

nom et de s’inventer une filiation imaginaire, est la littérature. Paradoxalement, c’est

encore en recourant aux noms propres qu’il va parvenir à y reconstituer un monde où il

projette de multiples facettes de sa personnalité éclatée, mais qui ne peut, précisément,

se dire que dans l’éclatement infini.
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L’errance du nom dans l’œuvre de Kafka

Vivre signifie : être au milieu de la vie, voir la vie avec le regard dans lequel je l’ai
créée18.

19 Proust affirme que si Dieu a créé les choses en les nommant, c’est en leur ôtant un nom ou

en leur donnant un autre nom que l’artiste les recrée. C’est donc comme écrivain que

Kafka choisit d’accéder à une véritable identité, qu’il  parvient à se faire un nom et à

recréer une communauté utopique en démultipliant son nom, tel un nouveau démiurge.

On peut donc à juste titre définir comme noyau générateur de l’écriture kafkéenne le nom

« K » où convergent la généalogie de l’écrivain, la narration du roman et la genèse de

l’écriture. Le simple examen des manuscrits témoigne d’ailleurs d’une contamination de

la lettre K, de la Lettre au père au Procès et au Château :

Dans les deux grands romans de la maturité, le héros n’apparaît plus que sous une
initiale symbolique, un K tenant lieu de X dont on ne sait pas s’il est le début d’un
nom normal, quoique clandestin, ou le dernier vestige d’un nom éteint, impossible
à reconstituer… Entre les deux K pareillement frustrés du droit de se nommer, il y a
toutefois cette différence notable que le premier garde malgré tout un prénom, ou,
comme le dit si  bien le langage populaire, un « petit » nom, c’est-à-dire quelque
chose qui,  lui venant de ses parents,  le rattache au moins à son enfance et à la
sphère  la  plus  inviolable  de  sa  vie  privée ;  alors  que  l’Arpenteur  ne  possède
absolument plus rien qui permette de l’appeler… C’est que, du Procès au Château, la
détérioration  de  l’individualité  s’est  considérablement  aggravée…  Elle  ne  laisse
subsister  finalement  que  l’homme  réduit  à  sa  plus  simple  expression,  l’homme
véritablement sans qualités en qui ne survit plus que le dernier noyau de l’humain19

.

20 Les noms des protagonistes des trois romans rappellent toutefois étrangement celui de

Kafka : Karl Rossmann dans l’Amérique, Joseph K dans le Procès et le « K » inscrit à la place

du « je » initial dans le Château. Or, ces trois romans retracent tous la quête d’une identité

improbable, autrement dit une « nomination dans la sphère du social »20. Dans l’Amérique,

elle  prend  la  forme  de  la  quête  du  nouveau  monde ;  dans  le  Procès,  d’une  longue 

procédure visant à établir son innocence ; dans le Château enfin, de tentatives désespérées

de K pour accéder au domaine de Klamm, dont le nom signifie en tchèque le mirage,

l’illusion. Mais ces personnages ont pour point commun de ne pas posséder de famille ou

d’être exclus de toute communauté.

21 L’Amérique est le roman d’une paternité et d’une filiation impossibles tout autant que le

récit de la quête d’identité et de liberté dans le nouveau monde :

Lorsque, à seize ans, le jeune Karl Rossmann, que ses pauvres parents envoyaient en
exil  parce qu’une bonne l’avait séduit et rendu père, entra dans le port de New
York, […] la statue de la liberté lui apparut dans un sursaut de lumière21.

22 Quant au Procès, Kafka en commence la rédaction alors qu’il est âgé de trente ans, comme

son protagoniste ; il est alors engagé avec Felice dans le procès de fiançailles impossibles,

qui  cristallise  une  identité  et  une  filiation  problématiques  et  accroît  chez  Franz  la

culpabilité qui, d’emblée, écrase son héros et compromet son existence :

On avait sûrement calomnié Joseph K, car, sans avoir rien fait de mal, il fut arrêté
un matin22.

23 Le Château est également le roman de la quête d’une communauté qui reste toujours

utopique parce que désespérément inaccessible :
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Il était tard lorsque K. arriva. Une neige épaisse couvrait le village. […]. Nul rayon
de lumière n’indiquait le grand château23.

24 K apparaît comme un double de Kafka, dont il incarne la quête d’identité et l’aspiration à

s’intégrer à une communauté dont il se sent exclu et ne comprend ni le langage, ni les

codes de comportement.  Tous ses protagonistes sont des hommes sans qualités,  sans

caractère  propre,  qui  dénient  en  permanence  leur  identité  et  paraissent

interchangeables. Or, Kafka s’identifie à ces fantômes issus de son imagination, dont il use

pour tenter de se ressaisir de lui-même. Il écrit ainsi dans son Journal de 1922 :

Bien que  j’aie  écrit  distinctement  mon nom à  l’hôtel,  […]  c’est  pourtant  Joseph
K. qui est inscrit au tableau d’en bas. Dois-je les éclairer ou me laisser éclairer par
eux ?24

25 Si les majuscules de Joseph K et K. témoignent d’une tendance constante à l’anonymat, à

l’interdit du nom dont est frappé le héros maudit, tous les noms des personnages ne sont

pas aussi désindividualisés et ne souffrent pas autant de ce que Marthe Robert appelle la

« maladie du nom propre » ou l’« anonymat sélectif » :

Avec le temps, certes, la maladie du nom propre évolue dans un sens de plus en plus
inquiétant,  jusqu’à  ne  plus  laisser  vivre  dans  le  récit  que  des  créatures
indéfinissables, fixées on ne sait comment dans une zone indécise entre l’homme et
l’objet, entre l’inanimé et l’animal25.
K. n’est rien d’autre que l’indice visible d’un partage du monde en deux sphères
opposées :  l’une,  nombreuse,  variée,  dont  les  ressortissants  s’appellent  en  bons
Autrichiens Grubach, Huld, Titorelli,  Bürgel ou Klamm ; l’autre réduite à un seul
habitant, où, en vertu d’on ne sait quel décret, la propriété la plus inviolable – le
nom propre justement – est en partie ou totalement abolie. Ainsi le nom discriminé
devient le discriminant26.

26 De fait, certains récits regorgent de noms propres bien bourgeois qui, comme Rossmann

et Bendemann ont une consonance germanique très perceptible ; pour d’autres, elle est

plutôt autrichienne :  Grubach,  Huld,  Titorell  dans le Procès,  Bürgel  ou Klamm dans le

Château ; enfin, Raban, Blumfeld, Bloch ou Samsa sont des noms juifs. Ici encore, cette

triple référence reflète l’identité problématique de Kafka, déchiré entre ces trois pôles

germanophone, autrichien et juif.

 

Le jeu cabbalistique des noms

27 Chez Kafka, l’aspect ludique et ésotérique de la symbolique des noms n’est pas à négliger.

Elle témoigne de l’influence de la Kabbale juive par laquelle le pouvoir créateur de Dieu

est concentré dans son nom, qui cristallise son pouvoir infini. Le texte saint de la Torah –

parole de Dieu ou révélation – est lui-même tissé du nom de Dieu, qu’il représente dans sa

totalité  infinie  et  dont  il  reflète  l’insondabilité  en  suscitant,  par  chaque  parole,  qui

contient  soixante-dix  facettes,  un  nombre  infini  d’interprétations  et  de  connexions.

Comme Dieu a créé le ciel et la terre en les nommant, le jeu cabbalistique des vingt-deux

lettres  de  l’alphabet  hébraïque  permet,  en  permutant  ces  lettres,  de  découvrir  des

équivalences et des combinaisons impromptues, d’établir des liens entre des mots et des

réalités symboliques.

28 Or, Kafka pratique ce jeu cabbalistique sur les noms, les lettres et les nombres. Il code les

noms en recourant à des initiales telles F. ou M. pour Felice et Milena ;  il  pratique la

surcharge en remplaçant sur le manuscrit un prénom par un autre, notamment dans le

cas de Georg, Gregor et Franz, qu’il confond souvent ; il met en valeur la lettre K en la
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notant en très gros caractères de manière à ce qu’elle se détache visuellement du texte du

manuscrit,  notamment  dans  la  Lettre  au  Père.  Enfin,  il  joue  sur  la  place  des  lettres,

notamment dans le cas de Samsa, Kalda ou les deux « a » ont le même écart que dans le

patronyme Kafka, ou sur le redoublement des sonorités, Raban rappelant encore Kafka.

Dans une note de 1913, il évoque la similitude des prénoms de ses personnages avec son

propre nom :

Georg a le même nombre de lettres que Franz. Dans Bendemann, mann n’est qu’un
renforcement de « Bende », mais Bende a le même nombre de lettres que Kafka et la
voyelle  « e »  s’y  répète  à  la  même place que la  voyelle  « a »  dans Kafka.  Frieda
(Brandenfeld) et F. dans le Château a le même nombre de lettres que F. et la même
initiale27.

29 Kafka se dédouble donc bel et bien dans ses personnages et détecte des analogies secrètes

entre le destin de ses personnages et le sien propre. Ainsi, dans la Métamorphose, Grete est

le double féminin de Gregor, comme Ottla l’est de Franz Kafka, et Joseph K incarne sa

culpabilité refoulée lors de sa rupture avec Felice :

Conclusions  du  Verdict appliquées  à  mon  cas.  C’est  à  elle  (Felice)  que  je  dois
indirectement d’avoir écrit l’histoire, mais Georg est perdu à cause de sa fiancée28.

30 Dans son œuvre, Kafka se livre donc à la mise en scène des métamorphoses de son nom,

dont  les  récits  renvoient  un  écho  infini  qui  à  la  fois  renforce  l’insondabilité  et

l’impalpabilité de ce nom et en accroît la puissance suggestive : c’est donc bel et bien de la

dénégation du nom que, paradoxalement, est né le mythe Kafka.

 

De la dénégation du nom à l’édification du renom

31 Franz  Kafka  ne  serait-il  donc  pas  le  seul  véritable  objet  et  sujet  de  ses  romans,  le

personnage central  d’un immense récit  dont nous,  lecteurs,  ne recueillerions que les

fragments  brisés  et  les  bribes  éparses ?  En décomposant  son nom propre comme un

miroir éclaté, en inventant ainsi une généalogie imaginaire, il prouve l’incapacité de dire

l’insaisissable, qu’il ne peut que laisser luire à travers l’indéterminé du langage. Mais le

fait que, comme le souligne Jean-Michel Rey, Kafka n’ait pas de langue propre, s’il faut en

croire  son  nom,  et  n’ait  pas  de  nom  propre,  s’il  faut  en  croire  son  écriture29,  fait

précisément son originalité et son universalité.

32 Paradoxalement, dans cet écart perpétuel entre le nom et ce qu’il signifie, Kafka parvient

en effet à créer un univers, à se faire un nom d’écrivain et à bâtir son mythe, un mythe

étroitement lié à l’inachèvement de ses textes, à l’infinité d’interprétations dont ils sont

susceptibles et à la multiplicité des associations qu’il parvient à tisser.

33 C’est donc en mettant en scène un personnage sans qualités, un marginal sans nom, ou

revêtu d’une identité de plus en plus problématique, de la Métamorphose au Verdict, de l’

Amérique au Procès et au Château, que Kafka a acquis l’épaisseur qui manquait à son nom et

a conquis un tel renom qu’il en est né l’adjectif « kafkaïen », qui définit son œuvre comme

un univers absurde, oppressant et d’où tout sens univoque est exclu.

34 De la tension entre la dénégation de son nom et le jeu sur la nomination, le refus de faire

des images et l’exubérance des récits, naît l’œuvre de Kafka, dont la fascinante étrangeté

tient  dans  ce  perpétuel  déplacement  du sens.  L’initiale  K est  donc l’emblème de  cet

écrivain étranger au monde et à lui-même, messager de la différence et du sens vagabond.

Comme Odradek, sa vie et son œuvre restent éternellement insaisissables :
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Les uns disent que le mot Odradek a des origines slaves […], d’autres prétendent
qu’il provient de l’allemand […], mais l’incertitude de ces interprétations autorise à
conclure à bon droit qu’elles se trompent toutes deux, d’autant plus que nulle ne
permet de trouver un sens au mot. Odradek est extraordinairement mobile ; on ne
peut pas l’attraper. Comment t’appelles-tu ? Lui demande-t-on. Odradek, dit-il. Et
où habites-tu ? Sans domicile fixe30.

35 Force  est  donc  d’appliquer  à  l’œuvre  de  Kafka,  où  s’épuise  la  problématique  de  la

nomination nécessaire et de l’identité impossible, la morale de La Légende de Prométhée :

La légende tente d’expliquer l’inexplicable. Comme elle naît d’un fond de vérité, il
lui faut bien retourner à l’inexplicable31.
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RÉSUMÉS

Cet article se penche sur le problème du nom propre et de l’identité chez Franz Kafka, chez qui

l’on note une censure permanente du nom, liée à sa difficulté à assumer sa filiation et à revêtir

une  identité  unique :  il  s’appelle  Amschel  en  hébreu,  son  prénom,  Franz,  évoque  la  double

monarchie austro-hongroise et son nom, Kafka, signifie « choucas », un oiseau dangereux, associé

à la mort et à la ruine. Kafka parvient toutefois à surmonter cette errance du nom propre en

faisant assumer son nom par les personnages de ses récits (Samsa, Karl Rossmann, Joseph K, puis

K.), qui incarnent sa quête d’identité et son désir d’intégration dans la communauté des hommes.

C’est  donc  en  décomposant  son  propre  nom  comme un  miroir  éclaté,  en  jouant  du  jeu

cabbalistique des noms et de l’écart perpétuel entre le nom et ce qu’il signifie, donc en oscillant

entre la dénégation du nom et le jeu de la nomination que Kafka parvient, paradoxalement, à se

faire un nom dans la littérature, tout en restant, comme son œuvre, profondément insaisissable

et interprétable à l’infini.

Folgender Artikel untersucht das Problem des ungeeigneten Namens und der Identität bei Franz

Kafka, bei dem eine permanente Zensur des Namens zu bemerken ist, welche aus seiner Mühe

resultiert,  seine  Abstammung  zu  akzeptieren  und  eine  einzige  Identität  aufzunehmen :  auf

Hebräisch  heißt  er  Amschel,  sein  Vorname,  Franz,  evoziert  die  doppelte  österreichisch-

ungarische Monarchie und sein Name, Kafka, bedeutet „Dohle« , einen gefährlichen, mit Tod und

Ruine  assoziierten  Vogel.  Diese  Heimatlosigkeit  des  eigenen Namens  überwindet  er  doch

dadurch, daß er die Figuren seiner Erzählungen und Romane (Samsa, Karl Rossmann, Joseph K.,

K. ) seinen Namen tragen lässt, welche seine Identitätssuche und seinen Wunsch nach Integration

in die Menschenwelt verkörpern. Indem er den eigenen Namen wie einen zersplitterten Spiegel

zerlegt und die ständige Differenz zwischen dem Namen und dessen Bedeutung ausbeutet, also

zwischen der Verneinung des Namens und dem Spiel der Benennung schwankt, gelingt es Kafka

paradoxerweise, sich einen eigenen Namen zu verschaffen, indem er, wie sein Werk selbst, ewig

unerreichbar und interpretierbar bleibt.
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