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Dans A l'ombre des jeunes filles en fleurs, le narrateur, mené par son ami Bloch dans une
maison de passe, se voit proposer par la patronne une dénommée Rachel : « « Pensez-
vous, mon petit, une Juive, il me semble que ce doit étre affolant ! Rah ! » Cette Rachel,
que j'apergus sans qu’elle me vit, était brune, pas jolie, mais avait I'air intelligent [...]. Son
mince et étroit visage était entouré de cheveux noirs et frisés, irréguliers comme s’ils
avaient été indiqués par des hachures dans un lavis, a I'encre de Chine ». 1l la surnomme
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pour lui-méme « Rachel quand du Seigneur », ce que la patronne, qui ne connait pas
I'opéra d’Halévy d’ou venait cet air encore trés célébre a la fin du XIX® siécle, trouve « tres
bien trouvé ». Plus tard, il la revoit au bord de la Vivonne, maitresse de son ami Saint-
Loup, « pour lui tout I'amour, toutes les douceurs de la vie, dont la personnalité
mystérieusement enfermée dans un corps comme dans un Tabernacle était I'objet encore
sur lequel travaillait sans cesse 'imagination de mon ami, qu’il sentait qu’il ne connaitrait
jamais, dont il se demandait perpétuellement ce qu’elle était en elle-méme, derriére le
voile des regards et de la chair ». Proust, dans sa fulgurance socio-historique coutumiére,
reprend ici le stéréotype de la « belle juive », tout a la fois esclave (une femme qu’on peut
avoir pour « vingt francs ») et figure sacrée (un « Tabernacle ») en désignant I'un des
nceuds méme de sa formulation et de sa diffusion au XIXesiécle : I'opéra de Jacques
Fromental Halévy, La Juive, créé a Paris en 1835 sur un livret de Scribe, et qui connut,
rappelle Nicole Savy, plus de 600 représentations a Paris jusque dans les années 1930.
L’air lancinant de « Rachel quand du Seigneur » avait été composé par Halévy sur un
théme qui rappelait les chants de synagogues.

Dans Les Juifs des Romantiques, Nicole Savy suit les représentations des juifs dans toutes
leurs déclinaisons littéraires au cours du XIX® siécle, le temps d’'un long romantisme qui
va des lendemains de la Révolution francaise a la mort de Victor Hugo, I'un des rares
écrivains a n’avoir pas seulement manipulé des stéréotypes mais aussi, a la fin de sa vie,
surtout, a avoir pris la défense d’un peuple persécuté dans le passé médiéval comme dans
le présent des pogromes de la Russie de Nicolas II (chapitre XII). Evoquant tour a tour les
figures de la « belle juive », brune et troublante, parisienne autant qu’orientale ; de son
double grimagant, le « vieux Juif », droit venu de Shakespeare, parfois vénérable mais
plus souvent cruel; du juif errant, entre Sue et Renan, Nicole Savy souligne
I'omniprésence de stéréotypes venus d’un antijudaisme de toujours et progressivement
gagnés, au fil du siécle, par I'antisémitisme économique et la xénophobie nationaliste.
Nicole Savy montre surtout combien les stéréotypes habitent trés diversement les
ceuvres : certains auteurs les retravaillent plus que d’autres, comme Eugéne Sue qui fait
en 1844 du Juif errant la figure méme de I'éternité de la misére et du courage, ou Balzac
chez lequel, remarque Nicole Savy en un beau chapitre (XI), s’opére un véritable
« déplacement » des lieux communs. Non seulement parce que les juifs de la Comédie
humaine n’apparaissent pas sous les traits les plus caricaturaux de la belle juive ou de
I'usurier, mais aussi parce « qu'il ne s’agit ni de personnages isolés, ni de communautés
closes sur elles-mémes » : «ils font partie intégrante de la société commune et de ses
différentes classes » (p.141). Nombre d’entre eux viennent d’ailleurs d’unions mixtes,
comme le journaliste Nathan (dont le modéle était réputé étre I’écrivain Léon Gozlan) ou
Gobseck lui-méme, ou épousent des non-juifs (Nucingen et la fille de Goriot). Esther,
Nucingen et Gobseck ne sont pas des stéréotypes : comme tous les personnages
balzaciens, ni plus ni moins que les autres, ils sont faits d’'un tissu de types, puisés par le
romancier dans la grande galerie de physiologies sociales dont le public de la monarchie
de Juillet était friand, mais appropriés, creusés par I’écrivain pour figurer dans la grande
démocratie romanesque de la Comédie humaine.

A lorée de ce livre qui revendique « une maniére non historienne de contribuer a
I'histoire », Nicole Savy rappelle le pouvoir de figuration dont est créditée la littérature
au XIXe siécle, sa force de transformation sur les consciences et les discours (p. 9) et invite
son lecteur a « écouter », en la lisant, « ce que nulle histoire ne peut dire ». On pourra
pourtant regretter que les travaux d’histoire sur les juifs de France au XIX® siécle, cités en
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nombre dans la bibliographie, soient si peu présents dans les pages du livre, méme dans le
premier chapitre qui présente une « bréve histoire » de la situation des juifs en France a
partir du décret d’émancipation de 1791. On s’étonnera surtout d’une absence, celle des
écrivains juifs : Nicole Savy, a propos du Rabbin de Bacharach d’Henri Heine (1840), écrit
qu'il s’agit du « seul roman « juif » de la période romantique » (p. 87) - il s’agit d’ailleurs
d’un texte inachevé, publié en allemand en 1840. L'ouvrage de Maurice Samuels, Inventing
the Israelite, vient au contraire dévoiler un imposant corpus de romans et de récits
composés par des écrivains d’origine juive et saisissant, de multiples maniéres, la
situation des juifs dans la France d’avant Proust et d’avant 'affaire Dreyfus.

D’Eugénie Foa (1796-1853), on sait qu'elle fut une femme-auteur prolifique des années
1840, trés engagée dans la cause des femmes, souvent caricaturée sous les traits peu
engageants du « bas bleu ». Issue d’une grande famille bordelaise, les Rodrigues, elle était
la cousine des saint-simoniens Olinde et Edouard ; sa petite sceur, Hanna Léonie, épousa
Fromental Halévy, le compositeur de La Juive, en 1842 : Eugénie Foa était donc prise dans
un dense réseau familial et intellectuel, ot les questions politiques, philanthropiques et
religieuses semblent centrales. L’ambivalence du lien au judaisme de cette femme, qui se
convertit en 1846, traverse tout son itinéraire. Maurice Samuels souligne qu’elle fut le
premier écrivain juif francais a écrire des romans et que son « entrée en littérature » en
1830 s’effectue avec un récit explicitement juif, Le Kiddouschim. Avec ce texte, mais
surtout avec le volume de nouvelles intitulé Rachel (1833) et son roman La Juive (1835), Foa
reprend les figures juives de I'lvanhoé de Scott, qui avait eu un succés immense dans les
années 1820 pour s’interroger sur I'identité et la position des juifs, et en particulier des
femmes juives, dans la société francaise : la tension entre sentiment d’appartenance a
une communauté et désir d’en sortir, les conflits de loyauté entre fidélité familiale et élan
amoureux (pour des chrétiens), la situation particuliére faite aux femmes, doublement
opprimées par la tradition et I'autorité paternelle, reviennent constamment dans ces
textes. La lecture précise et subtile proposée par Maurice Samuels permet surtout de
saisir des formulations spécifiques, situées dans une époque et dans un itinéraire
singuliers, des dilemmes de I'assimilation.

La figure de Godchaux Baruch Weil (1806-1878), collaborateur des Archives israélites sous le
pseudonyme de Ben-Lévi dans les années 1840, fait apparaitre une écriture de fiction
multiforme, du c6té d’'un judaisme moderne et réformateur. Les matindes du samedi,
publiées en 1842, constituent au XIX¢siecle I'un des grands textes de la littérature
scolaire pour les enfants juifs, mélant des morceaux de morale religieuse, d’histoire juive
et des récits plus contemporains, - fictions réalistes ou portraits -, qui célébrent la
contribution des juifs a la vie nationale frangaise. Il y va bien ici de la mise au point d’'un
certain rapport a la patrie francaise et aux origines, aux traditions, a la religion qui a
défini les «israélites » francais jusqu'a la Seconde Guerre mondiale : un puissant
attachement a la France, patrie des Lumieres et de I'émancipation, le désir de participer a
la vie nationale, associé au maintien d’une pratique religieuse modernisée. Les nouvelles
de Ben-Lévi dans Les Archives israélites, trés inspirées de Balzac, soulignent les « paradoxes
de I'assimilation des juifs dans la France du XIXe siécle » (p. 93) en parlant tout a la fois
d’absorption désirée dans la communauté nationale (par le service de 'Empereur par
exemple) et du risque du déracinement, de la perte de soi. On comprend ainsi, dans la
progression du livre, la position plus traditionnaliste et orthodoxe tenue par L’Univers
israélite et son collaborateur Ben Baruch, pseudonyme d’Alexandre Créhange (1791-1872).
Et c’est encore dans l'espace de la fiction, dans I'écriture de romans, de contes, de
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paraboles, d’almanachs, que se définit une position morale, religieuse et politique : ici, il
s’agit d’affirmer la compatibilité avec l'intégration dans la nation d’un judaisme
modernisé mais orthodoxe, d'un attachement aux lieux des origines (les villages de la
France de I’Est), aux gestes, aux formes familiales traditionnelles. Mais dans I’écriture de
Ben Baruch se fait entendre également la nostalgie d’une perte : I'oubli de la langue, le
yiddish judéo-alsacien, et de coutumes qui deviennent presqu’étrangeres pour le lectorat
juif des grandes villes.

Au fil des chapitres monographiques de I’étude de Maurice Samuels, en avangant dans le
XIXe siecle, c’est ce sens de la perte qui vient colorer la confrontation de ces écrivains
juifs et frangais avec la montée de I'antisémitisme. Collaborateur du Corsaire Satan dans
les années 1840, figure de la bohéme et de la nébuleuse fouriériste, Alexandre Weill
(1811-1899) « adapte » les romans rustiques de George Sand a la vie des villages juifs
d’Alsace. Dans les récits de Weil, et en particulier avec son roman Couronne (1857), le
village apparait a la fois comme un lieu politique révé, marqué par le partage et la
solidarité, et un monde en train de disparaitre. La dimension nostalgique de ces « fictions
juives » apparait plus fortement encore dans les romans du « ghetto » évoqués dans le
cinquiéme chapitre : les «lettres sur les moceurs alsaciennes» d’Auguste Widal
(1822-1875), publiées dans les Archives israélites entre 1849 et 1853 puis, sous le
pseudonyme de Daniel Stauben, dans la Revue des deux mondes a partir de 1857 relévent
d’un travail d’historien. Docteur-és-lettres, professeur de littérature ancienne a Poitiers,
Douai puis Besangon sous le Second Empire, Widal écrit dans ces fictions une premiére
histoire des juifs d’Alsace. David Schornstein (1826-1879), auteur de nombreux romans-
feuilletons sur la vie juive dans les ghettos médiévaux, Heine dans le Rabbin de Bacherach
et d’autres auteurs germanophones traduits en frangais par Stauben, constituent une
littérature a la fois historique et nostalgique, savante et pittoresque. Il n’est pas
seulement question d’une mémoire des origines : d'une part, ces écrits affirment, contre
I'image antisémite du juif déraciné, un fort ancrage dans des lieux, des temps, des
coutumes ; d’autre part, on y percoit une forte valorisation de I'histoire savante, qui
constitue le village alsacien non seulement comme un lieu de mémoire mais comme un
passé historique, bon a regarder, a documenter, a connaitre. En mettant en évidence ce
sens de l'histoire dans des fictions, Maurice Samuels retrouve les questions soulevées
dans son passionnant premier ouvrage, The Spectacular Past, qui traitait de la diffusion et
des formes populaires du savoir historique dans les premiéres décennies du XIX® siecle!.

Appuyé sur un corpus considérable et peu connu, Inventing the Israelite éclaire avec une
grande subtilité la situation des juifs francais avant I'affaire Dreyfus a partir d’ceuvres de
fiction envisagées pour le «travail culturel » qu'elles accomplissent. On voudrait
poursuivre l'enquéte : qui lisait ces écrits et comment circulaient-ils? Comment
comprendre I'investissement des formes les plus contemporaines d’écriture et de
publication (la fiction réaliste, le conte historique, la littérature illustrée, la presse) dans
les itinéraires sociaux, ici trés divers, de leurs auteurs ? Comment saisir les lignes de
fracture politiques que l'on devine, entre le socialisme de Weill et la position
conservatrice de Widal par exemple? On voudrait pouvoir analyser ces récits non
seulement comme la thématisation de questions identitaires tournée vers un public qui
demeure d’ailleurs mal connu, mais comme des actions d’écriture qui engagent, font
travailler la position et I'identité de leurs producteurs. Un tel travail, engagé sur tant de
parcours et d’écrits, aurait largement excédé les dimensions d’un livre déja
exceptionnellement dense. L’histoire que propose Maurice Samuels n’explore pas par la
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littérature un « insu » du savoir historique : 'auteur accomplit un travail d’histoire avec
la littérature, qui met au jour des pratiques d’écritures et des configurations sociales,
intellectuelles, savantes, mémorielles recouvertes par le choc de I’Affaire Dreyfus. Il s’agit
la d’'un ouvrage majeur pour l'histoire des juifs en France, dont il faut vivement souhaiter
la traduction en francais.

NOTES

1. Maurice Samuels, The Spectacular Past : Popular History and the Novel in Nineteenth-Century France,
Ithaca (N.Y.), Cornell University Press, 2004.
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