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Pierre Vidal-Naquet, historien
engagé. Autour de L affaire Audin

PAULINE SCHMITT PANTEL

Le 18 mars 1958, il y a jour pour jour cinquante-trois ans, est organisé a Paris un
« meeting de masse » du comité Audin (avec le centre du Landy et la ligue des droits
de ’homme)!. Dans sa lettre du 1°" mars 1958, Pierre Vidal-Naquet avait annoncé ce
meeting a Josette Audin, la veuve du jeune mathématicien disparu depuis le 21 juin

1957 a Alger. Je cite :

« Le comité Audin serait heureux de recevoir un message (de votre part) pour les
meetings de masse qu’il organise (avec) le centre du Landy et la ligue des droits de
I’homme (a Paris le 18 mars, a Caen le 18 mars, 3 Marseille le 19 mars). Le mieux évidem-
ment aurait été que vous puissiez venir vous-méme (le comité Audin vous aurait déchargée
de tous frais). Mais peut-étre est-ce impossible ? Le meeting de Paris sera présidé par
Laurent Schwartz et les orateurs seront Daniel Mayer, Marcel Paul, P.H. Simon, Michel
Bruguier, Jean-Paul Sartre, Madame Alleg. Il va de soi que toute cette action ne prend
véritablement son sens que dans le cadre général de la lutte contre la guerre d’Alggérie.
Certains signes font croire que cette lutte peut enfin reprendre avec ampleur, notamment

1 La journée d’étude « Les Antiquisants francais au xx¢ siécle : parcours d’historiens enga-
gés » a eu lieu le 18 mars 2011 & 'université de Toulouse-Le Mirail. Le comité Maurice
Audin a été créé en novembre 1957 a Paris a I'initiative de plusieurs jeunes enseignants
dont Jean Gillet assistant 4 la Sorbonne, Michel Crouzet, Luc Montagnier... Jacques
Fernand Cahen (La Fleche) avancga I'idée du Comité. Il se dota peu a peu d’instances
dont un secrétariat : Crouzet, Montagnier, Panigel, Pierre Vidal-Naquet, d’un président :
Albert Chatelet puis Laurent Schwartz, de vice-présidents : Dresch, Marrou... Le centre
du Landy ou « Comité de défense des Libertés et de la Paix » publiait la revue 7émoignages
et documents.
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dans les milieux ouvriers ou elle était considérablement ralentie. Nous comptons donc sur

vous et en attendant je vous dis mon amitié?. »

Ces meetings ont lieu 2 un moment important : Pierre Vidal-Naquet est en train
de terminer « la petite brochure », comme il appelle, qu’il écrit sur Paffaire Audin.
Clest de I'écriture de ce premier livre de Pierre Vidal-Naquet historien que je voudrais
parler aujourd’hui. Pourquoi ce choix ?

Il y a a cela plusieurs raisons.

L affaire Audin est le premier livre d’histoire écrit par Pierre Vidal-Naquet. La
couverture de I'édition de 1958 porte : Pierre Vidal-Naquet, agrégé d’histoire. Né en
juillet 1930, il a alors un peu moins de vingt-huit ans. Il a passé 'agrégation d’histoire
en juin 1955, a été professeur de lycée a Orléans en 1955-1956, puis assistant a 'uni-
versité de Caen en octobre 1956. L affaire Audin est aussi le livre qui marque le début
d’un engagement citoyen qui va durer toute sa vie.

Dés ces années-la Pierre Vidal-Naquet a un sujet de these en histoire grecque
qui lui a été donné par le professeur d’histoire grecque a la Sorbonne, André Aymard
(sur I'historiographie grecque au 1v¢ siécle avant J.-C.), et il enseigne Ihistoire grecque
a l'université de Caen, mais il n’a encore rien publi¢ dans le domaine de I'histoire
ancienne. En 1956-1958 il écrit deux articles qui vont paraitre dans des revues en 1960
et seront repris dans son livre Le Chasseur noir en 19813,

Laffaire Audin a été sans doute reque différemment selon les époques et selon
les lecteurs. Pour ma génération, a l'université de Lyon ol Pierre Vidal-Naquet était
professeur d’histoire grecque entre 1964 et 1966, ce livre, ainsi que I'engagement
contre la guerre d’Algérie et contre la torture, conféraient a son auteur un statut, voire
une « aura » d’historien différent des autres enseignants, beaucoup plus bien str que
son premier livre d’histoire grecque Clisthéne ["Athénien, écrit avec Pierre Lévéque, qui
venait juste de paraitre (en 1964)4. Dans les couloirs de la vieille faculté de lettres du
quai du Rhone, dans les réunions de I'association des étudiants d’histoire, une sérieuse
réputation précédait Pierre Vidal-Naquet qui avait alors entre trente-quatre et trente-
six ans, et ce n’était pas encore celle de I'helléniste spécialiste des marges, mais bien
celle d’un intellectuel qui savait dire « non ». Pour de jeunes étudiants ¢’était important.
Pour ses futurs éleves bien str aussi.

2 Daniel Meyer : Ligue des droits de ’homme. Marcel Paul : membre de la cGT et du pc.
Michel Bruguier : avocat, ancien dirigeant Fr1 du Gard.

3 P. VIDAL-NAQUET, « Essai sur quelques aspects de I'expérience temporelle des Grecs »,
Revue de [histoire des religions, 1960, p. 55-80 et « Epaminondas pythagoricien ou le
probleme tactique de la droite et de la gauche », en collaboration avec P. LEVEQUE,
Historia 9 (1960), p. 294-308.

4 11 faut citer le titre en entier : Clisthéne [’Athénien. Essai sur la représentation de lespace et
du temps dans la pensée politique grecque de la fin du v siécle & la mort de Platon, Besangon
et Paris, Les Belles Lettres, 1964.
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Faire un rapprochement et tenter une comparaison entre la méthode et le contenu
des premiers articles de Pierre Vidal-Naquet sur la Grece et Laffaire Audin n’a pas
beaucoup de sens. En revanche si 'on considére I'ensemble de son ceuvre, sur pres de
cinquante ans, le rapport entre les interrogations sur le présent et la maniere de voir le
passé et éventuellement I'inverse peuvent étre étudiés®. De nombreux entretiens, arti-
cles et livres sont parus sur ce théme, ainsi que plusieurs émissions de radio et de télévi-
sion. On peut en faire la synthése mais il est difficile de dire des choses nouvelles. Ceci
en grande partie aussi parce que Pierre Vidal-Naquet a lui-méme réfléchi a la question
que nous posons aujourd’hui et nous offre donc un fil de lecture. Comme le rappelle
Francois Hartog, « nul historien contemporain n’a plus écrit sur lui-méme, soucieux
qu’il était de présenter, d’expliquer, de fixer 'histoire de sa vie, anxieux de recueillir les
traces de ses engagements d’historien® ».

Je vais suivre ce fil de lecture dans les Mémoires’ et dans un livre au titre explicite,
Le Choix de histoire®. Puis je reviendrai a L affaire Audin. Le livre Le Choix de ['bistoire,
consiste en la republication de quatre textes dont deux concernent plus particulierement
notre théme : « Esquisse d’un parcours anticolonialiste? » et « Pourquoi et comment
je suis devenu historien!? ». Sous des titres sensiblement différents, I'un insistant sur
I'engagement citoyen, I'autre sur la profession d’historien, les deux textes abordent en
fait les mémes themes. Et tous les deux présentent essentiellement les années de forma-
tion. Ainsi ils sont complémentaires et dans une large mesure également conformes a
ce qu’écrit Pierre Vidal-Naquet dans ses Mémoires. 11 est frappant de voir a quel point
les deux lignes de force de sa vie, 'engagement citoyen et I'écriture de Ihistoire, sont
tissées I'une avec l'autre.

Le texte le plus ancien : « Esquisse d’'un parcours anticolonialiste » me sert de
pivot. Le passé personnel, I'histoire de vie, de Pierre Vidal-Naquet le prépare a 'antico-
lonialisme. Il grandit dans une famille juive assimilée, de tradition patriotique, républi-
caine et dreyfusarde. Le récit de I'affaire Dreyfus que lui fit son pere en 1942 ou 1943
joue un rdle important dans sa formation. De l'affaire Dreyfus, Pierre Vidal-Naquet
conserve I'idée de la victoire sur 'erreur et I'injustice. Le texte de Chateaubriand qu’il
connait tres tot est sa description modele de la fonction de historien :

« Lorsque dans le silence de I'abjection on n’entend plus que la chaine de Iesclave

et la voix du délateur ; lorsque tout tremble devant le tyran, et qu’il est aussi dangereux

5 P. ScHmrTT PANTEL, « Pierre Vidal-Naquet », in Les Historiens, Paris, Armand Colin,
2003, p. 317-335.

6 F. HarTOG, Vidal-Naquet, historien en personne, Paris, La Découverte, 2007, p. 7.

7 Mémoires 1, Paris, Seuil/La Découverte, 1995 ; Mémoires 2, Paris, Seuil/La Découverte,
1998.

8 P. VIDAL-NAQUET, Le Choix de ['histoire, Paris, Arléa, 2004.

9 Texte paru dans la Revue détudes palestiniennes, juin 2001.

10 Texte paru dans Espriz, aolit-septembre 2003.
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d’encourir sa faveur que de mériter sa disgrice, I'historien parait, chargé de la vengeance
des peuples!!. »

Scout chez les Eclaireurs unionistes, il reconnait I'influence du protestantisme
qui lui donne I« occasion de se familiariser avec la Bible que les catholiques prati-
quaient alors trés peu. La Bible est a sa fagon un livre d’histoire que les protestants
lisent en pratiquant le libre examen!? ». Dés 1946-1947, Pierre Vidal-Naquet alors
lycéen devient partisan de la renonciation au pouvoir colonial, il se définit comme
un homme de gauche, ni socialiste ni communiste. Dans ces années-1a s’affirme son
gotit pour Ihistoire contemporaine!®. Il a alors Iidée de faire un travail sur la guerre
d’Espagne. Puis il découvre la Gréce (le pays) et Platon en rédigeant un mémoire sur
Platon et I'histoire avec Henri-Irénée Marrou en 1953. Il travaille en méme temps sur
la premiére élection de Jaures & Carmaux (le 8 janvier 1893) avec Ernest Labrousse.

« Ainsi s’étaient établis les deux c6tés de mon travail a cette époque ancienne : le coté
de chez Jaures et le c6té de chez Platon. D’autres viendront s’y ajouter, mais en choisissant
I’histoire grecque javais I'espoir ou lillusion que j’échapperais 4 la tyrannie de 'immédiat.
Du moins ma passion pour la Gréce lointaine et pour Platon en particulier me donnait-
elle une sorte de distance que ne m’aurait assurément pas donnée un travail sur la guerre
d’Espagne 4. »

En 1953-1954 le probleme de la torture en Indochine et en Algérie est soulevé
par Frangois Mauriac et Claude Bourdet. L’horreur de la torture a chez Pierre Vidal-
Naquet des résonances personnelles : son pere a été torturé par la Gestapo en mai
1944. Le témoignage de son ami de lycée Robert Bonnaud, soldat appelé en Algérie,
sur ce qu’il a vu dans les Némentchas (en 1956), paru dans Esprit en avril 1957, joue
le réle de déclencheur. La publication de ce témoignage ne provoque en effet aucun
scandale en France. Pierre Vidal-Naquet en est abasourdi. « Ma machine personnelle
érait lancée », écrit-il'>. Dans ce contexte surgit 'annonce de la mort sous la torture
de Maurice Audin en juin 1957. Pierre Vidal-Naquet propose a Josette Audin, des
septembre 1957, « d’écrire moi-méme une brochure montrant les difficultés que soule-
vait la version officielle de I'évasion'® ». C’est L affaire Audin publiée en mai 1958.

A cette époque Pierre Vidal-Naquet se voit comme un mélange des trois sortes
d’opposants a la guerre d’Algérie : les héritiers de I’Affaire Dreyfus, les bolcheviks et les
tiers-mondistes. Sa carri¢re d’historien de I'antiquité subit des a-coups : il est nommé a
Caen puis suspendu apres la signature du manifeste des 121 qui reconnaissait le droit

11 Le Choix de ['histoire, p. 16-17 et p. 56.

12 Ibid, p. 18.
13 Ibid, p. 19.
14 Ibid, p. 27.

15 Ibid., p. 34 et p. 62. Citation p. 62.
16 Ibid., p. 35 et p. 63. Citation p. 63.
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a 'insoumission dans la guerre d’Algérie, en 1960-1961. Il est ensuite nommé a Lille.
Dans ces années-1a, Pierre Vidal-Naquet se définit comme un activiste qui, au sein
du comité Audin, milite contre la torture, et rédige des articles pour 7émoignages et
documents puis pour Vérité Liberté, et comme un historien dont le champ d’étude est
une guerre contemporaine. Il s’agit pour lui de démontrer que 'appareil d’Etat dans sa
quasi-totalité est impliqué dans la pratique de la torture. Il prépare et rédige La Raison
d’Etat, recueil de documents officiels, paru en avril 1962. Un court récit tiré de ce livre
est publié en anglais. Il devient La Torture dans la République en 1972.

Ainsi les années de formation forgent le lien qui ne se démentira pas tout au long
de la vie de Pierre Vidal-Naquet entre I'étude du passé et I'étude liée a I'engagement
citoyen dans le présent. Pierre Vidal-Naquet a-t-il tenté d’expliquer ce lien ?

Le texte de présentation de notre journée d’études rappelle cette phrase tirée de
ses Mémoires que je cite en entier :

« Y a-t-il un rapport entre mon activit¢ d’historien de la Grece et mon activité publi-
que, voire politique ? La réponse est un oui, nuancé comme il se doit. Assurément je me
suis arc-bouté sur la Grece, des 1951, pour éviter de tomber dans le piege de 'immé-
diateté. Cela dit, ce n’est pas tout 2 fait par hasard si, aidé de Pierre Lévéque, j’ai choisi
comme sujet de mon premier livre “grec” le personnage de Clisthene, fondateur 4 la
fin du vi° siecle avant J.-C. de ce qu'on appellera au siécle suivant la démocratie. Je suis
autant qu’un autre conscient de la différence énorme qui sépare la démocratie athénienne,
directe, écartant femmes, étrangers, esclaves, de la notre qui est représentative. Il n’empé-
che, les mots ont leur importance, et celui de démocratie a eu une sacrée postérité. Loin
de quitter le contemporain, j'acquérais sur lui un regard sans doute distancié, mais, je
Pespere, lucide!”. »

Pierre Vidal-Naquet se demande ailleurs :

« Y a-t-il une différence de nature entre mes écrits d’histoire contemporaine et mes
écrits d’histoire ancienne ? Il est vrai que les premiers sont plus caractérisés par 'oppo-
sition mensonge/vérité que les seconds... Je ne crois pas a la vérité absolue mais je crois
beaucoup 4 la nécessité de débusquer I'imposture méme 4 propos de 'Atlantide '8, »

Le premier exemple que donne Pierre Vidal-Naquet de ce double intérét d’histo-
rien pour le passé et pour le contemporain est général, et de nombreux historiens pour-
raient y souscrire. Son second exemple est plus précis, plus personnel aussi. Il s’agit de
la tragédie, mais pas seulement de la tragédie grecque, de celle de Shakespeare aussi.

« J’ai utilisé le modele tragique et plus spécifiquement shakespearien pour comprendre

les proces de I'Est, spectacles offerts au public comme les combats de gladiateurs 4 Rome

17 P. VIDAL-NAQUET, Mémoires 2, p. 239.
18  P. VIDAL-NAQUET, Le Choix de ['histoire, p. 49.
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et se terminant par la mort du héros dégradé... Tragédie ou histoire, il m’est arrivé de
poser cette question. Tragédie et histoire, il m’est arrivé de vivre cette association et de
réfléchir sur elle!®. »

On conviendra qu’il ne s’agit pas la non plus d’'une démarche comparatiste bien
ciblée et circonscrite, mais d’une histoire de vie, la tragédie ayant frappé Pierre Vidal-
Nagquet, ses freres et sa sceur le 15 mai 1944 avec larrestation 3 Marseille de leurs
parents, leur déportation a4 Auschwitz et leur mort.

Bref, Pierre Vidal-Naquet aborde la question du rapport entre son métier d’histo-
rien de la Grece et son activité publique sans vraiment y répondre. Il y revient toutefois
a I'extréme fin de ses Mémoires parce que c’était certainement une question qu’on lui
posait sans cesse, dans chaque interview et chaque entretien et qu’il fallait bien qu’il
s’en débarrasse. Mais d’une certaine maniere il va la contourner une nouvelle fois en
s’interrogeant moins sur le rapport entre engagement politique et recherche sur la
Grece antique que sur sa propre méthode d’historien.

« Un des paradoxes de ma vie d’historien est qu’elle s’est déroulée sur deux plans. Dans
mon domaine propre, celui de I'histoire grecque, c’est & 'étude des représentations que je
me suis consacré. Cest dire 1 que, dans ce registre, je me préoccupais assez peu de I'éta-
blissement des faits. Un systeme de pensée n’est pas exactement un fait au sens classique
du mot?°. Or, dans un autre domaine, celui de ’histoire contemporaine, je n’ai pas cessé
au contraire depuis L affaire Audin (1958) jusqu’aux Assassins de la mémoire (1987) de
chercher 2 établir des vérités au sens le plus élémentaire de ce mot : Audin s’est-il évadé
ou a-t-il été tué ? Les chambres 2 gaz hitlériennes ont-elles été une fiction ou une sinistre
réalité ? Entre ces deux domaines je n’ai cessé d’établir des passerelles. Un lecteur attentif
trouvera des citations de Thucydide dans La Torture dans la République (1972) comme
dans Les Assassins de la mémoire. Cela dit, cette contradiction, je 'assume et j’en tire méme

quelque fierté?!. »

Dans l'analyse de son métier d’historien du présent et du passé Pierre Vidal-
Nagquet souligne deux traits constants : il a cherché quand cela est possible a établir
des passerelles entre I'histoire ancienne et 'histoire contemporaine ; I'étude sur Jean
Moulin est un bon exemple??, celle sur Flavius Joephe également??. Et il a mis en place
des processus d’écriture de histoire relativement différents en rapport avec les sujets

19 P. VIDAL-NAQUET, Mémoires 2, p. 240.

20  Pierre Vidal-Naquet dira ailleurs avec ironie qu’il n’est guere intéressant de situer 'Acro-
pole. Voir le numéro 157-158 (2006) de Raison Présente, Le « fait » en histoire, dédié a
Pierre Vidal-Naquet.

21 P. VIDAL-NAQUET, Mémoires 2, p. 369-370.

22 Le trait empoisonné. Réflexions sur l'affaire Jean Moulin, Paris, La Découverte, 1993.

23 Préface A La guerre des Juifs. Voir P. SCHMITT PANTEL, « Pierre Vidal-Naquet », in Les
Historiens, p. 317-335.
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traités, qui ne sont pas non plus comparables. Clisthéne [’Athénien n’est pas L affaire
Audin.

Revenons a U'Affaire Audin qui est un exemple modele du double engagement
militant et historien?4, Pour débusquer dans le premier livre écrit par Pierre Vidal-
Naquet la méthode de Thistorien, nous disposons de nombreuses sources. L affaire
Audin parait le 12 mai 1958 avec une préface de Laurent Schwartz qui reprend son
article paru dans I Express du 16 janvier 1958. Le 13 mai 1958 le général Massu prend
la présidence d’un comité de salut public & Alger. L affaire Audin parait avec une bande
annonce portant : « Massu et ses hommes », bande qui avait été d’abord rédigée sous
la forme « Massu et ses complices ». Treize mille exemplaires sont diffusés en quelques
semaines. Ce petit livre est republié dans un livre beaucoup plus épais intitulé égale-
ment LAffaire Audin en novembre 1989, qui comprend, outre le texte initial, deux
autres parties : la premitre, « Disparition », expose comment naquit et se développa
Iaffaire Audin, la troisitme, « Chronique d’un déni de justice », expose I'évolution de
Iaffaire et ses prolongements judiciaires, politiques et moraux. Pierre Vidal-Naquet a
parlé de ce livre & de nombreuses reprises et en particulier dans ses Mémoires.

Une autre source est tres intéressante : la correspondance entre Josette Audin
et Pierre Vidal-Naquet du 9 septembre 1957 4 la parution du livre en mai 1958%.
Jai, dans un premier temps, pu consulter les lettres écrites par Pierre Vidal-Naquet,
lettres qui avaient été conservées par Josette Audin : cette derniere en avait donné une
copie & Genevieve Vidal-Naquet qui m’a permis de les lire. En septembre 2011 j’ai
eu acces aussi 2 la lecture d’un petit nombre de lettres de Josette Audin, conservées
dans les archives de Pierre Vidal-Naquet?®. Lire cette correspondance croisée est trés
émouvant?’. Cette correspondance éclaire le travail commun avec Josette Audin qui
a permis la rédaction de L affaire Audin®®. Elle permet de repérer aussi le moment ol
Pierre Vidal-Naquet a pris 'habit d’historien.

Cette brochure est son premier livre d’historien. La maniére dont il I'a congue,
fabriquée, écrite, apparait clairement dans cette correspondance qui nous permet
de toucher du doigt les étapes et les principes de la fabrique de I'histoire. Bertrand

24 Voir l'analyse de P. PACHET, « D’un style politique », in F. HartOG, P. ScHmITT, A.
ScHNaPp (dir.), Pierre Vidal-Naquet, un bistorien dans la cité, Paris, La Découverte, 1998,
p. 67-83.

25  Cette correspondance dure en fait presque cinquante ans puisque la derniere lettre de
Pierre Vidal-Naquet a Josette Audin date du 11 janvier 2006.

26 Fonds d’archives Pierre Vidal-Naquet, Ecole des hautes études en sciences sociales. Sur la
constitution de ce fonds, voir Goulven LE BRECH, « Les archives des chercheurs en sciences
humaines et sociales : I'exemple du fonds Pierre Vidal-Naquet (Service des archives de
I'EHESS) », La Gazette des Archives, n° 212-4 (2008), p. 69-77.

27 Je remercie Josette Audin et Genevieve Vidal-Naquet de m’avoir permis cette lecture.

28  Jai pour ma part consulté¢ I'ensemble du dossier d’archives concernant l'affaire Audin
dans le Fonds d’archives Pierre Vidal-Naquet.

17
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Hamelin, qui avait lu les lettres de Pierre Vidal-Naquet, en a indiqué les points forts
que j’avais de mon coté également repérés”. En résumé, il releve la qualité d’agrégé
d’histoire dont Pierre Vidal-Naquet se prévaut, le propos de Jean-Paul Sartre qui souli-
gne « des méthodes d’historien », et aussi I'aspect transgressif, selon lui, qui consiste
pour un historien de I'antiquité a s’intéresser au temps présent. La premiere tiche de
I’historien est la collecte de sources : il faut regrouper les pieces concernant I'affaire, les
documents officiels, les textes publiés, lz Question d’Henri Alleg qui a été publiée en
février 1958 aux éditions de Minuit est en revanche peu citée. Toutefois la brochure
ne sera pas une collection annotée de documents. Bertrand Hamelin s’interroge sur le
statut de ce texte qui ne laisse pas passer I'émotion et refuse le ton du pamphlétaire
ou du militant, un texte ol toute allusion politique directe est absente. Il souligne
enfin qu’il est difficile de mesurer la part de Jérome Lindon dans la rédaction finale
et rappelle 'importance d’une publication de L affzire Audin aux Editions de Minuit,
maison d’édition militante.

Je voudrais pour ma part revenir sur un point que révele cette correspondance :
I'usage fait par Pierre Vidal-Naquet du récit que donne Josette Audin de I'arrestation
de son mari et des jours qui ont suivi a Alger. Apres lui avoir assigné une place indé-
pendante et importante au début de la brochure dans un premier état de la rédaction,
Pierre Vidal-Naquet fait disparaitre ce témoignage en tant que tel dans la version
publiée. Si I'on suit le long cheminement qui a abouti a cette disparition, on peut
trouver, je crois, en germe tout ce qui est au cceur de la méthode historique de Pierre
Vidal-Naquet.

Comment le projet a-t-il évolué ?

Dans la premiere lettre de Pierre Vidal-Naquet a Josette Audin le 9 septembre
1957, il est question de constituer un dossier avec le témoignage de Josette Audin et
les pieces essentielles de I'affaire. Le contenu de ce dossier est précisé dans la lettre du 9
octobre : un récit de Josette Audin, les pieces diverses en sa possession, les protestations
syndicales... Le 28 octobre, Josette Audin accuse réception des lettres précédentes et dit
son intention de rassembler les pieces utiles pour la constitution du dossier.

Dans sa lettre du 30 octobre Pierre Vidal-Naquet se dit disposé a s’occuper de la
brochure concernant Maurice Audin, et le 24 novembre la nature de la brochure est
précisée : « Quelque chose de consistant, un véritable petit livre qui puisse frapper les
esprits®’. » Le 26 novembre, Josette Audin remercie Pierre Vidal-Naquet d’accepter de
s’occuper de la publication de la brochure. « Je vous fais bien str confiance pour vous
en charger ». Elle annonce sa venue a Paris : « Je serai a votre disposition pour vous

29  B. HaMELIN, « Ecrire en historien : Pierre Vidal-Naquet, L affaire Audin », in TH. AUGATS,
M. Hisum T CH. MICHEL, Ecrire et publier la guerre d’Algérie : de l'urgence aux résurgences,
Paris, Editions Kimé, 2010, p. 69-82. Je n’ai pris connaissance de cet article qu’une fois
ma propre recherche achevée.

30 Lettre P. V.N. du 24 novembre 1957. Les lettres de Josette Audin sont abrégées en : J.A.
Les lettres de Pierre Vidal-Naquet sont abrégées en : P. V.N.
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donner de vive voix d’autres précisions et d’une fagon générale tous les renseignements
dont vous auriez besoin?!. »

Dans la lettre suivante du 26 décembre 1957, Pierre Vidal-Naquet annonce qu’il
est chargé par le comité Audin de rédiger la brochure sous le contréle d’'une commis-

sion. Il ajoute :

« Nous avons pensé qu’il fallait faire les choses le plus objectivement possible : aussi
pensons-nous que vous devez vous-méme présenter les faits dont vous avez été vous-
méme le témoin. Acceptez-vous de rédiger une fois de plus un récit minutieux de ces
événements : arrestation, visite des parachutistes du 22 juin, entrevue avec le colonel
Trinquier ? Un récit paraissant sous votre signature aurait plus de poids que tout autre.
Immédiatement apres viendrait la présentation et 'analyse critique des documents qui

sont en notre possession, c’est ce travail dont je me chargerai 2. »

Le 2 janvier 1958 Josette Audin répond : « Je suis évidemment d’accord pour ce
que vous me dites au sujet de la brochure, mais j’ai déja plusieurs fois rédigé le récit
des événements. Est-ce cela que vous désirez ou avez-vous besoin d’une autre rédac-
tion?? ? » Pierre Vidal-Naquet précise alors (lettre du 8 janvier) :

« Je sais que vous avez rédigé plusieurs fois le récit des événements et jai un de ces
récits. Ce n’est pas tout 2 fait cela dont j’ai besoin bien que vous puissiez garder des para-
graphes entiers de ce récit. Il s’agit d’énumérer jour par jour et avec toutes les précisions
imaginables les faits dont vous avez été le seul témoin : arrestation, surveillance, visite des
parachutistes, entrevues avec la commission de sauvegarde, avec le commissaire de police,
avec le colonel Trinquier etc. Ce récit peut étre aussi long que vous voulez, plus long en
tout cas que celui que j’ai. Le modele serait le récit oral que vous m’avez fait. Je vous serais

trés reconnaissant d’accepter ce petit travail qui est capital34. »

Josette Audin dans la lettre du 11 janvier : « Je vous envoie un nouveau récit,
je pense que cela ira. Sinon dites-moi ce qui ne va pas, je le modifierai®®. » Pierre
Vidal-Naquet répond : « Votre récit est tout a fait ce qu’il faut avec quelques réserves.
Permettez-moi d’en éliminer ce qui n’est pas témoignage mais appel a 'opinion publi-
que®®. » Dans la lettre du 21 janvier, Pierre Vidal-Naquet annonce que le plan de la
brochure est arréeé :

31  Lettre J.A. du 26 novembre 1957. Josette Audin est présente a Paris lors de la premiere
conférence de presse du Comité Audin, présidée par Louis Gernet, et a la soutenance in
absentia de la these de Maurice Audin le 2 décembre 1957 4 la Sorbonne.

32 Lettre P. V.N,, 26 décembre 1957. .

33 Lettre J.A, 2 janvier 1958.

34  Lettre P. V.N., 8 janvier 1958. Les mots soulignés le sont dans la lettre de P. V.N.

35 Lettre J.A., 11 janvier 1958.

36  Lettre P. V.N,, 14 janvier 1958.
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« 1. Biographie
2. Votre récit
3. These officielle ou théses officielles ?

4. La réalité des tortures. »

Aucune lettre de Josette Audin n’est conservée entre le 21 janvier et le 12 avril
195837, Durant ce laps de temps, les quelques lettres conservées de Pierre Vidal-
Nagquet ne portent pas sur la rédaction de la brochure mais sur I'invitation de Josette
Audin par le comité Audin & venir a Paris en personne ou a envoyer un message pour le
prochain meeting organisé par le comité. En avril 'échange de lettres reprend autour de
la rédaction de la brochure. Le 9 avril Pierre Vidal-Naquet écrit : « Mon travail n’a plus
besoin que d’une derniere révision. Je répéte qu’il apporte des certitudes. N'oubliez pas
que la méthode historique existe. Voudriez-vous enfin avoir 'extréme gentillesse de me
renvoyer votre récit qui a été stupidement égaré38. » Le 12 avril Josette Audin renvoie
le récit. Le lendemain, 13 avril Pierre Vidal-Naquet écrit : « Je vous signale que mon
travail est maintenant achevé. Vous aurez mon travail trés prochainement. Il ne fait
appel a aucun élément qui ne figure au dossier. Cest de I'interprétation de celui-ci par
39

la méthode critique que nait la lumiere. Je répéte que celle-ci est aveuglante®. »

Et voici un extrait de la lettre de Pierre Vidal-Naquet du 19 avril :

« Vous avez maintenant jimagine mon texte. Ne le montrez, n’en parlez & personne.
Ne vous étonnez pas de son caractére froid, “glacé” méme, m’a dit Maitre Borker. Clest
une condition nécessaire & un travail historique qui doit étre d’une objectivité absolue.
Mes quelques erreurs que vous aurez pu relever auront déja été corrigées a I’heure oli vous
lirez ces lignes. Vos avocats ont donné leur accord. Dans ces conditions tout ira tres vite.
Je vous remercie de vos deux lettres et des photos. C’est sans doute la photo d’identité qui
sera reproduite. Merci d’avoir pris avec moi un certain nombre de responsabilités. Cette

40

affaire n’existerait pas sans vous. Nous sommes fiers d’avoir travaillé avec vous™”. »

Le 22 avril Josette Audin a recu le texte et 'a lu :

« Je vous écris apres notre conversation téléphonique oti j’étais un peu génée de vous
parler du texte que vous avez écrit. Comme je vous l'ai dit, je suis bien str d’accord sur
Iensemble, une fois apportées cependant les corrections qu’a faites Maitre Borker au
début... Jai été surprise de lire cette conclusion aussi. Mon point de vue est qu’il sera
difficile d’avoir officiellement des renseignements siirs tant que durera la guerre d’Algérie.
C’est pourquoi jaurais aimé voir ce texte se terminer en appelant 2 ce que 'on mette

37  Du moins dans le dossier conservé dans le Fonds d’archives Vidal-Naquet.

38 Lettre P. V.N,, 9 avril 1958.

39  Lettre P. V.N., 13 avril 1958. Il est peu probable que le 13 avril Pierre Vidal-Naquet ait
déja recu la nouvelle version du récit de Josette Audin qu’elle a envoyée d’Alger la veille.

40  Lettre P. V.N., 20 avril 1958.
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fin & la guerre d’Algérie, et avec elle, 4 tous ses produits : les lieutenants Charbonnier
et autres tortionnaires. Il me reste 2 vous remercier du travail que vous avez fait pour
regrouper et analyser les documents que 'on a obtenus depuis le mois de juin et prouver
ainsi le mensonge des parachutistes et du gouvernement. J'espére que votre travail sera
tres utile4!, »

Dans la réponse de Pierre Vidal-Naquet du 28 avril 1958 on peut lire :

« Maitre Borker et le comité sont maintenant d’accord pour ne pas insérer 2 la fin du
livre I'appel dont vous parlez. Quel que soit votre accord a ce sujet il faut vous rappeler
que le livre ne tire sa force que de son objectivité scientifique. Ce que nous ne faisons pas,
42

la presse le fera. J’espere malgré tout que vous ne serez pas dégue™”. »

La chronologie des lettres permet de préciser que la volonté de publier le témoi-
gnage de Josette Audin en second point de la brochure sous le titre de « récit » a disparu
entre le 21 janvier 1958 et le 13 avril 1958.

Comment l'expliquer ?

Une explication simple, et je dirai simpliste, est de penser qu’au dernier moment
Pierre Vidal-Naquet n’a plus sous la main le récit de Josette Audin. En effet, le 9
avril Pierre Vidal-Naquet demande a Josette Audin de lui renvoyer son récit qui a été
« stupidement égaré. » Mais la lecture des lettres de Josette Audin infirme cette expli-
cation : elle lui renvoie deés le 12 avril son récit. Toutefois Pierre Vidal-Naquet n’en
accuse pas réception et n’y fait plus aucune allusion.

Une seconde explication s’accorde davantage a la méthode de I'historien. Depuis
le début de cet échange de lettres Pierre Vidal-Naquet voit mal comment utiliser les
documents partisans et les témoignages dans la rédaction de la brochure. Les docu-
ments partisans sont les appels, pétitions, tracts... émanant des camarades politiques
de Josette Audin, les communistes d’Alger, et des syndicalistes. Etape par étape Pierre
Vidal-Naquet va finalement totalement les éliminer de la brochure. On a la le premier
exemple de ce qui sera une constante de son ceuvre a venir : Pierre Vidal-Naquet ne
récuse pas 'aspect militant que peut prendre le travail de lhistorien, mais il condamne
Iesprit partisan.

Les témoignages ont un statut différent de celui des documents partisans. Le
témoignage du docteur Hadjadj, recueilli par Josette Audin, est reproduit dans le
livre. Georges Hadjadj a vu Maurice Audin le 12 juin 1957 au Centre de triage d’El
Biar ot1 il était lui-méme arrété et ou il avait été torturé. Puis le 18 juin, olt Maurice
Audin et Georges Hadjadj passent la journée dans la méme piece. Le 12 juin au soir
Henri Alleg, directeur du quotidien Alger Républicain, voit également Maurice Audin.

41 Lettre J.A., 22 avril 1958.
42 Lettre P. V.N., 28 avril 1958.
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Il décrit ce moment dramatique dans son livre La question, passage qui est cité dans
Laffaire Audin®.

Qu’en est-il du témoignage/récit de Josette Audin ? Il porte, selon les lettres, ces
deux noms. Pierre Vidal-Naquet précise a plusieurs reprises ce qu’il attend de Josette
Audin. II s’agit de « présenter les faits dont vous avez été vous-méme le témoin. Soit
rédiger un récit minutieux des événements*

jour par jour et avec toutes les précisions imaginables les faits dont vous avez été le seul
45

4. Mieux encore : « Il s’agit d’énumérer

témoin

A ce moment de la rédaction de la brochure (décembre 1957 et début janvier
1958) le statut du « récit » de Josette Audin est important : « Un récit paraissant sous
votre signature aurait plus de poids que tout autre4°
tout a fait ce qu’il faut avec quelques réserves. Permettez-moi d’en éliminer ce qui n’est
pas témoignage mais appel 2 I'opinion publique?’. » La possibilité d’insérer un appel,
texte militant et politique, est encore évoquée plus tard par Josette Audin, mais cette
insertion est refusée par le comité Audin®s.

La premiere « censure » consiste a supprimer ce qui pourrait apparaitre partisan
dans le témoignage. Mais le 21 janvier le « récit » fait encore partie du plan de la
brochure. Peu a peu chemine I'idée que I'historien peut ne pas se contenter de « faire la
présentation et I'analyse critique des documents » travail dont devait se charger Pierre
Vidal—Naquet49, mais qu’il doit écrire lui-méme le récit des faits. Il est impossible de
savoir exactement comment la décision de Pierre Vidal-Naquet a été prise, mais c’est
un tournant important que le moment ou lhistorien prend en charge cette écriture.
Le témoignage direct parait finalement moins porteur de vérité que sa mise a distance
par I'écriture de I'historien®®. Le premier chapitre de L affaire Audin : « La disparition
de Maurice Audin », rédigé par Pierre Vidal-Naquet, est en grande partie fondé sur le
témoignage de Josette Audin, mais celui-ci n’est pas cité en tant que tel.

En contrepoint, Pierre Vidal-Naquet insiste tout au long de ses lettres sur les
apports de son travail : « Mon travail apporte des certitudes. N'oubliez pas que la

»

. » Et encore : « Votre récit est

43 H. ALLEG, La Question, Paris, Minuit, 1958.

44 Lettre P. V.N., 26 décembre 1957.

45  Lettre P. V.N., 8 janvier 1958.

46 Lettre P. V.N., 26 décembre 1957.

47 Lettre P. V.N., 14 janvier 1958.

48  Lettre P. V.N., 28 avril 1958.

49  Lettre P. V.N., 26 décembre 1957.

50  Pierre Vidal-Naquet a souvent rencontré le probleme du témoignage, de la mémoire et
des mémoires dans son travail, en particulier dans ses écrits sur le monde juif. Il reconnait
qu’il y a tension entre vérité et mémoire, que la recherche de la vérité n’est pas la méme
chose que la transmission de la mémoire. Mais la encore lhistorien par sa démarche —
enquéte, analyse, réflexion — lui parait particuli¢rement apte a savoir qu’il n’y a pas une
mémoire pure, comme il n’y a pas une Vérité mais des vérités. L'effacement du témoi-
gnage de Josette Audin est le tout premier exemple de cette attitude critique.
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méthode historique existe®!. » « Mon travail ne fait appel 2 aucun document qui ne

figure au dossier. C’est de 'interprétation de celui-ci par la méthode critique que nait
la lumiere. Je répete que celle-ci est aveuglante®2. »

Le récit de I'historien n’est pas celui du témoin. Et Pierre Vidal-Naquet reconnait
le caractere « froid » voire « glacé » de son texte. En écrivant cela il sous-entend sans
doute qu’un récit de Josette Audin aurait conservé plus de chaleur. Mais cette perte de
« chaleur » lui parait constitutive de I'objectivité historique. De ceci bien siir on pour-
rait discuter. Mais comme le dit dans une autre lettre Pierre Vidal-Naquet : « Ce livre
ne tire sa force que de son objectivité scientifique3. »

Tout ceci mérite bien stir d’étre nuancé, L affaire Audin peut étre lu aussi comme
un livre engagé, L affaire Audin aujourd’hui est un modele de recherche de la vérité,
L affaire Audin est le fruit d’un dialogue entre deux personnes, respectueux, attentif et
exemplaire. « Faire la lumiére, établir la vérité », tel est en effet le leitmotiv des lettres
de Pierre Vidal-Naquet. La premiere lettre du 9 septembre 1957 donne le ton : « Je
pense comme vous que les universitaires sauront exiger la lumitre, non par simple
esprit de confraternité mais par dignité d’hommes libres. » Et il conclut sa lettre ainsi :
« Puisse la lumiere étre faite un jour pour '’honneur de notre pays. » Ce theme est
repris plusieurs fois*4. Dans une lettre du 8 janvier 1958 il écrit : « Je crois que nous
arriverons a obtenir la vérité, non parce que le gouvernement dira ce qu’il sait, mais
parce que notre pression a tous 'obligera a savoir et a dire. » Et un dimanche de mars
1958, a propos du texte d’'un message qu’il a demandé a Josette Audin d’écrire pour
qu’il soit lu lors d’'un meeting de soutien : « Il n’est pas besoin d’un long texte. Il vous
suffirait de rappeler que vous-méme et toutes celles qui sont dans votre cas attendez de
I'opinion démocratique frangaise qu’elle sache exiger la vérité et la justice. » Et enfin
dans la lettre du 1¢ avril 1958 : « La vérité est en marche. »

Ce qui sera le fil directeur de toute 'ceuvre et la vie de Pierre Vidal-Naquet : se
mettre au service de la vérité, ce qu'il nomme lui-méme plus tard « 'urgence de Iexi-
gence de vérité », est bien présent dés ce moment. Mais cette recherche de la vérité ne
peut se faire sans la confiance accordée a celui qui a pour tAche de révéler la vérité. Clest
ce que réclame dans sa lettre du 24 novembre 1957 ce jeune historien de vingt-huit
ans 2 Josette Audin :

51  Lettre P. V.N., 9 avril 1958.

52 Lettre P. V.N., 13 avril 1958.

53  Lettre P. V.N., 28 avril 1958.

54  Lettre P. V.N., 24 novembre 1957 : « Croyez que je n’épargnerai rien pour vous aider a
faire la lumiere dans cette affaire. » Lettre P. V.N., 26 décembre 1957 : « Croyez bien que
de notre coté nous n’épargnerons rien pour connaitre la vérité. »
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« Voulez-vous me faire confiance pour la rédaction de ce petit ouvrage ?... Je crois que
cette confiance sera bien placée : je suis historien, fils de déportés morts 2 Auschwitz, et

j’ai été élevé dans le souvenir de l'affaire Dreyfus®>. »

Cette confiance, Josette Audin la lui accorde dans sa réponse du 26 novembre :
« Je réponds de suite a votre lettre du 24 pour vous remercier d’accepter de vous occu-
per de la publication de la brochure dont vous me parlez. Je vous fais bien stir confiance
pour vous en charger®. » Et cette confiance ne se dément pas tout au long de cet
échange de lettres, méme si les deux correspondants ne sont pas toujours d’accord.

La lecture unilatérale des lettres de Pierre Vidal-Naquet pourrait laisser penser
que laccord entre les deux correspondants était total, 2 quelques nuances pres. La
lecture des lettres de Josette Audin laisse deviner des différences, surtout, me semble-
t-il, dans I'importance a4 donner au statut de militant communiste de Maurice Audin 57
et au contexte général de résistance politique qui a pour but « que 'on mette fin a la
guerre d’Algérie, et avec elle, a tous ses produits : les lieutenants Charbonnier et autres
tortionnaires>® ». Josette Audin recherche elle aussi la vérité, ce n’est pas un privilege
réservé a I'historien”.

Dans I'échange des lettres entre Josette Audin et Pierre Vidal-Naquet, le senti-
ment de partager un méme ensemble de valeurs se double peu a peu de chaleur et
d’amitié. Cette amitié va s’exprimer dans le combat commun mené pendant des années
pour faire éclater la vérité. Je cite la derniere lettre de cette correspondance, car elle dit
mieux que tout la difficulté de la recherche de la vérité :

55  Lettre P. V.N., 24 novembre 1957.

56  Lettre J.A., 26 novembre 1957.

57  Dans sa lettre du 23 janvier 1958, Josette Audin écrit : « Je ne comprends pas bien votre
ennui A écrire que Maurice Audin milite dans le pca jusqu’a sa dissolution. Ceci n’exclut
pas du tout qu’il ait continué a y militer apres, mais alors ¢’était une action clandestine,
donc inconnue en principe. Vous pouvez alors peut-étre rajouter :

“Alors qu’il était étudiant il adhéra au Parti Communiste Algérien. Il y milita jusqu’a sa
dissolution. Il était toujours d’accord avec les positions de ce parti, en particulier sur les
‘¢événements d’Algérie’ et la part que devaient y prendre les communistes.”

Dites-moi ce que vous en pensez exactement. Il est certain que si on ne précise pas, de
toute fagon, tout le monde pensera que ce n’est pas un état de fait brutal, I'illégalité du rca
décidée du jour au lendemain, qui a pu modifier aussi brutalement l'attitude de quelqu'un
qui a longuement réfléchi a ses pensées et ses actions. »

58  Lettre J.A., 22 avril 1958.

59  Lettre J.A., 2 janvier 1958 : « J’espere toujours que devant les protestations, on finira par
dire cette vérité. »
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« Jeudi 11 janvier 2006.

Chere Amie,

Jécris peu de lettres en ce début d’année, mais s’il y a quelqu’un a qui je me dois de
répondre c’est bien vous. Dans deux ans notre amitié sera cinquantenaire et les assassins
se taisent toujours.

Je vous embrasse vous et les votres,

Pierre Vidal-Naquet. »

Pauline SCHMITT PANTEL

Université Paris 1-Panthéon-Sorbonne
12, Place du Panthéon

F-75231 Paris Cedex 05
schmitt-pantel@wanadoo. fr
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