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Ne pas quitter « la terre d’Afrique ».
Les Antiquisants, l’Algérie française 
et la déclaration du 23 mai 1956

SARAH REY

LE MONDE DU 23 MAI 1956 publie la déclaration de vingt-six professeurs de la 
Sorbonne, « exprimant leur adhésion réfléchie à l’effort militaire qui est demandé 
au pays et approuvant le récent appel “pour le salut et le renouveau de l’Algérie 
française 1” ». Les signataires rajoutent qu’« ils réprouvent l’injustice qu’il y aurait 
à renier, par ignorance ou par passion, les bienfaits d’une œuvre dont aucun esprit 
honnête ne met en doute la valeur. Cette œuvre est de celles dont les Français doivent 
rester fiers. Elle doit être continuée ». Ce texte se poursuit par un témoignage de 
solidarité à l’égard des « collègues d’Alger », c’est-à-dire les enseignants de l’université 
de cette ville. Parmi les noms figurant en tête de cette déclaration, celui de Raymond 
Aron interpelle immédiatement le lecteur d’aujourd’hui. Mais, en entrant dans le 
détail de cette liste, il est intéressant d’observer la forte proportion de professeurs 
d’histoire grecque et romaine : Jean Bérard, André Boulanger, Pierre Boyancé, Pierre 
Demargne, Jacques Heurgon, Charles Picard, Jacques Perret, William Seston et 
Pierre Wuilleumier. Comment peut-on expliquer cette forte mobilisation du camp 
antiquisant ?

Ces intellectuels n’ont pas dû supporter qu’un des leurs, Henri-Irénée Marrou, 
publie, au début d’avril 1956, dans le même quotidien, une tribune retentissante 
intitulée « France, ma patrie 2 » où sont âprement décrits certains agissements de mili-
taires français et les dérives du conflit algérien. Marrou y évoque « des laboratoires de 
torture » et va jusqu’à comparer aux pratiques nazies les violences exercées contre les 

1 Le Monde, 23 mai 1956. 
2 Le Monde, 5 avril 1956. 
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Algériens et ceux qui soutiennent leur émancipation. Entre les lignes, le texte du 23 
mai passe donc pour une réponse masquée au franc-tireur Marrou.

Celui-ci a osé se jeter dans la mêlée de la guerre d’Algérie et dans ses corollaires de 
papier, c’est-à-dire les multiples pétitions, lettres ouvertes, manifestes, pamphlets qui, 
dans la presse et l’édition françaises, jalonnent le conflit. Les antiquisants ont eu leur 
part dans cette « bataille de l’écrit » (déjà amplement analysée) débutant dès 1955 et se 
poursuivant jusqu’en 1962 3. Ils sont ces « chers professeurs » tournés en dérision par 
Maurice Bourgès Maunoury, ministre de la défense du gouvernement de Guy Mollet : 
ces clercs de la République solidement installés dans leur rôle social 4.

Pourquoi ces individus tiennent-ils à rendre public leur point de vue sur les 
événements algériens ? Sont-ils d’ardents colonialistes, dépassés par l’actualité ? Le 
conservatisme est-il inscrit dans le code génétique des professeurs de la Sorbonne ? À 
l’exception d’Aron, dont l’activité politique est déjà connue à cette époque, les signa-
taires de la déclaration de mai 1956 semblent s’être forcés à sortir de leur traditionnelle 
réserve dans un contexte tendu. En effet, le gouvernement de Guy Mollet, en mars de 
cette même année, s’est vu octroyer « des pouvoirs spéciaux », qui lui donnent, ainsi 
qu’au ministre résident en Algérie, Robert Lacoste, une immense marge de manœuvre, 
aux frontières de la légalité 5. Le FLN multiplie ses attentats contre les civils. Le 18 mai 
1956, une embuscade dans le défilé de Palestro fait vingt morts chez les rappelés du 
9e RIC 6. Le 19 mai, lycéens et étudiants entament, à Alger, une grève à l’appel du FLN 7. 
Le 23 mai enfin, en désaccord avec la politique algérienne du gouvernement, le minis-
tre Pierre Mendès France démissionne.

Dans cette période de grands troubles, il est difficile de situer politiquement ces 
professeurs de la Sorbonne, auteurs d’une profession de foi dans l’Algérie française. 
Ces hommes appartiennent, en majorité, à la même génération : beaucoup sont nés 
entre 1900 et 1908, ils ont autour de cinquante ans au moment des faits, hormis 
André Boulanger et Charles Picard qui sont alors septuagénaires. Tous mènent une 

3 Cf. J.-P. RIOUX & J.-Fr. SIRINELLI (dir.), La guerre d’Algérie et les intellectuels français, Paris, 
Éditions Complexe, 1991, p. 22. La formule est contestée par Jean-Marie DOMENACH : 
« Le seul point sur lequel je sois en désaccord complet avec les rapporteurs est l’expression 
“la guerre de l’écrit”. [Pendant la guerre] J’ai passé beaucoup plus de temps à parler, et 
surtout à agir : faire des réunions, constituer des comités, organiser des “actions”, faire des 
voyages » (ibid., p. 354). 

4 Ils se placent dans le sillage d’un autre professeur passé à la politique, Jacques Soustelle 
(1912-1990), fondateur de « l’Union pour le salut et le renouveau de la France » et 
gouverneur général d’Algérie au début du conflit. Soustelle a été le condisciple de Jean 
Bérard rue d’Ulm (promotion 1929). 

5 De l’autre côté de la Méditerranée, le ministre résident, Robert Lacoste, peut « instituer 
des zones où le séjour des personnes est réglementé ou interdit, avec la possibilité de délé-
guer ce pouvoir aux préfets et aux autorités militaires ».

6 R. BRANCHE, L’embuscade de Palestro. Algérie 1956, Paris, Armand Colin, 2010, 256 p.
7 D’où la mention, dans la déclaration du 23 mai, des « collègues » d’Alger. 
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vie publique discrète et, bien souvent, rien ne transparaît dans leurs œuvres de leurs 
opinions politiques.

Au-delà de la riposte à Marrou, les antiquisants signataires de la déclaration du 
23 mai se sont mobilisés en souvenir de leur expérience africaine. Parmi eux, nombreux 
sont ceux qui, dans leur jeunesse, ont en effet pratiqué l’archéologie dans les pays 
d’Afrique du Nord. Depuis le XIXe siècle, le Maghreb a représenté, dans le domaine 
archéologique, le plus grand champ d’action que la France ait jamais possédé : cela ne 
semble pas un hasard si, à l’intérieur de ce groupe antiquisant, la « corporation » la 
plus représentée est celle des « Romains ». Ces anciens membres de l’École française de 
Rome ont été régulièrement envoyés en Algérie, en Tunisie, plus rarement au Maroc, 
pour faire leurs premières armes sur le terrain archéologique. On distingue de surcroît 
trois « Athéniens », Charles Picard, dont la carrière s’achève dans ces années-là, Pierre 
Demargne et André Boulanger.

On voit mal comment la spécialité des antiquisants impliqués dans cette décla-
ration du 23 mai aurait pu les préparer à une compréhension pénétrante des colonies 
et de leur devenir. Du moins, aucun ne semble avoir choisi d’aborder des sujets 
antiques pour mieux réfléchir au présent colonial. Et personne, ici, n’est africaniste 
à proprement parler. Il y a ceux qui se sont consacrés à la littérature ancienne, tels 
Perret (1906-1992), traducteur de Virgile, ou Boulanger (1886-1958) qui, après sa 
thèse sur Ælius Aristide 8, a pris la suite de Louis Gernet, pour la partie hellénistique 
du Génie grec dans la religion (1932), avant de traduire plusieurs discours de Cicéron. 
Pierre Demargne (1903-2000) est spécialiste d’archéologie grecque et Jacques 
Heurgon (1903-1995) étruscologue. Les travaux de Pierre Boyancé (1900-1976) sur 
la philosophie antique 9, de William Seston (1900-1983) sur la Tétrarchie 10 et de 
Pierre Wuilleumier (1904-1979) sur la cité de Tarente 11 ne paraissent pas non plus 
avoir été les propédeutiques idéales à une prise de position sur le cas algérien. Un seul 
en vérité, Jean Bérard (1908-1957), fils de l’illustre Victor, s’est intéressé à certaines 
colonies de l’Antiquité, les fondations grecques d’Italie du Sud et de Sicile 12.

Au sein de ses antiquisants s’exprimant en faveur de l’Algérie française, Charles 
Picard (1883-1965) peut incarner la figure du maître. Élève puis directeur de l’École 

8 A. BOULANGER, Ælius Aristide et la sophistique dans la province d’Asie du IIe siècle de notre 
ère, Paris, De Boccard, 1923, XIV-504 p. 

9 P. BOYANCÉ, Le Culte des Muses chez les philosophes grecs. Études d’histoire et de psychologie 
religieuses, Paris, De Boccard, 1937, 375 p.

10 W. SESTON, Dioclétien et la tétrarchie, Paris, De Boccard, 1946, 398 p.
11 P. WUILLEUMIER, Tarente, des origines à la conquête romaine, Paris, De Boccard, 1939, 

VI-752 p. 
12 J. BÉRARD, La colonisation grecque de l’Italie méridionale et de la Sicile dans l’antiquité : 

l’histoire et la légende, Paris, De Boccard, 1941, 544 p. 
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française d’Athènes, auteur d’une thèse monumentale sur Éphèse et Claros 13, il a été 
un archéologue actif à Délos et Mallia. Ancien combattant en 1914-1918, ayant fait 
preuve d’une « attitude résistante 14 » pendant la Seconde Guerre mondiale, refusant 
d’être recteur à la Libération, c’est politiquement un conservateur. Picard a été de plus 
inspecteur de l’archéologie marocaine. Il a formé beaucoup de générations d’antiqui-
sants. Mais dans la liste des signataires, la présence du commandeur ne suffit pas à 
expliquer l’engagement de ses cadets. L’idée que les plus jeunes ont emboîté les pas du 
maître doit être partiellement révisée 15.

Les raisons d’un engagement

Au vrai, chacun est arrivé par des canaux différents à la décision de soutenir l’Al-
gérie française. Tout d’abord, par une forme d’« enracinement » : ainsi de Jacques 
Heurgon, qui est le seul à avoir vécu longtemps à Alger parmi les « Romains » dont 
les noms s’alignent dans cette déclaration du 23 mai 1956. Heurgon a non seulement 
consacré un article à Tipaza 16 dans ses jeunes années, mais il a aussi enseigné en 
Algérie. C’est à l’automne 1932 qu’il a été nommé, en qualité de « chargé de cours », 
à la faculté d’Alger. Un de ses étudiants s’appelle Albert Camus, qui lui dédie en 
1939 ses Noces à Tipasa. Heurgon reste une dizaine d’années à son poste algérois, sa 
première affectation universitaire. Il y rédige sa thèse sur Capoue 17. Sa correspon-
dance avec Jean Tardieu révèle une absence de prise en compte des ferments de la 
crise algérienne 18. Mais le recours à une source unique, cet échange de lettres avec 

13 Ch. PICARD, Éphèse et Claros : recherches sur les cultes et sanctuaires de l’Ionie du Nord, Paris, 
De Boccard, 1922, XLVI-786 p. 

14 C. CHARLE, « Charles Picard », dans Dictionnaire biographique des universitaires aux XIXe et 
XXe siècle, vol. II. Les professeurs de la faculté des lettres de Paris (1909-1939), Paris, Éditions 
du CNRS, 1986, p. 172. 

15 J.-Fr. SIRINELLI, « Guerre d’Algérie, guerre des pétitions ? Quelques jalons », Revue histo-
rique, 112/1 (1988), p. 73-100. Et plus exactement n. 47, p. 88. J.D. LE SUEUR n’analyse 
pas cette déclaration du 23 mai dans son Uncivil War. Intellectuals and Identity Politics 
During the Decolonization of Algeria, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 
2001, X-342 p. 

16 J. HEURGON, « Nouvelles recherches à Tipasa, ville de la Maurétanie Césarienne », 
Mélanges d’archéologie et d’histoire 47 (1930), p. 182-201.

17 ID., Recherches sur l’histoire, la religion et la civilisation de Capoue préromaine, des origines à 
la deuxième guerre punique, Paris, De Boccard, 1942, XIV-483 p. 

18 Voici par exemple une lettre d’Heurgon, datée du 27 octobre 1935, qui laisse aperce-
voir certaines difficultés rencontrées par le jeune professeur et son épouse : « Nous nous 
sommes réinstallés ici sans enthousiasme, et avons pourtant succombé à notre illusion 
annuelle, qui consiste à se dire : cette fois-ci, ce ne sera pas comme les années précédentes. 
Nous sommes revenus, Anne et moi, avec l’intention de vivre très repliés sur nous-mêmes, 
de ne consacrer que le minimum indispensable à nos connaissances algéroises, de ne pas 
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Tardieu, qui est poète, déforme quelque peu notre vision du rapport d’Heurgon à 
l’Algérie. En effet, la correspondance Heurgon/Tardieu verse souvent dans l’intimité 
de chacun et leur amour commun de la littérature. On trouve rarement une note 
sur leur positionnement politique : en 1936, à l’occasion de la visite à Alger d’An-
dré Gide, un groupe d’étudiants nommé « Groupe d’Études Sociales », demande à 
Heurgon de prononcer une conférence sur l’écrivain. L’intéressé traduit son malaise 
dans une nouvelle lettre : « Ce groupe est communisant ; je ne le suis pas. Comment 
apprécier sincèrement le communisme de Gide (qui d’ailleurs est très noble et très 
humain), sans le trahir publiquement 19 ? » Jacques Heurgon, fils de grands joailliers 
de la rue Royale, n’est assurément pas un homme de gauche, ce qui lui vaut quelques 
troubles familiaux quand son fils, Marc, crée en 1960 le PSU, parti socialiste unifié, 
constitué autour du soutien à l’indépendance algérienne 20. Heurgon est de cette 
fraction d’enseignants de la faculté d’Alger qui attend son retour en métropole 21. Il 
l’obtient à la Libération, après avoir participé à la campagne d’Italie. Par la suite, il 
maintient longtemps son point de vue sur l’Algérie coloniale.

Tout comme William Seston (1900-1983), qui signe lui aussi cette déclaration du 
23 mai. La réaction est, chez ce dernier, « épidermique », dirigée contre Marrou. Dix 
auparavant, au sortir de la guerre, l’animosité de Seston à l’égard de Marrou était déjà 
connue, Jacques Le Goff – relatant ses souvenirs d’étudiant à la Sorbonne – s’en est 
fait l’écho, par l’anecdote d’une « conspiration » bibliographique conduite par Seston 

chercher ici d’impossibles amitiés (alors que nous en avons de sincères en France), de ne 
pas aller au cinéma voir de mauvais films doublés, etc. […] Nous commençons à nous 
sentir sur la pente déclinante. Et à trouver notre vie ici bien austère […] J’ai beaucoup 
travaillé, profitant de ce que les cours n’ont pas encore recommencé mais cette thèse est un 
pensum bien aride. Au fond c’est peut-être elle qui a contribué à me faire prendre Alger 
en grippe » (J. HEURGON et J. TARDIEU, Le ciel a eu le temps de changer. Correspondance 
1922-1944, Paris, Mimec, 2004, p. 187-188). 

19 Ibid., p. 192 (lettre du 30 mars 1936).
20 Marc HEURGON (1926-2001), auteur d’une Histoire du PSU (tome I, La fondation et la 

guerre d’Algérie, Paris, La Découverte, 1994, 444 p.). 
21 Avant de devenir l’assistant de Pierre Bourdieu, Abdelmalek Sayad (1933-1978) a été 

étudiant en psychologie à Alger au début des années 1950, au cours desquelles il a 
remarqué une division entre deux « camps » universitaires : « Les professeurs se parta-
geaient en gros en deux clans avec des pouvoirs séparés : un clan qui opte pour le pouvoir 
intellectuel et un autre qui louche vers le pouvoir plutôt politique. Les premiers, plus 
universitaires, regardaient plutôt vers Paris, vers la Sorbonne dont ils attendent la consé-
cration. Les seconds, plutôt des bâtards de l’intellectualité et de l’Université malgré leurs 
titres, donnaient l’impression de n’être là, dans le pôle universitaire, que par un fâcheux 
compromis : ils penchent du côté du pouvoir politique ou administratif, du côté du 
gouvernement général et, au fond, du côté de l’ordre colonial tel qu’il est compris et vécu 
à Alger (pas même tel qu’on se le représente à Paris) » (cité par Pierre Bourdieu, Esquisses 
algériennes, Paris, Seuil, 2008, p. 27). 
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à l’encontre de Marrou 22. Même si leurs années de formation se ressemblent (École 
Normale, École de Rome), même s’ils se sont partagés un même domaine de recherche 
(la fin de l’Antiquité), les deux hommes sont irréconciliables. D’autant qu’il existe, 
entre eux, un fossé confessionnel 23 : Marrou est un catholique convaincu, son adver-
saire est réformé. En rejoignant les rangs des partisans de l’Algérie française, Seston 
suit son coreligionnaire Soustelle 24. Pourtant, le conseil de la Fédération protestante 
de France (FPF) effectue une protestation solennelle, le 12 mars 1957, renouvelée le 
23 mars 1958, adjurant « les pouvoirs publics de mettre un terme aux agissements qui 
portent à la France un préjudice incalculable 25 ». Ce qui ne suffit pas à faire changer 
d’avis Seston, qui reçoit au début du conflit, par son élève Marcel Le Glay, des nouvel-
les inquiétantes d’Algérie 26. Il finit par signer aux côtés d’Heurgon, le « manifeste 
des intellectuels français », en octobre 1960, un mois avant qu’à Montbéliard la FPF 
déclare que « la poursuite de la guerre accélère inexorablement la détérioration morale 

22 « C’est dans un exposé bibliographique qu[e Seston] disait : “En ce qui concerne l’histoire 
de l’éducation, il y a un livre qui s’impose, c’est la Paideia de Jäger. Si vous ne lisez pas 
l’allemand, vous pouvez voir l’adaptation que M. Marrou en a donnée en français.” Il faut 
dire que Seston détestait Marrou : c’était le protestant en face du catholique et puis, à la 
fin de sa vie, leur évolution politique a rendu leurs rapports encore plus difficiles. Seston 
s’est tourné vers l’extrême droite, il est devenu terriblement “Algérie française” » (J. LE 
GOFF, Entretiens avec Marc Heurgon. Une vie pour l’histoire, Paris, La Découverte, 1996, 
p. 45). 

23 Ils ont, de surcroît, deux conceptions divergentes du métier d’historien : tout au long de 
sa carrière, Marrou multiplie ses réflexions sur l’actualité et en fait part à ses étudiants, 
alors que Seston préfère camper sur son statut d’érudit. 

24 Cf. supra, note 4.
25 Cf. Ph. WOLFF, Les protestants en France. 1800-2000, Toulouse, Privat, 2001, 

p. 155-156. 
26 Bibliothèque du centre Gernet-Glotz (Paris), fonds Seston, lettre de Marcel Le Glay 

(Alger, le 15 novembre 1955) : « J’ai bien reçu vos deux dernières lettres. Si je n’y ai 
pas répondu plus tôt, c’est que nous venons, M. Lassus et moi, de faire un petit séjour à 
Djemila. Melle Allais comprend très bien que vous ne veniez pas en ce moment, alors que 
des bandes insurgées, étrangères à la région, commencent à sévir dans la commune mixte 
de Fedj-Mzala, surtout naturellement dans la zone montagneuse. On en est à la phase 
des enlèvements de personnes, des réquisitions et des marques d’infamie à l’encontre de 
musulmans pro-français, à qui on coupe les nez en particulier. Tout cela n’est pas drôle 
– Pour la première fois je suis allé à Djemila par le train ; le long des voies ce ne sont que 
poteaux coupés. Bref, si la situation ne s’améliore pas dans l’Aurès, où le général Parlange 
semble fort bien réussir, elle empire partout ailleurs. Nous allons donc orienter les recher-
ches vers l’Oranie et faire un gros effort de publication. » Les archives de William Seston 
sont conservées par Rosine Adda, bibliothécaire attachée au centre ANHIMA-UMR 8210. Je 
remercie Michel Christol de m’avoir autorisée à consulter ce fonds Seston. 
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et juridique de l’État 27 ». Seston illustre donc les profondes tensions qui parcourent le 
protestantisme français à cette époque 28.

Jean Bérard, quant à lui, forme un cas singulier. Il est le seul à avoir été directe-
ment préparé par son sujet de thèse à la mise en perspective des processus coloniaux 
dans la longue durée. Par ailleurs, de tous les professeurs qui signent cette déclaration 
du 23 mai, Bérard est certainement le plus à gauche. Les questions politiques l’atti-
rent depuis longtemps. Dans les années 1930, à l’imitation de son propre père qui à 
la fin du XIXe siècle n’avait pas hésité à prendre sa plume pour traiter des problèmes 
contemporains 29, Jean Bérard a écrit, sous les initiales C.M.R., une histoire de l’Italie 
mussolinienne très documentée, publiée en 1938 30. Autre marque de cet engagement 
politique : Bérard a été, sous le fascisme, le correspondant d’un archéologue italien aux 
convictions « méridionalistes », Umberto Zanotti Bianco 31. Il aurait été intéressant 
d’observer l’évolution de la conscience algérienne de Bérard dans le cours du conflit, 
mais il meurt dans un accident de voiture en 1957. Un article paru à titre posthume 
dans La Revue historique, intitulé « L’homme fait-il son histoire 32 ? », indique que son 
auteur se tenait éloigné du marxisme. Comme une partie de ses contemporains dont la 
sensibilité politique se situe à gauche, il peut avoir placé sa confiance dans le gouverne-
ment socialiste de Guy Mollet, formé au début de l’année.

Pierre Wuilleumier et Pierre Boyancé, pour leur part, ne sont en rien des « afri-
cains ». Comme « jeune romain » envoyé en Algérie, Wuilleumier se voit confier l’étude 
d’objets en bronze du Musée d’Alger, notamment une série de trépieds : il caractérise 
les rivages numides comme « des lieux trop barbares pour les avoir produits 33 » et 
préfère bien vite retourner en Italie. Son passage par l’Algérie ne paraît pas l’avoir 
durablement marqué. À la suite de cette courte excursion africaine, lorsqu’il s’agit de 
désigner les « stagiaires » qui vont le relayer, il signifie sa préférence pour son cama-
rade Boyancé, attaché comme lui à l’histoire de la religion romaine, plutôt que pour 

27 WOLFF, Les protestants en France. 1800-2000, p. 156.
28 G. PERVILLÉ, « Les protestants et la guerre d’Algérie », Bulletin de la Société de l’histoire du 

protestantisme français 150 (octobre-novembre-décembre 2004), p. 683-701.
29 À la fin du XIXe siècle, Victor Bérard (1864-1931) publie une série de textes sur l’actualité 

grecque et turque : La Turquie et l’hellénisme contemporain (1893), La politique du sultan 
(1897), La Macédoine (1897), Les affaires de Crète (1898). 

30 C. M. R (J. BÉRARD), Histoire du fascisme italien (1919-1937), Paris, Les Éditions Rieder, 
1938, 293 p.

31 Une partie de la correspondance entre Jean Bérard et Umberto Zanotti Bianco (1889-
1963) est conservée par la section romaine de l’ANIMI (Associazione nazionale per gli inte-
ressi del Mezzogiorno italiano). Cf. aussi N. DE HAAN, « Umberto Zanotti Bianco and the 
Archaeology of Magna Grecia during the Fascist Era », Fragmenta (Journal of the Royal 
Netherlands Institute in Rome) 2 (2008), p. 233-250.

32 J. BÉRARD, « L’homme fait-il son histoire ? », Revue historique 218 (1957), p. 241-260. 
33 P. WUILLEUMIER, « Mobilier de l’Afrique romaine », Mélanges d’archéologie et d’histoire 45 

(1928), p. 149. 
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Heurgon 34. En définitive, c’est Heurgon qui est mandaté outre-mer et Boyancé n’écrit 
aucun article africain.

D’un savant à l’autre, l’Algérie française est donc défendue pour des motifs diffé-
rents : peut-être en adhésion au socialisme du gouvernement en place (comme Bérard, 
semble-t-il) ; à la suite d’une carrière africaine (c’est la situation d’Heurgon) ; et, bien 
sûr, pour ne pas laisser sans suite l’audace de Marrou, qui – comme manière de plus-
value à son « J’accuse » – a commis l’affront de se placer le premier sous la bannière de 
la « Sorbonne ».

Cette apologie de l’Algérie française a-t-elle été préparée par une certaine manière 
d’écrire l’histoire antique de l’Afrique du Nord ? L’exercice d’une discipline (les études 
classiques) peut-il asseoir une réflexion politique ?

Les antiquisants et l’Algérie antique

Peu de savants se sont penchés sur le cas de l’ancienne Africa avec des arrière-pensées 
nettement « colonialistes ». À la fin du XIXe siècle, René Cagnat a parfois mis en parallèle 
la conquête romaine et la présence française outre-Méditerranée dans son ouvrage sur 
L’armée romaine en Afrique (1892), mais sans faire de cette comparaison un usage expli-
catif systématique. Jules Toutain (1865-1961) 35 est à coup sûr celui qui s’est le plus 
préoccupé de rapprocher la geste romaine dans la province africaine de Proconsulaire 
d’une part, et la colonisation française d’autre part, dans sa thèse sur Les cités romaines 
de Tunisie (1896) 36. Mais ces deux ouvrages datent encore des débuts de l’âge colonial. 
Par la suite, les travaux africains se font discrets sur le temps présent. Stéphane Gsell, 
détenteur de la chaire d’Histoire de l’Afrique du Nord au Collège de France, ne cède 
que rarement à la tentation d’une analogie explicite entre l’Antiquité et l’époque dont 
il est le contemporain, lors de sa leçon inaugurale en 1912 37.

L’histoire africaine paraît, somme toute, peu instrumentalisée, tout comme l’ar-
chéologie. Du XIXe au XXe siècle, le choix des sites archéologiques fouillés au Maghreb 
par les membres de l’École de Rome répond à un seul grand critère : il faut avant 
tout chercher « du » romain, avant « le » punique, « le » numide, « le » byzantin. 
Et conduire un chantier bien circonscrit : une basilique, un quartier d’habitations, 
un tronçon d’aqueduc, un praetorium. On collecte en outre les inscriptions. On 

34 Bibliothèque de l’Institut de France, fonds Carcopino, lettre de Pierre Wuilleumier à 
Jérôme Carcopino (29 mars 1929). 

35 Cf. dans ce dossier, la communication d’Aurélie Rodes, p. 59-69. 
36 J. TOUTAIN, Les cités romaines de la Tunisie. Essai sur l’histoire de la colonisation romaine 

dans l’Afrique du Nord, Paris, Fontemoing, 1896, 412 p. 
37 S. GSELL, Histoire de l’Afrique du Nord. Leçon d’ouverture de la chaire d’histoire de l’Afrique 

du Nord au Collège de France, Paris, Éditions de la Revue politique et littéraire et de la 
Revue scientifique, 1912, 34 p. 
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encourage de même à s’intéresser aux édifices chrétiens, non pour favoriser l’héritage 
religieux occidental, mais parce que fouiller une église n’implique pas de grandes 
dépenses 38.

Dans la discussion sur les problèmes rencontrés par les Romains en Afrique du 
Nord, certains ont été conduits à mentionner le rôle des « ethnies » africaines. Les 
Berbères deviennent alors l’objet de beaucoup d’interrogations. Lors de son séjour 
dans l’oasis d’El-Kantara, Marrou évoque de la sorte « le destin tragique de la race 
berbère qui n’a jamais eu ni unité politique, ni langue de culture, ni civilisation à 
elle 39 ». Liées au « problème » berbère, les données de la géographie 40 soutiennent 
d’autres mises en perspective de la « romanisation ». On définit donc deux Afriques, 
celle des montagnes et celle des plaines, préfigurant des enquêtes réalisées plus tard 
par Christian Courtois 41 et par Philippe Leveau dans l’arrière-pays de Cherchell 42. 
Déjà, au début du XXe siècle, Stéphane Gsell et Henri Graillot, partant des données 
épigraphiques de Timgad et Khenchala, cherchent à expliquer les nombreuses erreurs 
des lapicides par un « défaut d’assimilation » dû au « voisinage de l’Aurès 43 ». Ce 
terme d’« assimilation » revient souvent dans les débats sur la « romanisation » de 
l’Afrique, au gré de divers dossiers, concernant l’onomastique, l’adoption des cultes 
romains, les équipements urbains. Les débats coloniaux du temps présent imprègnent 
le vocabulaire des érudits. D’une publication à l’autre, nombreux sont ceux qui 
cherchent à évaluer le degré d’« assimilation » des anciens Africains. Dans un article 
de jeunesse, fondé sur les découvertes épigraphiques de Rapidum, William Seston 
passe ainsi en revue les noms rencontrés dans les épitaphes et conclut que « l’assimi-
lation des Berbères fut d’autant plus rapide qu’une étroite communauté d’intérêts 
lia de bonne heure indigènes et Romains 44 ». À propos de Gilbert Picard, le fils de 

38 Cf. Bibliothèque de l’Institut de France, fonds Carcopino, lettre de Stéphane Gsell à 
Jérôme Carcopino (Paris, 7 août, probablement 1912, quand Carcopino est à Alger) : 
« [fouiller] une église, ça ne coûte pas cher. » Gsell est nommé inspecteur des Antiquités 
de l’Algérie en 1900. 

39 H.-I. MARROU, « La collection Gaston de Vulpillières à El-Kantara », Mélanges d’archéolo-
gie et d’histoire 50 (1933), p. 85-86 : « Ce n’est pas le moindre intérêt de la collection de 
Vulpillières que de nous apporter quelques lumières sur un des points les moins connus 
de l’histoire religieuse du pays berbère. »

40 La géographie vidalienne constitue, pour tous ces historiens, une référence constante. 
41 C. COURTOIS, Les Vandales et l’Afrique, Paris, Arts et métiers graphiques, 1955, 

457 p. Courtois évoque à plusieurs reprises les « difficultés » géographiques de l’Afrique, 
qu’il conçoit comme une « malédiction » (n. 99, p. 299). 

42 Ph. LEVEAU, Caesarea de Maurétanie : une ville romaine et ses campagnes, Paris, De Boccard, 
1984, IX-556 p.

43 S. GSELL et H. GRAILLOT, « Ruines romaines au nord de l’Aurès », Mélanges d’archéologie 
et d’histoire, 13 (1893), p. 460-541. 

44 W. SESTON, « Le secteur de Rapidum sur le Limes de Maurétanie césarienne après les 
fouilles de 1927 », Mélanges d’archéologie et d’histoire 45 (1928), p. 173. 
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Charles, et de sa Civilisation de l’Afrique romaine (1959), André Mandouze notera 
plus tard que cet « ouvrage est dans son ensemble assez représentatif de la thèse de 
l’“assimilation”, Rome étant présentée comme une magistra vitae suivie et adoptée 
par une Afrique tout à la fois docile et originale 45 ». Mais la devise du PPA (Parti du 
peuple algérien) fondé en 1937 par Messali est précisément « ni assimilation, ni sépa-
ration, mais émancipation ». Et dans son Journal, Mouloud Feraoun note : « Non : 
l’assimilation, fût-elle sincèrement désirée, n’est pas viable ! Les cartes dans ce jeu 
sont truquées. Tous ceux que j’ai rencontrés savaient que je n’étais ni Français, ni 
intégrable 46. » Progressivement, il devient embarrassant de parler d’assimilation, le 
mot s’efface des publications d’histoire ancienne.

Sous la plume de ces antiquisants, le recours fréquent à un autre terme, plus 
exactement une autre expression – « terre d’Afrique 47 » – ne constitue-t-il pas une 
manière de retirer à l’espace algérien sa spécificité ? Cette évidente allusion à l’Africa 
des Anciens paraît à la fois pompeuse, désuète et condescendante. Or c’est peut-
être par l’angle topographique et géographique de leurs enquêtes que ces historiens 
auraient pu discerner l’originalité du territoire algérien, autrefois romain. De proche 
en proche, certains se seraient interrogés sur l’économie et la société de l’Algérie. 
Mais parmi ceux qui signent cette déclaration du 23 mai aucun n’a, par exemple, 
étudié le latifundium et l’esclavage antiques, personne non plus ne s’est penché très 
longtemps sur le cas des donatistes, schismatiques dont les revendications sont aussi 
sociales, et personne n’a suivi de près le sort de ceux auxquels on les rattache souvent, 
les circoncellions 48.

Chez ces savants qui ont traversé la Méditerranée pour compléter leur formation 
ou mener une carrière, la figure de Firmus, rebelle contre Rome à la fin du IVe siècle, n’a 

45 A. MANDOUZE, Saint Augustin. L’aventure de la raison et de la grâce, Paris, Études augusti-
niennes, 1968, n. 1, p. 339.

46 Cité par B. STORA, Les mots de la guerre d’Algérie, Toulouse, PUM, 2005, p. 15, s. v. « assi-
milation ». 

47 Citons par exemple le discours d’Aimé Puech (1860-1940), spécialiste de littérature 
ancienne, qui évoque « les terres africaines » ou la recension d’un ouvrage de Gilbert 
Picard, par Raymond Thouvenot (1896-1981), autre élève de l’École de Rome : « Le livre 
de M.G. Picard, si riche et si alerte, sera lu avec reconnaissance par tous ceux qui, après 
avoir vécu sur cette terre d’Afrique, continuent à l’aimer » (Journal des Savants, 1960, 
p. 139). 

48 À la différence de Charles Saumagne (1890-1972), auteur d’un article, court mais 
important sur cette question, lue à travers le prisme marxiste. Ce travail paraît dans les 
Annales de Lucien Febvre et Marc Bloch : « Ouvriers agricoles ou rôdeurs de celliers ? Les 
circoncellions d’Afrique », Annales d’histoire économique et sociale, 1934, 6, p. 355-364. 
Avocat, historien, archéologue, Saumagne a été un acteur de l’indépendance tunisienne. 
Cf. C. GUTRON, L’archéologie en Tunisie. XIXe-XXe siècles. Jeux généalogiques sur l’Antiquité, 
Paris-Tunis, Karthala, 2010, 327 p. 
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pas non plus fait l’objet de beaucoup de soins 49. Parce qu’elle appartient à une « anti-
quité tardive » longtemps négligée, ou parce que les aventures du Maure ont laissé peu 
de traces matérielles, ou enfin parce qu’on préfère souligner les moments d’unanimité 
autour d’une romanité jugée volontiers civilisatrice.

Jean Bérard, une exception ?

Jean Bérard est justement l’un des rares à prouver que ce domaine économique et social 
l’intéresse. Parti comme jeune « stagiaire » de l’École de Rome en Algérie, il a étudié 
des mosaïques de Cherchell (Caesarea) représentant divers travaux agricoles 50. À cette 
occasion on le voit accorder une attention particulière à l’outillage des paysans africains. 
Il s’attarde sur les techniques de labour représentées dans ce cycle de mosaïques. Il note 
qu’« à Cherchel, on peut voir les indigènes labourer encore avec des araires de bois en 
tous points comparables à la charrue romaine de la mosaïque 51 » et observe, entre les 
deux modèles, les ressemblances dans le timon renforcé par une ligature et le soc de 
fer. Il analyse ensuite les points de convergence entre les modes de culture antiques et 
le dry-farming moderne. Il scrute les gestes du semeur puis décrit les façons anciennes 
de tailler la vigne. Bref, il produit une étude encore « antiquaire », dont on sent qu’elle 
pourrait devenir une première histoire sociale.

Mais ici, Bérard est loin de son sujet sur les apoikiai grecques, auxquelles il 
consacre un ouvrage paru en 1941 52. Il ne faut pas croire, au demeurant, qu’il ait 
choisi ce sujet pour méditer sur les créations coloniales à travers les siècles. C’est 
en vérité sa piété filiale qui lui dicte cette recherche : son père avait, en son temps, 
déjà tenté de montrer tout le profit qu’il y avait à tirer des récits légendaires, dans 
l’histoire archaïque de la Méditerranée 53. Son fils a le même cheval de bataille. Qu’il 
décrive les fondations de Sélinonte ou de Mégara, de Cumes ou Syracuse, Bérard ne 
superpose pas les registres antiques et contemporains. Il ne fait pas preuve de compas-
sion pour les indigènes quand il voit les colons grecs employer la manière forte : 
ainsi, il raconte sans broncher comment les Métapontins se battent pour s’emparer 
des champs fertiles des Oenôtres 54. S’il ne s’attriste pas des incidents provoqués par 

49 Cf. Y. MODÉRAN, « Gildon, les Maures et l’Afrique », MEFRA 101 (1989), p. 821-872.
50 J. BÉRARD, « Mosaïques inédites de Cherchel », Mélanges d’archéologie et d’histoire 52 

(1935), p. 113-142. 
51 BÉRARD, « Mosaïques inédites de Cherchel », p. 133. 
52 Voir supra, n. 12. 
53 Notamment dans Les Phéniciens et l’Odyssée (1902-1903, 19272) et Les navigations d’Ulysse 

(1925-1927). 
54 J. BÉRARD, La colonisation grecque de l’Italie méridionale et de la Sicile, p. 199 : « L’ambition 

des Métapontins fut de s’assurer la possession des terres à blé qui l’entouraient de toutes 
parts. Pour les conquérir, dit Antiochos, les Achéens durent faire la guerre aux Oenôtres 
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les nouveaux venus, c’est aussi parce qu’il croit, avec Denys d’Halicarnasse, qu’avant 
même le mouvement colonisateur, les habitants de l’Italie sont déjà des Grecs comme 
les autres 55. Tardivement créée, la colonie de Thourioi, la seule peut-être à pouvoir 
être comparée à une colonie contemporaine par son versant « idéologique », ne l’in-
téresse pas particulièrement 56. Bref, Bérard ne confond jamais en esprit les colonisa-
tions ancienne et moderne, reconnaissant qu’il s’agit de phénomènes bien distincts.

Les questionnaires en faveur parmi les « Romains » qui ont travaillé en Afrique 
(et en Italie) n’ont donc pas préparé le terrain d’une réflexion originale sur la valeur, les 
objectifs, les dangers de l’entreprise coloniale. Ces historiens n’ont pas voulu mélanger 
les genres : positivistes, ils s’en sont tenus à des études aussi strictement informatives 
que possibles, ne laissant pas percer leurs éventuelles préoccupations des problèmes de 
l’heure.

Conclusion

Que retenir de cette rapide analyse ?
Pour la plupart, les antiquisants qui ont signé la déclaration du 23 mai 1956 sont 

conservateurs, à l’exception du cas singulier de Jean Bérard. En 1960, face au mani-
feste des 121 qui encourage à l’insoumission, Heurgon devient un des fers de lance 
du « Manifeste des intellectuels français » que signera aussi William Seston. Et quand 
les Écoles Françaises à l’étranger sont vilipendées en 1970 dans un article du Monde, 

qui habitaient l’arrière-pays, ainsi qu’aux Tarentins. » D’après un fragment d’Antiochos, 
apud Strabon, VI, 265 (FHG I, p. 184 fr B). 

55 Ibid., p. 492 : « À cette doctrine panpélasgique résultant des données traditionnelles, ne 
convient-il pas d’opposer un certain scepticisme ? On y serait d’autant plus enclin que 
l’objet de Denys d’Halicarnasse dans ses Antiquités romaines est de démontrer l’origine 
grecque des populations italiennes, et que cette thèse se retrouve dans d’autres auteurs 
latins tels que Justin. Cette croyance à l’origine pélasgique des plus anciennes populations 
de l’Italie méridionale ne serait-elle pas une invention tardive dépourvue de tout fonde-
ment, ou le fruit de déductions savantes ? On pourrait fort bien se poser la question, si 
ces données n’étaient complétées par les traditions concernant les Pélasges d’Étrurie ou 
les Étrusques eux-mêmes, et si ces traditions ne semblaient trouver confirmation dans les 
découvertes archéologiques et les investigations de la linguistique. »

56 À propos de Thourioi, Bérard écrit : « La ville fut construite sur un plan régulier, confor-
mément aux idées d’urbanisme d’Hippodamos de Milet, qui vint y habiter ; et les citoyens 
selon leur origine furent divisés en dix tribus […] La fortune de Thurioi fut plus brève 
encore que celle de l’ancienne Sybaris. Non seulement elle ne tarda pas à être divisée 
entre démocrates, partisans d’Athènes, et aristocrates, partisans de Sparte ; mais dès la fin 
du Ve siècle elle fut en butte aux assauts de plus en plus pressants des Lucaniens » (ibid., 
p. 164). 
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intitulé « Citadelles et Mandarins 57 », on ne s’étonne pas de voir Boyancé et Heurgon 
s’insurger contre cette attaque.

Les historiens qui sont montés au créneau pour défendre l’Algérie française en 
1956 ne font guère preuve de prescience ; mais ils sont en accord, à cette date, avec la 
majorité de la population française, tenant à conserver la terre algérienne, considérée 
d’abord comme un département français.

Ces érudits promoteurs de « l’œuvre colonisatrice » n’ont que rarement mêlé à 
leurs travaux scientifiques les considérations sur la conquête française et ses suites. Dans 
la deuxième moitié du XXe siècle, ce sont plutôt les antiquisants anti-colonialistes, tel 
Yvon Thébert, qui ont rendu compte de leur choix politique au cœur même d’études 
sur l’Antiquité africaine 58.

À l’inverse de leurs aînées, les générations « romaines » des années 1950 seront 
porteuses d’idées pro-algériennes. Pendant la guerre, Paul Veyne, jeune historien 
de retour de Rome, côtoie ainsi les « porteurs de valise 59 », encouragé par son ami 
Georges Ville, lui aussi « romain », auteur d’une thèse sur les gladiateurs 60 et, ceci 
expliquant peut-être cela, prosélyte de l’engagement physique. Leur condisciple de 
l’EFR, Paul-Albert Février, chrétien libéral, attaché à la figure de Marrou, est acquis lui 
aussi à la cause algérienne 61.

Dans son ouvrage Les Guerres sans fin, Benjamin Stora a montré les mécanismes 
par lesquels une certaine mémoire algérienne a nui à la compréhension rétrospective 
de la guerre : Stora décrit « le mythe de l’Algérie française heureuse […] renforcé par 
la nostalgie, les souvenirs, cette sorte de passé embelli 62. » Par ailleurs, dans un essai 
d’ego-histoire, Raoul Girardet a désigné l’Université française d’avant la crise de 1968 
comme « le temps de la Sorbonne heureuse 63 ». En définitive, l’étude des problèmes 
soulevés par la déclaration du 23 mai 1956 illustre, sous certains aspects, la réunion 
d’états de grâce supposés, la conjonction de deux bonheurs qui ne voulaient pas 
être entamés par les à-coup de l’actualité, l’association de deux « mythes », celui de 

57 M. DENUZIÈRE, « Citadelles et Mandarins », Le Monde, 5 août 1970.
58 Y. THÉBERT, « Romanisation et déromanisation en Afrique : histoire décolonisée ou 

histoire inversée ? », Annales. Économies, sociétés, civilisations 33 (1978), p. 64-82.
59 Cf. P. VEYNE, Le quotidien et l’intéressant. Entretiens avec Catherine Darbo-Peschanski, 

Paris, Les Belles Lettres, 1995, p. 29-35. Sur les positions de Pierre Vidal-Naquet, cf. ici 
même, l’article de Pauline Schmitt-Pantel. 

60 G. VILLE, La gladiature en Occident, des origines à la mort de Domitien, Rome, EFR, 1981, 
X-519 p. 

61 J.-M. GUILLON (dir.), Paul-Albert Février, un historien dans l’Algérie en guerre : un engage-
ment chrétien. 1959-1962, Paris, Cerf, 2006, 525 p. 

62 Et, de fait, la plupart des anciens « Romains » qui signent cette pétition coloniale ont 
connu l’Algérie vingt ou trente ans auparavant : consciemment ou non, ils peuvent expri-
mer une forme de regret du temps passé. 

63 R. GIRARDET dans Essais d’ego-histoire, réunis et présentés par Pierre Nora, Paris, Gallimard, 
1987, p. 151, qui compare aussi la Sorbonne d’alors à une « République patricienne ».
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« l’Algérie heureuse 64 » et celui de la « Sorbonne heureuse » : deux prétendus âges d’or 
qui, du malheur indigène, n’ont pas su faire cas.
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64 B. STORA, Les guerres sans fin. Un historien, la France et l’Algérie, Paris, Stock, 2008, 
p. 24. 
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