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Nathalie Prince
Université du Maine (Le Mans)

LE MERVEILLEUX À LA RENVERSE : 

DE SCHNEEWITTCHEN DES GRIMM À NEIGEFLEUR 

DE JEAN LORRAIN

O n a souvent fait de Jean Lorrain, écrivain phare de la in-de-siècle, 
un écrivain transgressif, auteur d’une œuvre diicile, hautement 
poétique, moderne, à rebours des modes, l’un des maîtres de la 

décadence et des débauches in-de-sexe, ce qu’illustrent, par exemple, deux 
de ses romans comme Monsieur de Bougrelon  1 ou Monsieur de Phocas  2… 
Le même Jean Lorrain a écrit des contes merveilleux — la proposition 
n’est pas sans étonner —, rassemblés il y a tout juste cent ans sous le titre 
Princesses d’ivoire et d’ivresse  3, et qui ressemblent diablement à des contes 
pour enfants ; des contes où se mêlent des fées, des nains, des sorciers, des 
magies de toutes sortes, des princesses d’ivoire, de givre ou de sommeil, et 
parmi celles-ci, une Neigeleur 4. 

Une question apparaît naturellement : quels outrages un tel auteur fait-il 
subir à la jeune princesse grimmienne ? Car bien entendu il ne saurait y 
avoir chez Lorrain de maniérisme ou d’exercice de pure imitation. Malgré 
la reprise, Lorrain ne saurait récrire Schneewittchen ; il veut la réinventer. 

 1. Nous calquons notre titre sur l’expression de Barbey d’Aurevilly dans « La vengeance d’une 
femme », extrait des Diaboliques (Paris, Dentu, 1874) : « Ce fut le dernier trait de ce sublime à la 
renverse, de ce sublime infernal dont elle venait de lui étaler le spectacle, et dont certainement le 
grand Corneille, au fond de son âme tragique, ne se doutait pas ! », Paris, Folio, 2003, p. 330. Monsieur 
de Bougrelon (Paris, Borel, 1897) de J. Lorrain s’attachait à faire surgir la silhouette du vieux dandy 
Barbey. Le titre que nous choisissons se place sous cette fantastique inluence.
 2. J. Lorrain, Monsieur de Phocas, Paris, Ollendorf, 1901.
 3. J. Lorrain, Princesses d’ivoire et d’ivresse, Paris, Ollendorf, 1902.
 4. J. Lorrain, La Princesse Neigeleur (publié isolément dans L’Écho de Paris, le 9 janvier 1894, 
sous le titre Conte pour la Nuit des Rois. Recueilli dans Sensations et souvenirs, Paris, Bibliothèque 
Charpentier, E. Fasquelle éditeur, 1895, sous le titre « Conte pour la Nuit des Rois ». Rassemblé avec 
les autres contes de J. Lorrain dans la section Contes de givre et de sommeil dans Princesses d’ivoire et 
d’ivresse, ouvr. cité, 1902. Toutes les références à ce conte se feront dans l’édition en annexe de cet 
article (infra, p. 107-111).



Nathalie Prince

R
86

À quoi bon, en efet, pour reprendre Georg W. F. Hegel, reproduire ce qui 
existe déjà ? Une nouvelle question surgit : quelle distance cette récriture 
inscrit-elle entre la Schneewittchen des Grimm et la Neigeleur de Lorrain ? 
Cette récriture reste-elle idèle ? S’inscrit-elle dans une perversion du conte 
initial 5 ?

Renversement : de Scheewittchen à Neigeleur

Inversion du personnage principal : une histoire concentrée sur la reine Imogine

Le lecteur des Grimm peut être étonné en lisant La Princesse Neigeleur. 
Non pas par le titre, après tout idèle au plus près aux mots des Grimm 6, 
mais par l’histoire qui y est contée. Dans toute iliation, il y a, bien entendu, 
des éléments de reconnaissance et des éléments de diférence. Mais ce que 
je voudrais montrer dans un premier temps, c’est la discordance qui est à 
l’œuvre dans le travail de Lorrain, et la volonté de renversement du conte 
initial, d’inversion, sinon de perversion.

 5. Je m’appuierai, concernant le texte des frères Grimm, sur l’édition allemande de référence, 
d’après le texte de la dernière édition parue en 1857. Dans ce travail, je n’ai en aucun cas cherché 
à confronter les variantes du conte et les diférents états de Schneewittchen. Pour se faire une idée 
de la genèse de ce conte, le lecteur se reportera avec proit à la notice que N. Rimasson-Fertin 
lui consacre aux pages 304-306 de l’édition qu’elle a établie chez José Corti (2009). Il ne s’est pas 
agi non plus de souligner l’insertion de Schneewittchen dans le recueil complet des Grimm et de 
marquer les efets d’échos, les jeux de répétitions ou la récurrence de certains procédés qui assure 
l’indéniable cohérence du recueil. Dans ce travail, j’ai uniquement cherché à relire un conte fort 
connu et à le confronter à un conte d’un autre écrivain d’une autre langue et d’une autre culture, 
au tournant des xixe et xxe siècles… De même, je n’ai volontairement pas cherché à m’intéresser 
à la place de La Princesse Neigeleur au sein des Contes de givre et de sommeil, ni à tisser des liens 
avec les autres histoires des Princesses d’ivoire et d’ivresse, dont J. Lorrain souligne lui-même dans 
sa préface les échos, les répétitions, voire les redites : « […] en feuilletant ces pages de regrets et de 
féerie, si le lecteur rencontre un ou deux contes qui se ressemblent, tel Les Filles du vieux duc et La 
légende des trois Princesses ou La Princesse au Sabbat et La Princesse aux Miroirs, qu’il ne voie dans 
ces coïncidences que les relets d’un même rêve à travers des atmosphères diférentes, les échos d’un 
même thème musical interprété par des instruments de divers pays. » (Princesses d’ivoire et d’ivresse, 
1993, p. 31.) J’ai uniquement travaillé sur deux textes en particulier ain d’établir une comparaison 
diférentielle et mettre en valeur la Textualité et intertextualité des contes, pour reprendre le titre de 
U. Heidmann et J.-M. Adam (2010). 
 6. En nommant son héroïne Neigeleur, J. Lorrain est peut-être le seul à traduire vraiment 
Schneewittchen (Sneewittchen / Schneeweißchen) selon le nom d’une leur dans un dialecte allemand, 
ce que les Grimm notent explicitement dans la première édition des Kinder- und Hausmärchen de 
1812. Tous les traducteurs français, N. Rimasson-Fertin à son tour dans l’édition José Corti, choi-
sissent de traduire « Blanche-Neige ». Je choisis ici de garder le nom allemand.
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Revenons à cette iliation, et rappelons les éléments forts de l’identiication. 
On trouve dans le conte décadent nombre d’éléments de reconnaissance : 
le personnage éponyme, la marâtre, sa colère et sa jalousie meurtrières ; 
on trouve aussi la forêt enchantée, le miroir magique et vérace, les nains 
de la forêt, ou encore le cercueil de verre. Mais ces éléments constitutifs 
restent chez Lorrain l’occasion ou le prétexte d’une autre histoire, d’une 
autre diégèse, d’un autre conte. Dans La Princesse Neigeleur — il faut le 
remarquer d’abord —, et malgré le titre, en cela trompeur 7, le personnage 
principal n’est pas Neigeleur, mais la marâtre, la cruelle reine Imogine, toute 
concentrée sur sa jalousie méchante et maladive. On la suit ; on se focalise 
sur elle depuis sa colère liminaire et spéculaire, face au « miroir d’acier 8 » 
qu’elle brise dès la première page, et jusqu’à sa mort, dans la nuit et la forêt 
profondes. Les terribles mésaventures qui touchent Schneewittchen indif-
fèrent Lorrain qui privilégie Imogine, ce que met en valeur la couverture 
d’un des numéros du Gil Blas  9 qui republie le conte séparément, en 1903. 
C’est la silhouette menaçante d’Imogine qui est représentée sous le titre La 
Princesse Neigeleur, tout de rouge vêtue face à un crâne humain. 

Par ailleurs, le conte de Lorrain présente deux modiications tempo-
relles. D’une part, le conte prend acte à la in de celui des Grimm, alors 
que Neigeleur a déjà été mise dans le « cercueil de verre 10 ». Nous sommes 
dans ce que Jean de Palacio appelle « une perversion par suite 11 », qui brise 
l’esprit et la lettre du conte. Cette première perversion de nature temporelle 
a donc son importance, puisqu’elle autorise toutes les autres.

D’autre part — et c’est là la seconde modiication temporelle —, le 
conte de Lorrain resserre le temps de la diégèse. Chez les Grimm, l’histoire 
se déploie sur une longue durée : la première crise de jalousie de la reine, la 
fuite de Schneewittchen, son séjour chez les nains, la poursuite de la marâtre 
jalouse, une seconde, puis une troisième tentative de meurtre, le sommeil 
profond de la jeune princesse provoqué par la pomme empoisonnée, son 
réveil inattendu, son mariage enin… Si l’on admet qu’elle a sept ans au 
début du conte, et qu’elle se marie à la in, de nombreuses années s’écou-

 7. Le conte, dans un premier état du texte, s’intitulait Conte pour la Nuit des Rois. C’est dans les 
Princesses d’ivoire et d’ivresse qu’il est devenu La Princesse Neigeleur.
 8. Voir annexe à cet article : J. Lorrain, La Princesse Neigeleur, infra, p. 107.
 9. Voir la couverture du Gil Blas du 27 mars 1903, no 13. Dessin de J. Fontanez.
 10. J. Lorrain, La Princesse Neigeleur, infra, p. 109.
 11. J. de Palacio, Les perversions du merveilleux. Ma Mère l’Oye au tournant du Siècle, 1993, p. 38. 
L’étude porte sur « les perversions du merveilleux » dans la littérature in-de-siècle, et plus précisé-
ment sur les récritures des contes de Perrault. Les contes des frères Grimm sont d’emblée exclus du 
corpus de J. de Palacio (p. 21), mais il ouvre la voie à bien d’autres études.
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lent 12. De même, le déploiement de cette temporalité est typique, scandé 
et rythmé par les répétitions : les diférentes tentatives de meurtre de la 
reine notamment, ou les sept occurrences au miroir 13. Nous sommes dans 
l’uchronie du conte, dans un neverland poétique où une petite ille de sept 
ans épouse un ils de roi.

Chez Lorrain, la temporalité se contracte sur une seule journée, voire 
sur une soirée, en un temps dramatique plus proche des grandes tragédies 
classiques que de l’écriture fantaisiste propre au merveilleux. Un seul acte, en 
deux scènes : quelques heures à peine. L’histoire commence le « dimanche 14 » 
soir de l’Épiphanie, et quand la reine ouvre les vantaux d’une des fenêtres 
de son château dans l’incipit du conte, la nuit est déjà tombée. Le fond est 
noir, et les locons blancs tombent sur le noir en une manière, là encore, 
d’inversion de la scène matricielle du conte des Grimm. La reine quitte 
ensuite le château ain de se rendre dans la grotte pour « re-tuer » Neigeleur 15, 
mais elle est dévorée par les loups, sans doute peu après minuit… Rien ne 
se répète ; rien ne s’essoule ; rien ne se récrit au sens poétique du terme. 
Les verbes de mouvement dominent : « elle cheminait 16 », « elle se hâtait 17 », 
« vit s’avancer 18 », « elle entrerait 19 », etc.

Inversion de la poétique : ceci n’est pas un conte

La plus grande des inversions est pourtant ailleurs. Non pas dans la substance 
du conte, dans son histoire ou dans sa temporalité, mais dans sa forme. C’est, 
avec Lorrain, l’aspect et l’esprit même du conte qui sont remis en cause. 
Échappant complètement à l’écriture dépouillée du Märchen, le conte de 
Lorrain déballe un « salmigondis 20 » de mots. La poétique à l’œuvre dans La 
Princesse Neigeleur se caractérise par un vocabulaire et un style très in-de-

 12. Le texte s’étire dans l’œuvre grimmienne : combien de temps Schneewittchen passe-t-elle chez 
les nains ? Combien de temps passe-t-elle dans son cercueil ? Les Grimm ne répondent pas à ces 
questions.
 13. Voir les fameux vers que la reine prononce à sept reprises devant son miroir magique pour 
savoir qui est la plus belle dans tout le pays.
 14. J. Lorrain, La Princesse Neigeleur, infra, p. 107.
 15. On peut rappeler ici que dans le texte de J. Lorrain, on apprend dans le quatrième paragraphe 
du conte que la reine a étranglé la petite ille de ses propres mains et a fait déposer son corps dans 
la forêt, convaincue que les loups feraient disparaître le corps.
 16. J. Lorrain, La Princesse Neigeleur, infra, p. 109.
 17. Ibid.
 18. Ibid.
 19. Ibid.
 20. Ibid., p. 108.
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siècle : des mots rares ou des phrases longues et chatoyantes, qui rompent 
avec la rhétorique simple des contes grimmiens. 

L’une des réussites des contes des Grimm repose en efet sur l’apparente 
simplicité du style : chaque mot est posé à sa juste place, sans ioritures, 
comme ces locons de neige qui tombent au seuil du conte comme des 
plumes (wie Federn  21), ou ce triste et doux enchaînement des événements, 
quasi intraduisible :

Und als das Kind geboren war, starb die Königin  22.

Et aussitôt après la naissance de l’enfant, la reine mourut 23. (Natacha Rimasson-Fertin) 

Et quand l’enfant fut née, la reine mourut 24. (Marthe Robert)

Les phrases sont courtes, musicales, d’une douce langueur du rythme :

Nun lag Schneewittchen lange, lange Zeit in dem Sarg.

Blanche-Neige resta longtemps, longtemps allongée dans le cercueil 25.

Chez Lorrain, en revanche, le conte joue sur des images rares et des méta-
phores symptomatiques, complexes : des tissus précieux comme « [l]a lourde 
dalmatique de brocart jaune 26 » pour évoquer la robe de la reine, une « lûte 
de cristal 27 », une « tête desséchée de pendu 28 »… 

Certes, on y déploie un conte merveilleux, mais qui ne saurait réellement, 
dans son détail esthétique et poétique, frapper l’imaginaire enfantin. Que 
sont, pour l’enfant, de la « jusquiame 29 », un « pharmaque 30 », ou une « limou-
sine de laine 31 » ? Dans ce texte, les « yeux [fulgurent 32] » ; la neige se difracte 
en « ins coraux blancs 33 » et les « elfes ennemis des gnômes accourr[ent] tous 

 21. J. et W. Grimm, Schneewittchen. Märchen der Brüder Grimm, s. d. [1957], p. 3. On peut ici 
mentionner un rapprochement avec un autre conte des Grimm, Dame Holle [Frau Holle] où une 
jeune ille, arrivée dans un lieu magique après être descendue au fond d’un puits, doit secouer 
l’édredon de Dame Holle pour faire neiger sur la terre. D’où l’expression allemande selon laquelle 
quand il neige, c’est Dame Holle qui fait son lit…
 22. Ibid. 
 23. N. Rimasson-Fertin (trad.), Blanche-Neige, dans Contes pour les enfants et la maison, p. 303.
 24. M. Robert (trad.), Contes, Paris, Gallimard [1976], 1994, p. 144.
 25. J. et W. Grimm, ouvr. cité, p. 14. Trad. : p. 303.
 26. J. Lorrain, La Princesse Neigeleur, infra, p. 107.
 27. Ibid., p. 109.
 28. Ibid., p. 108.
 29. Ibid.
 30. Ibid.
 31. Ibid., p. 109.
 32. Ibid., p. 111 : « Chaque paire d’yeux fulgurait phosphorescente, à mi hauteur d’homme, dans 
la nuit. »
 33. Ibid., p. 109.
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pour boire le sang tiède 34 »... Les parfums sont « pénétrants et musqués de 
cinname, de benjoin et de nard 35 ». Le texte s’attarde en phrases longues 
et complexes, favorisant l’adjectif inattendu, la métaphore inhabituelle : 
la forêt est spectrale et « pareille à un immense madrépore 36 », Neigeleur 
est devenue un « doux corps léthargique 37 » ; Imogine est animée de « male 
rage 38 » ; et les locons sont « lents » :

Dans l’air froid de la nuit, de lents locons éparpillés comme de l’ouate tendaient tout 
l’horizon d’une étrange hermine 39.

L’antéposition des épithètes ajoute à l’esthétisme décadent et contribue à 
l’élaboration d’un texte afecté, tout comme la création d’adverbes aussi 
improbables que cette qualité que la reine attribue aux nains d’être « enfan-
tinement épris de musique 40 ».

Cette poétique alambiquée est soulignée par contrepoint par un jeu de 
citations enfantines qui rompt avec la surenchère verbale. Par exemple, au 
début du texte, le syntagme « grande colère 41 » pour désigner la rage de la 
reine suite aux révélations de son miroir, syntagme naïf, ou le « frisst, grisst 
et prisst 42 » pour désigner par onomatopée le bruit du crapaud jeté dans 
l’âtre par la reine dissonent dans des pages résolument appliquées. Le conte 
de Lorrain fonctionne, pourra-t-on dire, à rebours des esthétiques enfan-
tines, de leur justesse et de leur magie. C’est un conte hors l’enfance, pour 
paraphraser en le déformant le titre d’un roman décadent de Rachilde 43, 
un conte qui oublie la petite Neigeleur dans sa caverne et qui met en scène 
un projet de messe noire où un enfant de six mois volé à sa mère y laisse 
la vie. C’est un conte rouge et noir ; un conte cruel. En aucun cas, il ne 
s’agit d’un conte blanc sur blanc comme l’imaginaire grimmien pouvait 
l’envisager… Schneeweiß — blanc comme neige — Lorrain brouille le 
destinataire de l’écriture.

Il est commun de dire, et à juste raison, que les contes grimmiens ne 
sont pas initialement écrits à destination des enfants. La transgression de 
Lorrain ne saurait alors exister à ce niveau. Pour autant, à l’époque de 

 34. Ibid.
 35. J. Lorrain, La Princesse Neigeleur, infra, p. 110.
 36. Ibid., p. 109.
 37. Ibid., p. 107.
 38. Ibid.
 39. Ibid.
 40. Ibid., p. 111.
 41. Ibid., p. 107.
 42. Ibid.
 43. Rachilde, Les Hors Nature, Paris, Mercure de France, 1897.
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Lorrain, les contes des frères Grimm sont devenus des parangons de la 
littérature pour les enfants, et c’est ainsi que Lorrain vivait cette littérature, 
par réminiscences et par nostalgie :

De tous les contes entendus, lus et feuilletés dans mon enfance sont nées ces princesses 
d’ivoire et d’ivresse : elles sont faites d’extase, de songe et de souvenirs 44,

écrit-il dans sa préface aux Princesses d’ivoire et d’ivresse. Mais la reine Imogine 
emmène loin des goûts enfantins la pauvre Neigeleur…

Inversion du merveilleux : la reine Imagine

Enin, le dernier élément de renversement reste lié à l’apparition du mer-
veilleux même, ou plutôt à son inversion. La Princesse Neigeleur est un conte 
merveilleux puisqu’on y évoque des maléices, une « grotte magique 45 », des 
créatures surprenantes comme les gnomes et les elfes… À bien y réléchir, 
il y a même plus de magie chez Lorrain que dans le Schneewittchen des 
Grimm, où la magie ne se réduit qu’à du poison ou à des secrets de sorcière. 
Chez Lorrain, par exemple, l’on voit des fouets se transformer en plumes 
de paon 46 dans la plus idèle tradition du merveilleux. 

Mais ce merveilleux ne laisse pas de nous étonner, puisque l’histoire 
d’Imogine a lieu justement l’une de ces rares nuits où les maléices et les 
sorts s’efacent et restent nuls. La Nuit de l’Épiphanie, comme la Nuit de 
Noël, le merveilleux perd de sa magie… ou plutôt gagne une magie qui 
suspend toutes les magies. Ce n’est pas une nuit comme les autres :

La présence des Mages en marche vers Bethléem rompt le pouvoir des maléices […] 
aucun sortilège n’est possible dans l’air nocturne encore imprégné de la myrrhe de 
leurs encensoirs 47.

La reine Imogine, malgré ses grands pouvoirs, ne pourra pas amadouer les 
elfes, ne pourra pas pénétrer dans la grotte où Neigeleur est gardée par les 
nains, ne pourra pas forcer la serrure du cercueil, ne pourra pas la frapper 
au cœur, etc.

Cette rupture ou cette suspension du merveilleux peut être située à 
trois niveaux.

D’abord, à un niveau oculaire, ou subjectif : est merveilleux non pas 
ce qui est, mais ce que l’on voit, selon la formule d’Ernest Hello : « Le 

 44. Préface aux Princesses d’ivoire et d’ivresse [Paris, Ollendorf, 1902], 1993, p. 31.
 45. J. Lorrain, La Princesse Neigeleur, infra, p. 109.
 46. Ibid., p. 108.
 47. Ibid., p. 110.
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fantastique n’est pas toujours dans l’objet ; il est toujours dans l’œil 48. » 
C’est ainsi que la grande forêt blanche apparaît à la reine Imogine comme 
envahie de « grands pénitents 49 » blancs qui semblent la maudire. Tout 
autour d’elle, son âme mauvaise et sinistre devine des « moines en prière 
sous des cagoules de givre 50 »… De même, quelque temps plus tard, après 
qu’elle a compris que ses maléices ne sauraient être d’aucune eicacité en 
cette nuit unique, elle prend pour des elfes les animaux sauvages qui vont 
la dévorer. Le merveilleux s’apparente au résultat du regard anamorphique 
de la jalousie d’Imogine :

Tout à coup la reine tressaillit ; une multitude d’yeux brillants la ixaient de tous les 
points de la clairière : c’était comme un cercle d’étoiles jaunes refermé sur elle. Il y en 
avait entre chaque arbre ; il y en avait dans les racines des chênes ; il y en avait au loin, 
il y en avait tout près, et chaque paire d’yeux fulgurait phosphorescente, à mi-hauteur 
d’homme, dans la nuit 51.

Lorrain le souligne : « tout le mensonge de sa vie 52 » envahit Imogine, et 
« ses yeux fouillaient avidement le clair-obscur de la clairière 53 ». La reine 
Imogine ou Imagine ? Elle croit voir des gnomes là où se dressent d’« équi-
voques proils de végétaux 54 » et le « cercle d’étoiles jaunes 55 » qu’elle prend 
inalement pour les nains sont les yeux lumineux des loups qui l’encerclent. 
Ne cachons pas notre étonnement lorsque nous lisons l’apparition éclatante 
des Rois Mages, en pleine forêt enneigée : les imagine-t-elle ? Les voit-elle 
réellement ? 

C’était, sous ce ciel nuageux d’hiver, dans l’étincelant décor d’une clairière de neige, 
des dromadaires et des chevaux racés et ins, et puis des palanquins de soie bariolée, 
des étendards surmontés de croissants, des boules d’or enilées à de longs fers de lances 
et des litières et des turbans. Des négrillons tout à fait diaboliques dans des gandouras 
de soie verte piétinaient peureusement la neige, des anneaux allumés de pierreries 
tintaient à leurs chevilles délicates et, sans l’émail éclatant de leur rire, on eût dit de 
petites statues de marbre noir ; ils se pressaient sur les pas de majestueux patriarches 
diadémés de molles étofes rayées d’or ; la gravité de leur hautain proil se continuait 
dans la soyeuse écume de longues barbes blanches, et d’immenses burnous de soie, 

 48. E. Hello, « Du genre fantastique » [Revue française, t. XV, 1858-1859], dans N. Prince (éd.), Petit 
musée des horreurs, 2008, p. 1010.
 49. J. Lorrain, La Princesse Neigeleur, infra, p. 109.
 50. Ibid.
 51. Ibid., p. 111.
 52. Ibid.
 53. Ibid.
 54. Ibid.
 55. Ibid.
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du blanc argenté de leur barbe, s’ouvraient sur de lourdes robes d’un bleu de nuit ou 
d’un rose d’aurore toutes leuries d’arabesques d’or 56.

Le texte ajoute que certaines de ces apparitions « s’entrevoyaient comme dans 
un rêve 57 »… N’est-ce pas une hallucination ? Un délire ? Le simple produit 
de sa fatigue, de sa maladie jalouse qui suscite l’apparition merveilleuse ou 
fantastique ? La folie, le froid, la culpabilité, la solitude maladive peuvent 
être à l’origine d’un regard distors. Mais c’est alors la substance même du 
merveilleux qui est touchée. Celui-ci a la particularité de présenter des 
événements extraordinaires d’une manière naturelle. On admet chez les 
Grimm que la jeune princesse ne meurt pas vraiment ou qu’un miroir 
puisse confesser des vérités… Pourquoi admet-on plus diicilement que 
les Rois Mages surgissent dans la forêt hivernale ?

Nous touchons là la seconde perversion du merveilleux à l’œuvre dans 
le texte de Lorrain. Car, en efet, l’Épiphanie apparaît dans cette histoire 
plus que comme une simple évocation furtive. Elle est ce qui permet l’in-
troduction du sacré dans le récit grimmien plutôt profane, une légende 
christique dans une histoire magique aux aspects païens ; elle autorise ainsi 
une confrontation, voire une confusion des magies. On ne saurait mêler 
des merveilleux d’origine diférente sans prendre le risque de les dénaturer. 
Et le saccage du merveilleux détourné, perverti, ne s’achève pas là.

Lorrain identiie le merveilleux à une poétique, à un pur jeu de langage. 
La merveille ne s’élève pas des choses, mais des mots ; pas seulement d’un 
regard difracté, mais d’un discours afecté. Ainsi les arbres ne sont des 
« pénitents 58 » blancs que par le relais de la métaphore. L’apparition des Rois 
Mages n’est magique que par le jeu d’« une douce langue orientale 59 » : ce 
sont des mots comme « gandouras 60 », « dromadaires 61 », « arabesques 62 » qui, 
en orientalisant le conte enneigé, provoquent son orientation merveilleuse. 

 56. Ibid., p. 109-110.
 57. Ibid., p. 110.
 58. Ibid., p. 109.
 59. Ibid., p. 110.
 60. Ibid.
 61. Ibid., p. 109.
 62. Ibid., p. 110.



Nathalie Prince

R
94

Les mots « cinamme 63 », « benjoin 64 » et « nard 65 » rejoignent l’imaginaire 
merveilleux des « gnomes 66 », des « Kobbolds 67 » et autres êtres maléicieux.

Ainsi donc ces multiples inversions — anamorphique, poétique mais 
aussi culturelle — achèvent la métamorphose du conte et l’évidement du 
merveilleux. En continuant une œuvre courte et parfaite, à tout le moins 
cohérente, en mêlant des imaginaires distincts, en instillant le doute sur les 
choses dites, et sur la manière de les dire, La Princesse Neigeleur questionne 
et problématise le merveilleux grimmien.

Persistance des Grimm chez Jean Lorrain

Alors bien sûr, il y a encore des nains chez Lorrain, mais on ne les voit pas, 
sinon dessinés dans les vitraux du château : 

[la reine] ouvrit les vantaux de la haute fenêtre, dont les mailles de plomb enserraient 
des nains sonnant du cor 68. 

Lorrain parvient à jouer avec le merveilleux tout en maintenant les élé-
ments connus du conte dans le seul but d’en faire valoir les modiications 
et les inversions. On pourrait dire de la Schneewittchen des Grimm qu’elle 
devient un cadre, ou mieux un décor, pour un nouveau récit et un nouveau 
merveilleux, plus audacieux, plus esthétique, plus poétique, et si le texte 
de Lorrain ne cesse d’airmer le texte des frères Grimm, c’est au inal pour 
mieux le nier.

Poétique des couleurs : de la trilogie chromatique à la polychromie orientaliste 

Pour autant, il y a chez Lorrain, au-delà de ces négations, des persistances 
signiicatives qui contribuent à la révélation de certains traits propres au 
conte originel, d’autant plus lagrants qu’ils s’inscrivent cette fois-ci dans 
une écriture transgressive. Il en va ainsi de la mise en place d’un jeu poétique 
et esthétique autour des couleurs. 

On le sait, chez les Grimm, Schneewittchen est née d’une palette, de 
l’association ou plutôt de l’apposition de trois couleurs :

 63. J. Lorrain, La Princesse Neigeleur, infra, p. 109.
 64. Ibid.
 65. Ibid.
 66. Ibid.
 67. Ibid.
 68. Ibid., p. 107.
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Es war einmal mitten im Winter, und die Schneelocken ielen wie Federn vom Himmel 
herab, da saß eine Königin an einem Fenster, das einen Rahmen von schwarzem Ebenholz 
hatte, und nähte. Und wie sie so nähte und nach dem Schnee aufblickte, stach sie sich 
mit der Nadel in den Finger, und es ielen drei Tropfen Blut in den Schnee. Und weil das 
Rote im weißen Schnee so schön aussah, dachte sie bei sich : Hätt ich ein Kind so weiß 
wie Schnee, so rot wie Blut und so schwarz wie das Holz an dem Rahmen […]

Il était une fois, au cœur de l’hiver, tandis que les locons de neige tombaient du ciel 
comme des plumes, une reine qui cousait, assise à une fenêtre encadrée de bois d’ébène 
noir. Et pendant qu’elle cousait tout en levant les yeux vers la neige, elle se piqua le 
doigt avec son aiguille, et trois gouttes de sang tombèrent sur la neige. Comme la 
couleur rouge du sang sur la neige blanche était si belle, elle se dit : « Si je pouvais 
avoir un enfant aussi blanc que la neige, aussi rouge que le sang et aussi noir que le 
bois de la fenêtre. » 69

Schneewittchen n’est pas exactement une enfant. Elle est d’abord un tableau. 
Il y a le cadre — d’ébène — et cette neige comme une toile tendue sur 
laquelle la couleur rouge (das Rote) vient dessiner des lèvres et des joues… 
Elle est sans doute création du désir d’une mère mais elle est surtout création 
esthétique, picturale, œuvre d’art. Or on retrouve ce même efort poïetique 
chez Lorrain lorsque Neigeleur est décrite comme une « frêle et doucereuse 
petite masque 70 » avec « ses grands yeux bleu faïence et son insipide face de 
poupée 71 ». Ici un tableau ; là une poupée de porcelaine. 

Cette esthétisation de Neigeleur se poursuit et les couleurs qui la 
fondent envahissent le texte. Le blanc bien entendu, qui recouvre la cam-
pagne enneigée et saupoudre la nuit comme « une étrange hermine dont 
les mouchetures inversées auraient été blanches sur fond noir 72 ». Le noir 
donc, celui de la nuit, qui est l’unité temporelle du conte, et celui de l’âme 
de la reine Imogine. Le rouge enin, qui est la couleur du festin, et qui se 
déploie sur le blanc de la neige et dans le noir de la nuit :

Une grande rougeur incendiait la neige au pied de la tour et la reine savait que c’était 
le feu des cuisines, des cuisines royales où les marmitons préparaient le festin du soir 73. 

Le rouge sur fond blanc dans le cadre noir de la fenêtre : ce sont précisément 
les couleurs du conte des Grimm. On a alors l’impression que Lorrain utilise 
le texte des Grimm comme un prétexte à un jeu poétique et esthétique ; 
qu’il prend excuse d’un détail du texte originel — ici le jeu des couleurs — 

 69. J. et W. Grimm, ouvr. cité, p. 3. Trad. : p. 295-296.
 70. J. Lorrain, La Princesse Neigeleur, infra, p. 108.
 71. Ibid.
 72. Ibid., p. 107.
 73. Ibid.
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qu’il développe, qu’il étale, qu’il exagère dans ces mouvements singuliers 
que Vladimir Jankélévitch appelait le nanisme et l’ogrerie décadentes 74. 

Ce « provignement du texte initial 75 » participe de cette « perversion par 
extension 76 » que J. de Palacio remarquait dans le merveilleux in-de-siècle : 
extravaguer le détail, le dilater, pour produire une nouvelle histoire, un 
nouvel enjeu poétique. Car il y a chez Lorrain, qui poursuit et qui dépasse 
les Grimm de cette manière, la même airmation du chromatisme ainsi 
que son « surmontement » (überwindung). Chez Lorrain en efet, la tri-
logie blanc, noir et rouge est largement recouverte avec l’arrivée des Rois 
Mages et leur cortège chamarré : « des palanquins de soie bariolée 77 », « des 
boules d’or 78 », des « gandouras de soie verte 79 », « de molles étofes rayées 
d’or 80 », « de lourdes robes d’un bleu de nuit ou d’un rose d’aurore, toutes 
leuries d’arabesques d’or 81 », de « minces tourbillons bleuâtres 82 ». Les Rois 
Mages multiplient les couleurs à l’image des lacets colorés qui étoufent 
Schneewittchen chez les Grimm : « des lacets de toutes les couleurs 83 » 
(Schnürriemen von allen Farben)…

Chez Lorrain donc, un même jeu des couleurs que chez les Grimm, 
mais au proit inalement d’autres couleurs et donc d’un autre merveilleux. 
L’or, le vert, le bleu annoncent une orientalisation du texte à la manière de 
ce paon coloré qui revient par deux fois : alors que l’on frappe Neigeleur, 
« les verges [se changent] en plumes de paon 84 », et alors que le festin ouvre 
la nuit avec la promesse d’un rôti de « paon merveilleux 85 ».

L’oralité dévoratrice

Avec ce festin, on n’est pas sans entendre encore une fois l’écho grimmien. 
La reine Imogine, en efet, écrit Lorrain, « avait traîtreusement remplacé 
le foie [de ce paon] par un afreux salmigondis d’œufs de lézards et de 

 74. Voir V. Jankélévitch, « La décadence », Revue de métaphysique et de morale, no 4, 1950, p. 344-
349 : « Monstres de l’extrémisme : ogres et nains ».
 75. J. de Palacio, ouvr. cité, p. 42.
 76. Ibid.
 77. J. Lorrain, La Princesse Neigeleur, infra, p. 109-110.
 78. Ibid., p. 110.
 79. Ibid.
 80. Ibid.
 81. Ibid.
 82. Ibid.
 83. J. et W. Grimm, ouvr. cité, p. 10. Trad. : p. 300. 
 84. J. Lorrain, La Princesse Neigeleur, infra, p. 108.
 85. Ibid.
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jusquiame, pharmaque horrible qui devait achever d’égarer les esprits du 
vieux monarque 86 », son époux. Le paon, trufé de drogues et de potions 
magiques, son foie substitué, évoquent une autre permanence du conte, 
plus orale et plus dévoratrice : chez les Grimm, au comble de l’horreur, la 
marâtre dévore, comme une ogresse, la belle-ille, ou du moins le croit-elle :

Der Koch mußte sie in Salz kochen, und das boshafte Weiß aß sie auf und meinte, sie 
hätte Schneewittchens Lunge und Leber gegessen.

Le cuisinier dut [...] faire cuire au sel [les poumons et le foie d’un jeune marcassin], 
et la méchante femme les mangea et crut avoir mangé les poumons et le foie de 
Blanche-Neige 87.

Cette anthropophagie n’est certes pas objective, mais elle demeure toutefois 
réelle, par les intentions dévoratrices de la reine. Et cette oralité se poursuit, 
comme en un miroir. Car si la marâtre est ogresque, Schneewittchen est, 
de son côté, passablement gourmande. Elle pénètre dans la maison des 
sept nains parce qu’elle a « si faim et soif » (so hungrig und durstig  88). Elle 
mange donc, puis elle dort. Les nains l’acceptent parmi eux entre autres 
pour faire la cuisine, et ils sont très satisfaits, chaque soir, que leur repas 
soit préparé. Et quand Schneewittchen est dénichée par la reine-sorcière 
dans la maison des nains, c’est en quelque sorte la même voracité qui va se 
reproduire. C’est par la pomme que succombe Schneewittchen :

Schneewittchen gelüstete es, den schönen Apfel zu nehmen, und als es sah, daß die Bäuerin 
davon aß, so konnte es nicht länger widerstehen, streckte die Hand hinaus und nahm 
die giftige Hälfte.

Blanche-Neige dévorait des yeux cette belle pomme et, voyant que la vieille en man-
geait, elle ne put résister plus longtemps et passa la main à l’extérieur pour prendre 
la moitié empoisonnée 89.

Chez Lorrain, de la même manière, toute l’histoire ne tient qu’à un 
festin, celui de l’Épiphanie. Le « festin du soir 90 », la « grande fête au châ-
teau 91 », le rôti de paon 92, ou encore le feu des cuisines qui enlamme toute 
la campagne, constituent obsessionnellement le fonds du conte jusqu’à la in 
puisque, dans un typique retournement du merveilleux, l’histoire s’achève 

 86. Ibid.
 87. J. et W. Grimm, ouvr. cité, p. 4 et 6. Trad. : p. 297. 
 88. Ibid., p. 6. Trad. : p. 297. 
 89. Ibid., p. 13. Trad. : p. 302.
 90. J. Lorrain, La Princesse Neigeleur, infra, p. 107.
 91. Ibid., p. 108.
 92. Ibid. : « À ce moment même rôtissait pour la bouche du roi un paon merveilleux. »



Nathalie Prince

R
98

par un festin de roi — ou de reine, pour être exact —, puisqu’Imogine est 
l’objet et la substance même de l’ultime repas. Prise dans la neige, surprise 
par les fauves, elle est dépecée et dévorée par les loups… 

Au comble de cette répétition, l’horreur se dédouble ; la reine avait emporté 
avec elle, pour le sacriier, un petit enfant de six mois dont on imagine qu’il 
a été également dévoré par les loups. Qui est cet enfant ? L’hypostase de 
Neigeleur qui aurait dû être dépecée par les loups 93 ? Ou l’hypostase de 
l’enfant christique qui illumine et ré-oriente le texte de Lorrain ?

Le don et l’échange

Car enin, le dernier élément de communion entre les deux textes — le 
terme n’est pas à prendre à la légère et ce n’est pas l’élément le moins sur-
prenant — ressortit à la révélation que les Rois Mages portent avec eux. 
Que viennent faire les Rois Mages dans cette récriture ? Dans cette forêt ? 

A priori chez les Grimm, il y a peu d’allusions christiques. Le fonds 
reste païen, même si les Grimm distillent quelques images religieuses ou 
quelques attitudes pieuses. L’essentiel de la magie grimmienne reste de 
nature profondément profane. Pour autant, l’apparition des Rois Mages, 
chez Lorrain, venus ofrir à l’enfant christique, comme il y a deux mille 
ans, l’or, l’encens et la myrrhe, n’est pas sans évoquer un aspect essentiel 
du conte des Grimm.

Il semble que la question du don et de l’échange organise déjà, en efet, 
l’ensemble du conte des Grimm. L’échange est à l’œuvre, d’abord, dans 
la maison des nains, lorsque Schneewittchen soustrait à chacun la même 
chose : un peu de petits légumes, un peu de pain, un peu d’eau, prenant 
une part raisonnable, mesurée, ain de ne léser aucun des nains. Prendre à 
chacun la même chose. Pas plus, pas moins. L’échange est encore à l’œuvre 
quand Schneewittchen s’engage à entretenir la maison des sept nains contre 
le gîte et le couvert. Et c’est bien entendu l’échange qui rythme le conte 
lorsque la marâtre surprend Schneewittchen au cœur de la forêt, dans la 
petite maison. Elle lui fait miroiter une « belle marchandise à vendre ! à 
vendre ! » (Schöne Ware feil ! feil  94 !), ou une « bonne marchandise à vendre ! 
à vendre ! » (Gute Ware feil ! feil  95 !). Il y a négociation et accord sur le prix, 
et quel prix inalement ?

 93. J. Lorrain, La Princesse Neigeleur, infra, p. 108.
 94. J. et W. Grimm, ouvr. cité, p. 10. Trad. : p. 299.
 95. Ibid., p. 11. Trad. : p. 301.
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Schneewittchen soll sterben […] und wenn es mein eigenes Leben kostet.

Blanche-Neige mourra, quand bien même je devrais le payer de ma propre vie 96. 

Une vie contre une vie. Comme dans le passage de la pomme, qui donne 
lieu à une âpre négociation et à un marché de dupes. On ne peut pas la 
vendre ; on ne peut pas la donner ; on peut au mieux la partager. 

Le dernier échange, enin, le voici. Un ils de roi passe dans la montagne, 
voit le cercueil de verre et la belle princesse allongée :

- Laßt mir den Sarg, ich will euch geben, was ihr dafür haben wollt.

- Laissez-moi ce cercueil, je vous donnerai en échange tout ce que vous voudrez 97.

Encore une négociation, donc, mais qui ne s’arrête pas là, puisque les nains 
refusent :

- Wir geben ihn nicht um alles Gold in der Welt.

- Nous ne le donnerons pas pour tout l’or du monde 98.

Rappelons au passage que les nains sont des chercheurs d’or et que l’or est ce 
qu’il y a de plus précieux pour eux. Mais le ils du roi continue de négocier.

- So schenkt ihn mir.

- Alors ofrez-le moi 99.

C’est l’échange pur et absolu : le don simple, innocent, généreux : le don 
de Balthazar, de Melchior ou de Gaspard au ils de Dieu. Et le ils du roi 
ajoute :

- Ich will es ehren und hochachten wie mein Liebstes.

- Je l’honorerai et la respecterai comme ce que j’ai de plus précieux 100.

Dans ces conditions, il emporte la transaction, une transaction d’autant 
plus rentable — si j’ose dire  — que Schneewittchen se réveille !

Alors pourquoi cette permanence et cette variation de l’échange chez 
les Grimm ? Il y a successivement vol, troc, achat et inalement don absolu. 
Comment interpréter ce thème récurrent et structurant ? Pourquoi cet 
idéalisme du don qu’à sa manière, biblique, Lorrain a souligné dans La 
Princesse Neigeleur en faisant apparaître les Rois Mages ? 

 96. Ibid., p. 12. Trad. : p. 302.
 97. Ibid., p. 14. Trad. : p. 303.
 98. Ibid.
 99. Ibid. 
 100. Ibid. 
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Il s’agit peut-être de mettre en avant une manière d’aberration présente 
dans l’histoire de Schneewittchen des frères Grimm. Tout commence par 
la colère de la marâtre, ou de la reine Imogine, colère née de la jalousie de 
la beauté. Or cette même reine passe son temps à s’enlaidir, à se vieillir, à 
se rendre méconnaissable, dans une absolue négation de la qualité qu’elle 
convoite plus que tout au monde. Chez les Grimm comme chez Lorrain, 
la reine prend la peine de s’abîmer, de se gâter, en se déguisant en vieilles 
femmes (Dann verkleidete sie sich und nahm die Gestalt eines andern alten 
Weibes an  101), ou en se faisant ressembler à « quelque vieux sorcier 102 ». De 
même, si Schneewittchen est la plus belle, qu’importe ! Qui la voit, perdue 
dans sa forêt, en haut de la montagne, au milieu des bêtes ? Ou pire, au fond 
de sa grotte, chez Lorrain ? Aussi bien chez les Grimm que chez Lorrain, 
nous sommes face à des beautés absolument invisibles, et c’est bien là la 
seule vérité du miroir : à quoi bon une beauté qui n’est que spéculaire ? 
Invisibles, et pourtant objets suprêmes de désir. 

La beauté, et c’est ce que comprend la reine cruelle, reste la seule chose 
qui ne se vole pas, qui ne s’échange pas, qui ne s’achète pas. Et c’est ce que 
comprennent les nains, habitués aux pierres précieuses et à l’or, lorsqu’ils 
voient la jeune princesse pour la première fois : Schneewittchen est si belle 
qu’elle constitue à elle seule un trésor sans égal. C’est ce que comprend à sa 
manière le ils du roi : ne pas laisser passer une aussi bonne afaire lorsqu’elle 
se présente… La beauté est comme un don divin, comme le Christ est le 
don que Dieu a fait aux hommes. Que viennent faire Melchior, Balthazar 
et Gaspard dans la forêt enneigée de Neigeleur, sinon peut-être consacrer 
la beauté comme bien suprême qui se donne, seulement ?

Ainsi faut-il voir dans les plus grands écarts, entre Lorrain et les Grimm, 
des efets de miroirs véridiques. Par le jeu des couleurs, par l’oralité, par le 
don, les deux textes se relètent, et se révèlent l’un à la lumière de l’autre. 
Eux-mêmes pratiquent l’échange. Et il s’agit même de curieux efets de 
miroirs brisés, dans lesquels il faut savoir lire, malgré les accidents. 

Renversement et persistance

Conte de la beauté, du paraître redoublé, du miroir vérace, Schneewittchen 
se révèle également sous la plume de Lorrain conte de la disparition, de 
l’efacement. S’il y a beauté en efet, c’est pour qu’elle soit grimée ou qu’elle 

 101. Ibid., p. 11. Trad. : p. 301.
 102. J. Lorrain, La Princesse Neigeleur, infra, p. 109.
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reste invisible. Tant chez les Grimm que chez Lorrain, Schneewittchen - 
Neigeleur apparaît comme un conte de l’évitement et de l’évidement.

Efacement de Neigeleur chez Jean Lorrain : tous les enfants, sauf une, 
grandissent

Dans le conte décadent, on raconte, bien évidemment, l’histoire de Neigeleur, 
ce que la seule mention du titre airme. Mais jamais l’on ne voit la prin-
cesse apparaître. Elle reste cachée dans le fond de la forêt, dans le fond de 
la grotte, au fond de son cercueil, réalisant dans le texte le terrible désir de 
la reine Imogine, à savoir l’efacement de la jeune princesse :

Bannir à tout jamais […] le doux souvenir de la princesse Neigeleur 103.

Neigeleur n’est qu’évoquée, suggérée. Elle n’est jamais vue ou même airmée. 
Le texte eface Neigeleur en l’éliminant totalement du conte. Ce n’est pas 
tant la marâtre qui tue Neigeleur ; c’est l’encre du texte qui l’eface. Le 
texte consacre l’efacement de la princesse, sa mise sous silence. C’est une 
mise à mort textuelle. Neigeleur n’est pas dans le texte et Imogine rêve de 
la tuer. Une double mise à mort. Le texte dit cela noir sur blanc. Noir sur 
blanc ? Ou plutôt blanc sur noir, à l’image de cette « étrange hermine dont 
les mouchetures inversées auraient été blanches sur fond noir 104 », au seuil 
du conte. L’image consacre le blanc qui peu à peu recouvre le texte noir. La 
campagne recouverte de locons, les arbres blancs, les robes de soie blanche, 
les troncs blancs de neige, le givre, les « ins coraux blancs 105 » encore, le 
« ciel nuageux d’hiver 106 », les clairières de neige, les barbes blanches des 
rois, d’un blanc argenté, la neige amoncelée, envahissent le texte et lui 
imposent une manière de silence. Neigeleur, d’une double blancheur, ne 
saurait apparaître, consacrant de cette façon une anti-épiphanie. Neigeleur 
— souligne le texte — est d’une « éblouissante nudité 107 », c’est-à-dire d’une 
absolue blancheur. Elle ne peut apparaître que lorsqu’on la fouette 108, rouge 
sur blanc : il faut nier Neigeleur pour l’airmer. C’est le conte de la dispa-
rition ! Antiphénoménal par excellence. Dès le début du conte de Lorrain, 
il s’agit d’efacer Neigeleur, l’efacer des souvenirs du monarque, l’efacer 
de l’histoire, l’efacer de la surface de la terre. Il faut également faire taire 

 103. Ibid., p. 108.
 104. Ibid., p. 107.
 105. Ibid., p. 109.
 106. Ibid.
 107. Ibid., p. 108.
 108. Ibid. : « Fustiger ses frissonnantes épaules jusqu’au sang. »



Nathalie Prince

R
102

Neigeleur dont « la beauté cri[e] à tue-tête 109 », car le drame ne tient pas à 
ce que Neigeleur soit plus belle qu’Imogine, mais que cela se sache. 

Nulle étoile pour nous dire où voir la frêle et innocente enfant. Ainsi, 
s’il y a bannissement de Neigeleur, ce n’est pas par la magie de la reine 
Imogine qu’elle s’efectue, ou par la contre-magie des Rois orientaux. Mais 
c’est par le texte même et ses jeux d’inversions. Il s’agit d’évoquer Neigeleur 
pour mieux l’efacer :

La Princesse Neigeleur avait simplement disparu 110.

C’est dans cette disparition de Neigeleur qu’apparaît la plus grande 
perversion du conte. Et pourtant, il y a dans cet efacement quelque chose 
de proprement grimmien. Cette originalité de Neigeleur n’est pas si éloignée 
du conte des Grimm où la grande question est inalement : Schneewittchen 
ou comment s’en débarrasser 111 ? Encore une fois, chez Lorrain, l’inversion 
vaut pour révélation. Dit autrement, Neigeleur est déjà chez Grimm la 
princesse de l’efacement et de la disparition, en voie de disparition.

Efacement de Schneewittchen chez les Grimm

Chez les Grimm, bien évidemment, tout tient aux eforts de Schneewittchen 
pour disparaître. Mais en vain. Elle réapparaît toujours dans le miroir 
magique, jusqu’à ce comble épiphanique qu’est le « cercueil de verre trans-
parent, de façon à ce qu’on puisse la voir de tous les côtés 112 » (einen durch-
sichtigen Sarg von Glas machen, daß man es von allen Seiten sehen konnte). 
Lorrain contre Grimm, donc. Ici, elle s’eface ; là, elle apparaît. 

Pour autant, chez les Grimm, cette apparition de Schneewittchen n’a de 
sens, sans abuser de jeux de mots, qu’à sa disparition. Maintenant qu’elle 
est morte, ou donnée pour morte, elle peut apparaître. Mais jusque-là, elle 
n’avait de cesse qu’elle ne reste cachée. Elle se dissimule dans les bois, puis 
dans la maison des nains, et ne doit se montrer à personne. 

Il est par ailleurs à remarquer que

In dem Häuschen war alles klein, aber so zierlich und reinlich, daß es nicht zu sagen ist.

 109. Ibid., p. 108.
 110. Ibid.
 111. Dans le conte des Grimm (p. 14), les nains se demandent ce qu’ils vont faire du corps de 
Schneewittchen, et constatent : « Das können wir nicht in die schwarze Erde versenken » / « Nous ne 
pouvons pas ensevelir cela sous la terre noire » (p. 303). Que faire du corps si blanc de Schneewittchen ?
 112. Ibid., p. 14. Trad. : p. 303.
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À l’intérieur de la maisonnette, tout était petit, mais si délicat et si propre qu’il était 
impossible de le dire 113.

Petite table, petites assiettes, petits lits, petits couteaux, petits gobelets, petits 
légumes : ce monde est miniaturisé… Le texte, tout comme Schneewittchen, 
par contagion, paraissent touchés de nanisme et rapetissent en quelque 
sorte. Schneewittchen se fait plus petite qu’elle n’est et rétrécit pour mieux 
disparaître. Il n’est jusqu’au lacet qui la serre intensément, la compactant, 
en quelque sorte, sur elle-même. Et l’on doit remarquer que la maison des 
nains est blanche ; on ne peut plus propre : les draps et les nappes sont 
blancs et recouvrent les meubles et les lits.

À force de blancheur et de petitesse, au sens propre, Schneewittchen 
devient en quelque sorte insigniiante, transparente et déjà en voie de dis-
parition. Elle était déjà chez les Grimm la princesse escamotée.

Une princesse d’ivoire

L’imaginaire du blanc, qui recouvre le texte, est également l’un des symp-
tômes du désir décadent : la pâleur, la blancheur, la transparence aiment à 
s’exhiber aussi bien dans l’œuvre de Lorrain que dans celle de ses contem-
porains. À cette époque, les femmes sont belles parce qu’elles sont pâles, 
diaphanes, mourantes, comme dans L’amant des poitrinaires ou dans Love’s 
Labours Lost  114 chez Lorrain, où d’étranges amoureux ne s’éprennent que de 
beautés de cimetière, de femmes phtisiques au bord de l’agonie, de femmes 
condamnées. Là est l’objet du désir, quand la femme aimée coïncide avec 
la pâleur de la mort, et chaque conquête est précisément choisie pour ses 
qualités maladives. 

Ce fantasme du blanc est encore l’objet du conte La sœur pâle chez 
Catulle Mendès, où une princesse aux pieds nus se fane, « semblable à une 
rose rose qui se changerait en rose blanche 115 » et à qui il manque quelque 
chose. Rien ne peut venir combler ce manque qui reste indicible et seu-
lement suggéré : « Elle est très blanche et pâle, là-bas, la chose inconnue 
qu’il me faudrait 116. » Pour sortir la princesse de sa léthargie et de son ennui, 
le roi organise des voyages excentriques, qui la mènent dans des régions 

 113. Ibid., p. 6. Trad. : p. 297.
 114. J. Lorrain, L’amant des poitrinaires et Love’s Labours Lost, dans Sonyeuse. Soirs de Province. Soirs 
de Paris, Paris, Bibliothèque Charpentier, E. Fasquelle éditeur, 1891.
 115. C. Mendès, Pour lire au couvent, Paris, C. Marpon et E. Flammarion, s. d., p. 8.
 116. Ibid., p. 10.
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montagneuses. Là, éblouie à la vue des sommets enneigés, elle comprend 
qu’elle a trouvé ce qu’elle cherchait : 

Neige ! Neige ! c’est toi que je voulais […] Elle resta couchée sur la blancheur, immobile, 
souriante, plus heureuse que tous les vivants. Elle était morte de son baiser à cette 
neige, dans le délice d’un frisson 117.

La neige qui recouvre la noirceur comme une peau de lait — précisément 
celle de Schneewittchen — fascine, et les « Fleurs de givre » ou les « Fleurs 
de neige » ne manquent pas dans les textes de l’époque. On pense au récit 
d’Henri le Verdier 118, ou aux poèmes de Jules Barbier 119 ou de Renée Vivien 120. 
Il faut aussi évoquer la poésie de héodore de Banville, quelques décennies 
plus tôt, qui a inspiré Lorrain 121 et qui écrivait une « leur de neige 122 » dans 
ses Odes funambulesques en 1857. 

Dans un tel contexte, la igure candide des Grimm ne peut que susciter 
des récritures décadentes et les Contes de givre et de sommeil choisissent à 
plusieurs reprises de réveiller ce personnage. Dans sa préface aux Princesses 
d’ivoire et d’ivresse, Lorrain désigne d’ailleurs cette récriture par un pluriel :

Captives des châsses de verre, telles des martyres bienheureuses, [ces princesses d’ivoire 
et de neige] descendent à la dérive les eaux lentes des leuves ou dorment sous les coraux 
blancs des forêts immobilisées par le gel : des gnomes vêtus de vert les gardent et ce 
sont les reines de givre et de sommeil, les albes princesse de l’Hiver 123.

On comprend alors l’enfer de la marâtre qui, à chaque tentative d’eface-
ment, de pâlissement, de Schneewittchen, ne fera que l’airmer davantage. 
N’est-ce pas ce que lui répète, toujours, le miroir vérace ? 

 117. Ibid., p. 15-16.
 118. H. le Verdier, « Fleur-de-neige », Revue universelle illustrée [2e année, t. 3, 1889], Paris, Librairie 
de l’Art, p. 59-65.
 119. J. Barbier, Fleur blessée. Tableaux. Mosaïque, Paris, Calmann-Lévy, 1890, p. 187-189 :

« Sous les brouillards glacés du Nord,
Au sein de la neige profonde,
La vie éclose dans la mort
Anime la leur pâle et blonde. […]
Fleur du rêve, leur du sommeil,
Salut, toi que Phœbé protège !
Voile-nous les leurs du soleil !
O leur de neige ! […] »

 120. R. Vivien, La Vénus des aveugles, Paris, Lemerre, 1904, p. 148 : « la leur de neige et la leur de 
l’écume ».
 121. J. Lorrain dédicace à h. de Banville trois poèmes de L’ombre ardente (Paris, Bibliothèque 
Charpentier, E. Fasquelle éditeur, 1897) : « Diane », « Hérodiade » et « Dame Habonde ».
 122. h. de Banville, Odes funambulesques, Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1857.
 123. J. Lorrain, préface des Princesses d’ivoire et d’ivresse, p. 32.
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Conclusion. Le ravissement de la princesse

Ce qu’exhibe le conte de Lorrain, dans une écriture en miroir, c’est la dis-
parition de Neigeleur. Neigeleur reste, tout au long de l’histoire, cachée 
dans sa grotte, ce qui met en valeur le gommage progressif dont elle soufrait 
déjà chez les Grimm. Car les nains, aussi bien ceux des Grimm que ceux de 
Lorrain, l’ont efacé du monde, l’ont rendue transparente. Elle est devenue 
« invisible 124 », écrit le texte in-de-siècle. 

On se trouve tout près du système poétique d’un Mallarmé et de sa 
fameuse « Absente de tout bouquet ». À peine nommée dans le titre (« Je dis 
Neigeleur… »), « aussitôt, musicalement et silencieusement s’élève l’Absente 
de tout bouquet 125 ». Neigeleur n’apparaît que pour mieux disparaître. 
Schneewittchen a fondu plutôt qu’elle ne s’est cristallisée 126. Le vœu limi-
naire de la reine-mère chez les Grimm doit être alors relu avec attention :

Hätt ich ein Kind so weiß wie Schnee […]

Si je pouvais avoir un enfant aussi blanc que la neige 127 […]

Au milieu de l’hiver, quand tombent les locons, la future mère rêve d’un 
enfant blanc sur blanc, une enfant « blanche comme neige », écrit le texte 
en une manière d’épiphanie inversée ! Comme un pur fantasme…
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ANNEXE

CONTE POUR LA NUIT DES ROIS 

OU 

LA PRINCESSE NEIGEFLEUR *

de Jean Lorrain

I

Q uand La reine imogine sut que la princesse Neigeleur n’était pas 
morte, que le lacet de soie qu’elle lui avait serré elle-même autour 
du cou ne l’avait qu’à demi étranglée et que les gnomes de la forêt 

avaient recueilli ce doux corps léthargique dans un cercueil de verre, pis, 
qu’ils le gardaient invisible dans une grotte magique, elle entra dans une 
grande colère. Elle se dressa toute droite dans la stalle de cèdre où elle 
songeait, assise dans la plus haute chambre de sa tour, déchira dans toute 
sa longueur sa lourde dalmatique de brocart jaune enrichie de lys et de 
feuillages de pierreries, brisa contre terre le miroir d’acier qui venait de 
lui apprendre l’odieuse nouvelle et, saisissant de male rage par la patte de 
derrière le crapaud enchanté qui lui servait pour ses maléices, elle le lança 
à toute volée dans la lamme de l’âtre où il it frisst, grisst et prisst et s’éva-
pora comme feuille sèche. 

Cela fait, un peu calmée, elle ouvrit les vantaux de la haute fenêtre, dont 
les mailles de plomb enserraient des nains sonnant du cor, et se pencha sur 
la campagne : elle était toute blanche de neige et, dans l’air froid de la nuit, 
de lents locons éparpillés comme de l’ouate, tendaient tout l’horizon d’une 
étrange hermine dont les mouchetures inversées auraient été blanches sur 
fond noir ; une grande rougeur incendiait la neige au pied de la tour et la 
reine savait que c’était le feu des cuisines, des cuisines royales où les mar-
mitons préparaient le festin du soir ; car cela se passait le dimanche même 

 * Nous donnons ici la version recueillie dans Sensations et souvenirs [Paris, Bibliothèque Charpentier, 
Eugène Fasquelle, 1895], sous le titre « Conte pour la Nuit des Rois ». Le texte sera ensuite rassemblé 
dans Princesses d’ivoire et d’ivresse [Paris, Ollendorf, 1902], sous le titre « La Princesse Neigeleur ». 
Ce dernier état du texte est reproduit par Jean de Palacio dans Princesses d’ivoire et d’ivresse, Paris, 
Séguier, 1993, p. 321 à 331.

Féeries, n° 9, 2012, p. 107-111.
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de l’Épiphanie et il y avait grande fête au château. Et cette malfaisante reine 
Imogine ne put s’empêcher de sourire dans la noirceur de son âme, car 
elle savait qu’à ce moment même rôtissait pour la bouche du roi un paon 
merveilleux, dont elle avait traîtreusement remplacé le foie par un afreux 
salmigondis d’œufs de lézards et de jusquiame, pharmaque horrible qui 
devait achever d’égarer les esprits du vieux monarque et bannir à tout jamais 
de cette chancelante mémoire le doux souvenir de la princesse Neigeleur. 

Cette frêle et doucereuse petite masque de Neigeleur, pourquoi s’avisait-
elle aussi, avec ses grands yeux bleu faïence et son insipide face de poupée, 
de la surpasser en beauté, elle, la merveilleuse Imogine des Iles d’Or ? Il avait 
fallu qu’elle vînt dans ce mauvais petit royaume d’Aquitaine pour s’entendre 
crier à tue-tête et à toute heure du jour et par le vent dans les haies et par 
les roses des parterres et jusque par son miroir, un miroir véridique animé 
par les fées : « Ta beauté est divine et charme les oiseaux et les hommes, 
grande reine Imogine, mais la princesse Neigeleur est plus belle que toi ! » 
La petite peste ! Alors elle n’avait plus eu ni trêve ni répit ; il n’y avait pas 
eu de vilenies dont elle n’eût, en vraie marâtre, accusé la petite princesse 
pour la perdre dans l’esprit du roi. Mais le vieil imbécile, aveuglé de ten-
dresse, n’écoutait que d’une oreille, tout féru qu’il fût de passion sensuelle 
pour sa beauté de reine magicienne. Les poisons eux-mêmes n’avaient 
aucune prise sur ce frêle petit corps d’enfant, son innocence ou les fées la 
protégeaient ; elle se souvenait encore avec rage du jour où, n’y pouvant 
tenir, elle avait fait déshabiller par ses femmes l’épeurée petite princesse 
et fustiger ses frissonnantes épaules jusqu’au sang ; elle voulait voir enin 
entamée et gâtée par les verges cette éblouissante nudité, et les verges, aux 
mains des mégères, s’étaient changées en plumes de paon qui n’avaient fait 
qu’eleurer et frôler la peau de la vierge frémissante. 

C’est alors qu’exaspérée de dépit elle avait résolu sa mort ; elle l’avait 
étranglée de ses mains royales et fait transporter durant la nuit à la lisière 
du parc, prête à accuser du meurtre quelque troupe de bohémiens. Bonheur 
inespéré ! elle n’avait même pas eu à servir cette belle invention au roi : les 
loups s’étaient chargés de l’afaire ; la princesse Neigeleur avait simplement 
disparu et l’orgueilleuse marâtre triomphait, quand voilà que son miroir 
magique interrogé la navrait ; elle s’en était vengée, il est vrai, en le bri-
sant à l’instant même, mais elle était bien avancée, puisque sa rivale vivait 
endormie sous la garde tutélaire des nains. 

Et très perplexe, elle allait prendre au fond d’une armoire une tête des-
séchée de pendu, qu’elle consultait dans les grandes occasions, et, l’ayant 
posée sur un grand livre ouvert au milieu d’un pupitre, elle allumait trois 
cierges de cire verte et s’abîmait dans des résolutions sinistres.
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II

Elle cheminait maintenant très loin, très loin, très loin du palais endormi, 
dans le grand silence de la forêt gelée, pareille à un immense madrépore ; 
elle avait jeté sur sa robe de soie blanche une limousine de laine brune qui 
la faisait ressembler à quelque vieux sorcier, et, son ier proil en retrait sous 
la sombre capuche, elle se hâtait au pied des chênes énormes, dont les troncs 
blancs de neige apparaissaient eux-mêmes comme de grands pénitents. Il y 
en avait qui, avec leurs branches dressées haut dans l’ombre, semblaient la 
maudire de toute la force de leurs longs bras décharnés, d’autres, écrasés dans 
d’étranges attitudes, paraissaient agenouillés sur le bord de la route ; on eût 
dit des moines en prière sous des cagoules de givre et tous processionnaient 
bizarrement autour d’elle, les mains singulièrement jointes et raidies ; et 
ses pas amortis dans la neige n’éveillaient aucun bruit : il faisait presque 
doux dans la forêt, le gel l’avait assoupie, et la reine tout entière à son projet 
précipitait sa course silencieuse, les pans de son manteau hermétiquement 
ramenés sur on ne sait quel objet qui vaguement remuait et vagissait. 

Un enfant de six mois, qu’elle avait dérobé en passant dans la chambre 
d’une femme de service et qu’elle emportait par cette calme et douce nuit 
d’hiver pour l’égorger à minuit sonnant, ainsi qu’il est prescrit, à un car-
refour de routes… Les elfes ennemis des gnomes accourraient tous pour 
boire le sang tiède et elle les charmerait avec sa lûte de cristal, la lûte à 
trois trous des sûres incantations occultes, qu’elle tenait iévreusement 
dans sa main ; une fois charmés, les elfes obéissants la conduiraient par le 
dédale de la forêt transie à la grotte magique des nains. L’entrée en était 
visible et béante toute cette nuit bénie de l’Épiphanie comme durant toute 
la nuit de Noël ; ces deux nuits-là, tout enchantement demeure suspendu 
par la toute-puissante grâce de Notre-Seigneur et toute caverne et cachette 
souterraine de gnomes, gardiens de trésors enfouis, s’ouvre accessible aux 
pas humains. Elle entrerait dans l’antre en dispersant avec son émeraude la 
troupe efarée des Kobbolds, s’approcherait du cercueil de verre, en forcerait 
la serrure, en briserait les parois au besoin et frapperait au cœur sa rivale 
endormie ; elle ne lui échapperait pas cette fois. 

Et comme elle se hâtait ruminant sa vengeance sous les ins coraux blancs 
et les arborescences de la forêt givrée, des psaumes et des voix s’élevèrent tout 
à coup, une vibration de cristal courut à travers les branches engourdies, 
toute la forêt frémit comme une harpe et la reine, immobilisée de stupeur, 
vit s’avancer un cortège singulier. 

C’était, sous ce ciel nuageux d’hiver, dans l’étincelant décor d’une clairière 
de neige, des dromadaires et des chevaux racés et ins, et puis des palanquins 
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de soie bariolée, des étendards surmontés de croissants, des boules d’or enilées 
à de longs fers de lances et des litières et des turbans. Des négrillons tout à 
fait diaboliques dans des gandouras de soie verte piétinaient peureusement 
la neige, des anneaux allumés de pierreries tintaient à leurs chevilles délicates 
et, sans l’émail éclatant de leur rire, on eût dit de petites statues de marbre 
noir ; ils se pressaient sur les pas de majestueux patriarches diadémés de 
molles étofes rayées d’or ; la gravité de leur hautain proil se continuait 
dans la soyeuse écume de longues barbes blanches, et d’immenses burnous 
de soie, du blanc argenté de leur barbe, s’ouvraient sur de lourdes robes 
d’un bleu de nuit ou d’un rose d’aurore toutes leuries d’arabesques d’or, 
puis c’étaient des pectoraux bossués de pierreries et des palanquins, où de 
vagues femmes voilées s’entrevoyaient comme dans un rêve, oscillaient au 
dos de dromadaires, et la lune, qui venait de se lever, miroitait au revers 
de soie des étendards. Des parfums pénétrants et musqués de cinname, de 
benjoin et de nard s’exhalaient en minces tourbillons bleuâtres au-dessus 
du cortège, des ciboires incrustés d’émaux brillaient entre des doigts d’un 
noir d’ébène en guise de cassolettes et, sous la lune montante, les psaumes 
éclataient moins chantés que gazouillés en douce langue orientale, comme 
enroulés dans la gaze des voiles et la fumée des encensoirs.

La reine arrêtée derrière un tronc d’arbre avait reconnu les rois mages, le 
roi nègre Gaspar, le jeune cheik Melchior et le vieux Balthazar ; ils allaient, 
comme il y a deux mille ans, rendre à l’Enfant divin leur adorant hommage. 

Ils étaient déjà passés.
Et la reine livide sous son manteau de berger songeait trop tard que, la 

nuit de l’Épiphanie, la présence des Mages en marche vers Bethléem rompt 
le pouvoir des maléices, qu’aucun sortilège n’est possible dans l’air nocturne 
imprégné de la myrrhe de leurs encensoirs : elle avait donc fait un voyage 
inutile. Inutiles devenaient les lieues dévorées par elle dans la forêt fantôme ; 
à recommencer sa périlleuse équipée par le froid et la neige. Elle voulut faire 
un pas et retourner en arrière, mais l’enfant, qu’elle tenait serré dans son 
manteau, pesait étrangement sur son bras ; il était devenu d’une lourdeur 
de plomb, il la igeait là, immobilisée dans la neige, la neige étrangement 
amoncelée autour d’elle et où ses pieds raidis ne pouvaient avancer. 

Un horrible charme la tenait prisonnière dans la forêt spectrale : c’était 
la mort certaine si elle ne pouvait rompre le cercle. Mais qui viendrait à 
son secours ? Tous les mauvais esprits restent prudemment tapis dans leurs 
retraites durant cette lumineuse nuit d’Épiphanie ; seuls les bons esprits 
amis des humbles et des soufrants s’y risquent à rôder encore, et cette 
insidieuse reine Imogine eut l’idée d’appeler les gnomes à son aide, les 
bons petits seigneurs, tout de vert vêtus et chaperonnés de primevères, qui 
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avaient recueilli Neigeleur, et, les sachant enfantinement épris de musique, 
elle eut la force de tirer sa lûte de cristal de dessous son manteau et de la 
porter à ses lèvres. 

Elle défaillait sous le poids de l’enfant devenu pareil à un bloc de glace ; 
ses pieds crispés de froid bleuissaient, devenaient noirs et ses lèvres violettes 
trouvaient encore des sons mélancoliques, des notes de douceur, d’une 
volupté tendre et d’une tristesse poignante, douloureux et captivants adieux 
d’une âme à l’agonie qui tente, résignée, un inutile appel. 

Et tandis que tout le mensonge de sa vie s’apitoyait sur ses lèvres, ses yeux 
fouillaient avidement le clair-obscur de la clairière, l’ombre des arbres, les 
sillons tortueux des racines et jusqu’aux souches laissées par les bûcherons, 
équivoques proils de végétaux où les gnomes d’abord se manifestent. 

Tout à coup la reine tressaillit ; une multitude d’yeux brillants la ixaient 
de tous les points de la clairière : c’était comme un cercle d’étoiles jaunes 
refermé sur elle. Il y en avait entre chaque arbre ; il y en avait dans les racines 
des chênes ; il y en avait au loin, il y en avait tout près, et chaque paire 
d’yeux fulgurait phosphorescente, à mi-hauteur d’homme, dans la nuit. 

C’étaient les gnomes... enin ! et la reine étoufait un cri de joie qui se 
igeait presque aussitôt d’épouvante : elle venait d’apercevoir deux oreilles 
pointues au-dessus de chaque paire d’yeux, au-dessous de chaque paire 
d’yeux un museau velu et un retroussement de babines à dents blanches. 

Sa lûte magique n’avait appelé que les loups. 
On retrouva le lendemain son corps dépecé par les bêtes : ainsi mourut 

par une claire nuit d’hiver la méchante reine Imogine. 


