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Depuis peu, les études sur les populations et les cultures noires se fraient leur 
chemin en France, en dépit d’un républicanisme rigide qui se méfi e des différen-
ces culturelles et proclame haut et fort son indifférence, son hostilité même, à la 
couleur de peau et à la fameuse notion de « race ». Dans ce contexte renouvelé, les 
échanges intellectuels, politiques culturels entre Noirs ou les concernant, occu-
pent une place importante dans les travaux universitaires, consolidée par le livre 
séminal de Paul Gilroy, L’Atlantique noir, tardivement traduit en langue française. 
L’entre-deux-guerres est le moment clé de l’Atlantique noir, dans la mesure où un 
courant d’échanges intenses se développa, en prélude aux changements politiques 
d’après-guerre que furent d’une part la décolonisation des empires français et bri-
tannique, et d’autre part le mouvement pour les droits civiques et la fi n de la ségré-
gation dans le Sud des États-Unis, changements dont la revue Présence Africaine fut 
la contemporaine. Il s’avère donc utile d’analyser les mouvements politiques noirs 
des années 1920-1930 dans leur contexte politique et social (celui, notamment, de 
migrations de Noirs vers l’Europe et le nord des États-Unis), tant il est vrai qu’ils 
annonçaient les bouleversements politiques à venir. Ces mouvements avaient des 
caractéristiques originales : ils étaient nettement transnationaux, et ils ne concer-
naient pas seulement des intellectuels, mais aussi des Noirs sans éducation parti-
culière, astreints à des métiers prolétaires, en particulier dans les ports français.

L’installation d’une population noire signifi cative en métropole

À l’issue de la Première Guerre mondiale, une population noire bien plus impor-
tante qu’au début du siècle était désormais installée en France métropolitaine, 
de manière souvent précaire. Il s’agissait notamment de quelques milliers d’an-
ciens soldats, tirailleurs sénégalais en particulier, qui avaient fait en sorte de 
rester en Europe, malgré le rapatriement manu militari des troupes coloniales 
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Fig. 1 The Crisis. Couverture du 
numéro de mai 1929 illustrée 
par Aaron Douglas, artiste 
majeur du mouvement 
New Negro. Droits réservés.

Présence africaine 
avant « Présence Africaine ».
La subjectivation politique noire 
en France dans l’entre-deux-guerres



66

les conditions noires : une généalogie des discours
PR É S E NC E  A F RI C A IN E

é

fi n 1918 et début 1919. L’administrateur colonial Maurice Delafosse écrivait à leur 
sujet en 1923 qu’un « grand nombre d’entre eux essaieront de rester en France, 
attirés par le faux espoir de pouvoir continuer à mener une vie facile, dénuée de 
soucis matériels, vie à laquelle leur séjour dans les baraquements de l’armée les 
aura habitués. Ils mèneront une vie misérable, faite d’expériences discutables, de 
ressentiments et d’illusions perdues1 ». Les motivations de ces anciens tirailleurs 
étaient variées : ce pouvait être une rencontre amoureuse, un mariage ; ce pou-
vait être un emploi, ou tout simplement la volonté d’échapper aux rigueurs du 
monde colonial, au grand dam des administrateurs coloniaux qui réclamaient 
des bras utiles et s’inquiétaient des défections.

À la petite population noire d’avant-guerre, essentiellement antillaise, s’ajou-
tait donc une population africaine de plusieurs milliers d’hommes, établis dans 
les grandes villes portuaires et à Paris : des ouvriers dans la région parisienne 
(usines automobiles, compagnie du gaz et société des transports en commun), 
des marins (les « navigateurs ») et dockers dans les ports (Marseille, Bordeaux, Le 
Havre), des domestiques et des étudiants, à Paris, Toulouse, Aix-en-Provence, Bor-
deaux. Pour la plupart, ces personnes étaient originaires de l’Afrique Occidentale 
Française, commodément reliée à la France par le port de Dakar. Des clandestins 
embarquaient dans le port de Dakar et se cachaient dans les cales pour gagner 
la métropole où ils débarquaient en catimini, l’équipage fermant les yeux pour 
ne pas avoir d’ennuis. Ils constituaient ensuite une main d’œuvre marginale de 
débardeurs dans les grands ports.

1. Maurice Delafosse, 
« Les points sombres de l’horizon 
en Afrique occidentale », L’Afrique 

française, 6, juin 1922, p. 277.

Fig. 2 Tirailleur en danseur 
sur des échasses, sur la route 
de Tambacounda à Sambailo, 
Sénégal. Photographie de 
Léon Pales. Droits réservés. 
Musée du quai Branly.
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Des employeurs embauchaient des Africains ou gardaient ceux qu’ils avaient 
fait travailler pendant la guerre, eux qui avaient la réputation d’être dociles et 
durs à la tâche. Une domesticité noire existait aussi, ramenée dans leurs bagages 
par des Français de retour en métropole après un séjour en Afrique, et souvent 
exploitée. Ces Africains isolés, parlant mal français, étaient dans une situation 
de grande faiblesse et d’isolement qui rendait diffi cile une émancipation vis-à-
vis de leurs maîtres.

Cette première migration africaine de travail en métropole était à la fois 
représentative de la condition immigrée, à une époque où de nombreux migrants 
européens s’installaient en France et travaillaient aux tâches les plus pénibles 
et les moins rémunérées, et particulière, puisqu’il s’agissait d’une main d’œuvre 
coloniale, affectée du stigmate de la noirceur, donc plus corvéable encore. En cela, 
elle donnait le ton à la migration africaine postcoloniale.

Aux ouvriers noirs, il faut ajouter le stationnement de troupes coloniales (deux 
divisions africaines et quelques unités malgaches, soit 20 000 à 30 000 hommes) 
dans la région de Fréjus, que l’on essayait d’isoler de la population française. À 
Fréjus se trouvait également l’École spéciale des sous-offi ciers indigènes, for-
mant chaque année une trentaine de soldats destinés à l’encadrement des trou-
pes coloniales, mais seule une petite minorité d’entre eux étaient effectivement 
originaires d’Afrique (Myron 1991 : 68). À Paris, des foyers du soldat permettaient 
à quelques centaines de soldats africains de résider temporairement dans la capi-
tale, ayant des contacts épisodiques avec la population (Dewitte 1985 : 28).

Quant aux Antillais, ils ne fi rent pas l’objet d’un dénombrement offi ciel, mais 
leur nombre s’établit sans doute à quelques dizaines de milliers de personnes, 
dont 10 000 à 15 000 pour la région parisienne, qui s’impose déjà comme le lieu 
privilégié de la migration antillaise, et qui l’est resté jusqu’à aujourd’hui. Cette 
population était dans l’ensemble socialement plus favorisée que la population 
africaine, mais elle était hétérogène. Elle regroupait d’une part une bourgeoisie 
métisse, déjà présente avant-guerre, dont le statut était ambigu en raison d’une 
couleur de peau qui ne la mettait pas à l’abri du racisme en dépit de positions 
sociales parfois enviables garanties par une profession libérale ou un poste de 
fonctionnaire, et d’autre part un prolétariat antillais mieux loti que son équi-
valent africain mais très modestement placé dans l’échelle sociale. C’est dans 
ces milieux intellectuels et ouvriers que des activités politiques se structurèrent. 
On les mesure à la vitalité de la presse noire, ainsi qu’aux rapports de police cir-
constanciés qui s’inquiétaient de la diffusion d’idées susceptibles de nuire aux 
rapports de domination coloniale et raciale.

Le panafricanisme et la réforme de l’Empire

L’idée de conférences « panafricaines », c’est-à-dire de conférences rassemblant 
des Africains et descendants d’Africains autour de problèmes communs, émer-
gea à la fi n du XIXe siècle, dans le contexte du grand essor colonial en Afrique et 
du renforcement de la ségrégation aux États-Unis. Elle se matérialisa en juillet 
1900 avec la conférence panafricaine de Londres, rassemblant pour l’essentiel 
des Caribéens et des Américains. La situation au sein de l’Empire britannique y 
était centrale, en particulier les questions relatives à l’esclavage en Afrique de 
l’est (ce qui prolongeait des conférences et mobilisations antiesclavagistes plus 
anciennes en Grande Bretagne) et à la situation des colonies britanniques des 
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Antilles. « Le réveil du peuple noir » dont il était question, ne concernait pas l’Em-
pire français, qui n’avait pas de représentant et qui n’était pas mentionné dans le 
rapport2. Il fallut attendre le lendemain de la Première Guerre mondiale pour que 
les questions panafricaines fussent élargies à la situation coloniale française. La 
Première Guerre mondiale fut un moment décisif en ce qu’elle suscita, chez les 
colonisés et chez les soldats et ouvriers coloniaux envoyés en Europe, des rencon-
tres, des éveils et des espoirs politiques (par exemple, l’obtention de la citoyen-
neté par le sang versé sur les champs de bataille) qui seront rapidement douchés 
après-guerre.

En février 1919 se tint à Paris, au Grand Hôtel du boulevard des Capucines, un 
« Congrès panafricain », qui réunissait 57 délégués des Antilles, d’Afrique, des 
États-Unis, sous la présidence de Blaise Diagne, député du Sénégal depuis 1914. 
Le sociologue et militant W. E. B. Du Bois était venu à Paris au nom de la Natio-
nal Association for the Advancement of Colored People (NAACP) pour obtenir 
du Congrès de Versailles une proclamation sur « l’autodétermination des peu-
ples de couleur », mais, devant le refus des congressistes, il s’était tourné vers 
Diagne et Gratien Candace, député de la Guadeloupe, et ce congrès panafricain 
avait été mis sur pied. Il en existe plusieurs compte rendus, dont celui de Du Bois, 
ainsi que celui de Delafosse qui en saisit les enjeux à sa manière : « Le congrès se 
composait de citoyens appartenant à des nationalités diverses, mais à un même 
groupement ethnique, et demandant, pour eux et leurs congénères de race, non 
pas le privilège de former une nation ou un état à part, mais simplement certai-
nes garanties d’équité dans chacune de leurs nations respectives ou de la part de 
chacun des États auxquels ils ressortissent3 ». À la satisfaction des autorités fran-
çaises, relate La Dépêche coloniale, « il n’a pas été particulièrement question des 
indigènes de nos colonies africaines, lesquels, tout le monde au congrès a été d’ac-
cord sur ce point, n’ont point de réclamations de quelque importance à formuler 
et se déclarent satisfaits du sort qui leur est réservé sous l’autorité humaine et 
bienveillante de la France4 ». En réalité, le compte-rendu de la Dépêche coloniale 
est inexact, puisqu’il est bien fait allusion à la situation coloniale française dans 
les résolutions du congrès, à propos, en particulier, du régime des concessions 
en Afrique Équatoriale Française (AEF), mais dans des termes vagues il est vrai. 
Du côté français, on est persuadé que la situation des Noirs américains est bien 
pire que celle des Noirs de l’Empire français : pendant la guerre, on avait vu les 
soldats noirs américains, parfois aussi des soldats antillais, se faire violenter et 
humilier par des offi ciers et soldats blancs américains, et cela avait conforté les 
Français dans l’idée que leur pays traitait mieux ses Noirs (Chathuant 2009).

En dépit de l’écho modeste d’un congrès évidemment éclipsé par celui de Ver-
sailles, une sorte d’« internationale noire », centrée sur la situation des diasporas 
africaines dans des régions très diverses mais toutes marquées par des situa-
tions de sujétion pour les Noirs, s’était fait jour. Un deuxième congrès panafri-
cain se tint à l’automne 1921, sous forme de trois sessions à Londres, Bruxelles et 
Paris. En dépit de l’opposition de Diagne, défenseur de plus en plus acharné de la 
colonisation française, Du Bois réussit à faire prévaloir une vision internationa-
liste de la question noire, incluant aussi bien la question de la ségrégation que 
celle de l’« injustice » par où on peut voir une mention discrète de la colonisation. 
Mais la tonalité assimilationniste des congrès n’avait pas de quoi alarmer les 
autorités, puisque la structure coloniale n’était pas remise en cause. Diagne et 
Candace réclamaient plutôt l’égalité des droits dans l’Empire, à tout le moins une 
atténuation des différences entre citoyens et sujets, et ils le faisaient dans des 

2. « Première conférence 
panafricaine : Londres, 23-25 juillet 
1900 », in Lara 2000 : 253.

3. Maurice Delafosse, « Le congrès 
panafricain », Renseignements 

coloniaux. Bulletin du comité de 

l’Afrique française, 3-4, mars-avril 
1919, p. 53-59.

4. La Dépêche coloniale, 25 février 
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termes suffi samment prudents pour ne pas heurter leurs collègues parlemen-
taires : « La France est la seule parmi les grandes puissances coloniales qui ait 
cherché à mettre ses citoyens noirs cultivés sur un plan d’égalité juridique et 
sociale absolue avec les Blancs, et où ils sont représentés au sein des institutions 
législatives les plus importantes », remarquait le manifeste de Londres (Langley 
1979 : 748 et suiv.).

Dans la foulée du congrès, Gratien Candace fonda l’« Association panafri-
caine », qui se donnait pour objectif « l’amélioration du sort de la race noire sur 
tous les points du globe. En vue d’atteindre ce résultat, elle se [proposait] le déve-
loppement des capacités tant économiques que politiques, intellectuelles et 
morales des noirs. Au point de vue politique, elle s’attache à attirer l’attention 
des pouvoirs publics des différents États chargés des destinées de la race noire, 
sur la nécessité d’entretenir avec elle des relations amicales, de lui reconnaître 
et accorder les mêmes droits qu’à leurs autres ressortissants » (Dewitte 1985 : 
60). L’association végéta par la suite, mais elle témoigne d’un premier effort 
fédératif, rassemblant des conservateurs assimilationnistes et des socialistes 
qui militaient pour une orientation plus progressiste. Même à gauche, les anti-
colonialistes de principe étaient encore très rares dans les années 1920 ; la plu-
part des « anti-colonialistes » militaient pour une colonisation plus humaine et 
respectueuse des droits humains. La Ligue des Droits de l’homme, qui créa une 
Commission d’études coloniales en 1920, était majoritairement favorable à une 
colonisation « humanitaire » qui demeurât fi dèle à la mission civilisatrice de la 
France héritée de la Révolution.

Fig. 3 Embarquement des 
tirailleurs à Dakar, Sénégal. 
Musée du quai Branly.
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Le militantisme africain se manifesta sous d’autres formes, en particulier 
la création de journaux (Le messager dahoméen, L’action coloniale, Le libéré, Les 
Continents), plaidant encore pour une colonisation plus juste plutôt que pour le 
démantèlement de l’Empire. Un journal comme Les Continents de René Maran et 
Kojo Touvalou, dont le premier numéro sortit en mai 1924, dénonçait les abus de la 
colonisation mais pas son principe. Il réclamait la citoyenneté française pour les 
Africains, à l’image des Antillais, luttait pour pour une véritable assimilation et 
remettait en cause le complexe d’infériorité raciale. Maran et Tovalou fondèrent 
en parallèle la « Ligue universelle de défense de la race noire ». Liée au journal Les 
continents, la Ligue était francophile, défendait la philosophie de la colonisation 
française face à « l’impérialisme anglo-saxon » tout en s’élevant contre les abus. 
La critique des abus coloniaux trouvait alors une voix éloquente en la personne de 
René Maran, administrateur colonial et auteur de Batouala, véritable roman nègre, 
prix Goncourt en 1921, qui valut à son auteur d’être renvoyé de l’administration 
coloniale dont il brossait un portrait très sévère. Tovalou se rendit aux États-Unis 
en 1924 pour assister au congrès de l’organisation de Marcus Garvey, l’Universal 
Negro Improvement Association (UNIA) sans pour autant partager les positions 
ultra-nationalistes noires de Garvey. Au fait de sa popularité, Garvey était regardé 
avec inquiétude par les Noirs français, qui réprouvaient son radicalisme « noiriste » 
tout en admirant sa capacité à mobiliser les masses noires.

Il est essentiel de comprendre l’émergence d’un mouvement associatif noir 
français dans une perspective atlantique. Les échanges entre Américains noirs, 
Africains, Antillais et métropolitains furent intenses dans l’entre-deux-guerres 
(Hayes 2003). En dépit de leurs différences idéologiques et de situation, il se for-
gea une « diaspora noire », entendue au sens d’une culture politique transnatio-
nale noire, par laquelle les notions de « race », « nègre », « culture nègre » étaient 
confrontées, traduites, négociées. Du côté américain, un ami de Maran, Alan Locke, 
professeur à Howard University (l’université noire de Washington) auteur de l’an-
thologie The New Negro (1925), fut sollicité par Jane Nardal, une jeune étudiante 
martiniquaise de la Sorbonne, pour une traduction en français de son ouvrage, 
qu’elle proposait de faire réaliser par sa sœur Paulette Nardal. L’affaire ne se fi t 
pas, mais les sœurs Nardal étaient partie prenante d’un mouvement d’échanges 
transatlantiques noirs, qu’elles contribuaient à organiser grâce à leurs écrits et à 
leur sociabilité, elles qui recevaient les élites intellectuelles noires dans leur salon 
de Clamart (Boittin 2005). Jane Nardal publia des articles politiques dans La Dépê-
che africaine, un journal très modéré lancé en février 1928, assez bien accepté par 
les autorités, mais où l’on trouvait des articles politiquement contrastés. L’un des 
articles les plus éloquents de Paulette Nardal, « L’internationalisme noir », dans 
la première livraison du journal, notait l’émergence d’une « conscience de race » 
transcendant les différences nationales et de classe.

Quant au public américain, il était informé de la situation coloniale par la tra-
duction en langue anglaise de Batouala. Dans l’autre sens, Banjo, du romancier 
new-yorkais d’origine jamaïcaine Claude McKay, proposait une belle description 
des vieux quartiers marseillais des années 1920, où des musiciens de jazz étaient 
installés et inventaient une musique à la croisée de trois continents. Banjo a joué 
un rôle important chez les artistes et intellectuels noirs de France, par la valori-
sation d’une tradition culturelle noire, manière de se distancier d’une perspec-
tive purement assimilatrice. En ce sens, Banjo est un ouvrage fondateur de la 
négritude, même s’il s’agit d’une négritude très peu africaine : Ray, le person-
nage principal, ne fréquente que des Antillais anglophones, et regarde de loin 

Fig. 4 Portrait de W.E.B. Du Bois 
par Winold Reiss paru dans 
The New Negro : an interpretation 
(1925). Smithsonian National 
Portrait Gallery. Avec la 
permission de The Reiss 
Partnership.
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les marins africains. Ce n’était pas seulement d’échanges artistiques mais bien 
politiques dont il s’agissait : par la discussion et le raffi nement de la réfl exion sur 
ce que cela signifi ait qu’être noir en Afrique colonisée, aux Amériques ou dans 
les métropoles européennes, il se construisait un nouvel « Atlantique noir » avec 
des circulations et des usages différents de l’Atlantique blanc des historiens.

La Dépêche africaine, à partir de 1928, était en principe l’organe offi ciel du 
« Comité de défense des intérêts de la race noire » (CDIRN), sur une ligne politique 
assimilationniste. Plutôt proche de la SFIO, le CDIRN et La Dépêche développaient 
des thèmes réformistes de différents horizons culturels et politiques, en asso-
ciant différentes personnalités prestigieuses, dont René Maran. On avait affaire 
à des partisans modérés et éclairés d’une colonisation qui était le « fardeau de 
l’homme blanc » et de l’élite de la « race » pour apporter la civilisation aux masses 
africaines. L’élite antillaise devait « hâter l’évolution » des Africains. Le journal 
militait parallèlement pour une alliance entre élites noires des différents conti-
nents afi n de promouvoir la pensée et les arts noirs. En cela, il se distinguait des 
colonialistes blancs par ses attaques contre le racisme, les expositions d’indigè-
nes, le travail forcé en Afrique et tout ce qui faisait l’ordinaire du parti colonial. 
La Dépêche était à la fois antiraciste biologique, au sens où la plupart des auteurs 
ne croyaient pas à une hiérarchie irréductible des races, et coloniale. À leurs 
yeux, une colonisation humaine et bien menée offrait l’avantage de promouvoir 
la race noire et ses qualités spécifi ques, notamment la vigueur de ses expressions 
culturelles, leur rapport intime avec la nature, l’esprit subtil et souple des Noirs, 
en des termes qui annoncent certains écrits de Senghor. L’Exposition coloniale 
de 1931 fut sévèrement critiquée : non point au nom de l’anticolonialisme au 
sens actuel du terme, mais parce qu’elle présentait une image grotesque et déva-
luée des Noirs d’Afrique. C’était bien là aussi que s’élaborait la négritude, dans 
la défense de la colonisation au nom d’une culture noire à vocation universelle. 

Fig. 5 L’Ouvrier nègre (Revue 
internationale des ouvriers 
nègres). Bulletin international 
d’information des ouvriers 
nègres, dirigé par le communiste 
américain James W. Ford, publié 
à Hambourg puis à Moscou. 
Archives d’outre-mer, 
Fonds Slotfom/V.
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Fig. 6 La Dépêche Africaine. Mensuel dirigé par Maurice Satineau auquel ont collaboré de nombreux intellectuels antillais. 
Archives d’outre-mer, Fonds Slotfom/V.
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Il est important de comprendre que l’assimilationnisme politique (c’est-à-dire 
l’égalité des droits dans l’Empire) pouvait aller de pair avec la valorisation des 
identités culturelles. Une demande d’égalité des droits pouvait s’accorder avec 
une volonté de différence culturelle.

Une autre publication, La Revue du monde noir, publiée d’octobre 1931 à avril 
1932 (six numéros) par des contributeurs de La Dépêche africaine, dont les sœurs 
Nardal, présentait un éventail d’articles intellectuels et culturels en langues 
française et anglaise. La Revue entendait rapprocher les Noirs des différents 
continents en promouvant les arts et civilisations noirs. Bien qu’antillaise par 
ses contributeurs, elle présentait de nombreux articles sur l’Afrique, parfois plus 
mythologisée que réelle, célébrée dans son aura culturelle, « patrie trois fois 
sacrée de la race noire5 ». Elle contribua à la construction d’une identité noire en 
France : « La conscience de race s’était réveillée chez certains Antillais, mais il 
leur avait fallu pour cela s’éloigner de leur petite patrie. Le déracinement qu’ils 
ressentirent dans la Métropole où le Noir n’a pas toujours joui de la considération 
qu’on semble lui témoigner depuis l’Exposition Coloniale, leur avait fait, en dépit 
de leur formation latine, une âme nègre6. »

Le mouvement communiste et la question noire

Une autre perspective transnationale était constituée par le mouvement com-
muniste, dont on sait qu’il se saisit précocement des questions coloniales. Un 
« Comité d’études coloniales » fut mis sur pied au sein du nouveau Parti commu-
niste, rebaptisé la « Commission coloniale centrale » à partir de 1924, faisant suite 
au Bureau nègre créé au sein de la Troisième internationale en 1922. Aux yeux des 
dirigeants de la Troisième internationale, l’Afrique n’était structurellement pas 
prête pour la révolution, et avait besoin des camarades européens : « Frères des 
colonies, il est indispensable que vous vous rendiez compte qu’il n’est pour vous 
aucun salut possible en dehors de la conquête du pouvoir politique en Europe par 
les masses laborieuses », écrit en 1922 le Guadeloupéen Max Bloncourt dans Le 
Paria, le journal de l’Union inter-coloniale, organisation à direction communiste 
— mais comprenant des sensibilités politiques diverses (Liauzu 2000 : 120). Les 
Noirs devaient donc attendre des Européens le signal de leur libération. Claude 
Liauzu et Philippe Dewitte ont montré les tensions qui existaient entre les mili-
tants noirs et le Parti communiste, moins intéressé par les situations antillaises 
et africaines que par l’Afrique du Nord (et la question du Rif au milieu des années 
1920). De telle sorte que les candidatures de Bloncourt et du Sénégalais Lamine 
Senghor aux élections municipales de Paris en 1925 ne furent considérées par les 
intéressés que comme un affi chage tactique pour plaire à l’Internationale, plus 
engagée dans l’anticolonialisme.

Né en 1889 au Sénégal, Lamine Senghor, comme la plupart des militants noirs 
des années 1920, avait combattu comme tirailleur pendant la Grande Guerre où il 
avait été gravement gazé (ce qui lui avait valu une pension d’invalidité à 100 %), 
puis il s’était engagé dans le militantisme ouvrier et anticolonial. Senghor quitta 
le PC en octobre 1925, déçu par la mauvaise volonté des dirigeants communistes 
à l’égard des Noirs et leur indifférence vis-à-vis des conditions d’existence des 
sujets noirs dans l’Empire français. Il réfl échissait désormais à la création d’un 
mouvement noir indépendant de ses parrains européens encombrants, mais 
dont l’ouvriérisme révolutionnaire était dépendant d’une vision européo-centrée 

5. Revue du Monde noir, 1, 
novembre 1931, « ce que nous 
voulons faire ».

6. Paulette Nardal, « Éveil de la 
conscience de race », Revue du 

Monde noir, 6, avril 1932.
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du monde. Ce mouvement se matérialisa avec la création du Comité de défense 
de la race nègre (CDRN) en février 1926, dont Senghor était la cheville ouvrière et 
l’inlassable militant. Pour les militants noirs, la question de l’oppression raciale 
était centrale, tandis que pour le Parti communiste, c’était celle de l’exploitation 
du prolétariat qui comptait, dont la question coloniale n’était qu’une variante. La 
tension clivante entre classe et race, qui traversa le XXe siècle dans l’analyse et la 
remise en cause des processus de domination, était déjà très visible.

L’organisation des colonisés, dont les Africains noirs, ne passa pas inaperçue. 
Ainsi, le ministère des colonies, inquiet de la « nébuleuse anti-coloniale », créa en 
1923 le Service de contrôle et d’assistance en France des indigènes des colonies (le 
CAI), qui employait un réseau d’informateurs et d’agents chargés de surveiller les 
militants — et dont les archives constituent une source documentaire précieuse 
pour les historiens. Il est clair que les mouvements noirs de l’époque n’avaient 
guère de secrets pour les autorités françaises.

Le CDRN était tout entier fondé sur la pugnacité et le courage de Senghor, en 
dépit de son invalidité. Il tranchait avec les élites intellectuelles et bourgeoises 
des Antilles et d’Afrique qui dominaient les cercles anti-coloniaux parisiens, et 
était capable de rallier les prolétaires noirs (ouvriers, marins et dockers des ports) 
par son verbe et sa personnalité. Le CDRN se dota d’un journal éphémère, La Voix 
des nègres, qui parut deux fois. On trouve dans le premier numéro un appel « à 
tous nos frères, à tous les nègres du monde, à tous les humanitaires du monde, à 
tous ceux qui s’intéressent à la race nègre ! » et une défense du « mot nègre », en 
dépit de « nos frères de race [qui] ne veulent plus être appelés ainsi ». Le CDRN ras-
semblait des personnalités diverses. Pour la première fois, les Africains y étaient 
bien représentés, mais on y trouvait aussi des Antillais, des Guyanais, des Amé-
ricains. La rupture avec le PCF était évidente à la lecture des objectifs du Comité, 
qui n’invitait plus à la solidarité prolétarienne mais faisait appel aux Lumières, 
à l’humanité, et se proposait de rassembler les Noirs et de construire à Paris des 
institutions nègres : musée, bibliothèque, bar, foyer, journal et autres services 
aux « Nègres de passage » (Dewitte 1985 : 133). À Marseille, à Bordeaux, au Havre, 
le CDRN engrangea des adhésions (cinq cents à la fi n 1926). La section de Seine-
Inférieure, installée au Havre, fut inaugurée le 10 octobre 1926 par une réunion 
à laquelle participèrent 450 personnes. Le président de section, « ouvrier », et le 
secrétaire de section, « étudiant en droit », étaient martiniquais, tandis que le tré-
sorier, « ouvrier », était sénégalais. Des exemplaires de La Voix des nègres étaient 
transportés clandestinement vers l’Afrique par des marins, depuis Marseille.

En dépit de ses débuts fracassants et des efforts d’un Senghor miné par la 
tuberculose, des déchirements internes entre révolutionnaires membres ou pro-
ches du PC (surtout des Africains) et assimilationnistes (surtout des Antillais), 
en sus des diffi cultés fi nancières, paralysèrent le CDRN dès la fi n 1926. Une scis-
sion eut lieu en février 1927, lorsque Senghor et la fraction communiste, mis 
en minorité, quittèrent le CDRN pour créer la Ligue de défense de la race nègre 
(LDRN), proche du PCF. Le Parti communiste avait suivi de près les activités du 
CDRN, y avait placé des militants et avait attendu que ses diffi cultés fi nancières 
et ses dissensions internes ramènent la fraction révolutionnaire du Comité dans 
son giron. Voilà qui était fait avec la LDRN. Elle avait aussi son journal, La race 
nègre, qui mêlait articles politiques et culturels. On trouve dans le numéro 3 de 
septembre 1927 des articles sur Harlem et la renaissance noire, des appels à la 
libération de la « race nègre » d’inspiration garveyiste, et des extraits du Voyage 
au Congo d’André Gide.
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Après la mort de Lamine Senghor le 25 novembre 1927, l’un de ses proches, Tié-
moko Garan Kouyaté, prit la LDRN en main. Garan Kouyaté était un ancien insti-
tuteur originaire du Soudan français (l’actuel Mali), sans doute renvoyé en 1924 de 
l’École normale d’Aix-en-Provence (qui accueillait un petit nombre d’instituteurs 
africains distingués par les autorités) et resté depuis en métropole. Garan Kouyaté 
imprima un tournant à l’association en se rapprochant des assimilationnistes, et 
même de Blaise Diagne, auparavant voué aux gémonies par Senghor, ce qui lui 
fi t perdre le soutien du PC. Un projet de « banque nègre » fut échafaudé, mais les 
diffi cultés fi nancières de la Ligue paralysaient ses activités, à tel point que Marcus 
Garvey, le chef de l’Universal Negro Improvement Association, qui comptait alors 
près d’un million de membres, dédaigna Kouyaté lors de son passage en France, 
en octobre 1928 et rencontra en revanche les assimilationnistes de la Dépêche afri-
caine. Début 1929, à bout de souffl e, la LDRN vint à nouveau frapper à la porte du 
PCF, engagé depuis l’automne 1928 dans la tactique de classe contre classe, et qui 
ne tolérait plus aucun écart à la norme stalinienne. La Ligue devait désormais pas-
ser sous les fourches caudines du Parti. Garan Kouyaté devint ainsi un kominter-
nien, voyageant clandestinement entre la France, l’Allemagne (où il rencontrait 

Fig. 7 Colonial-era statues in storage in Kinshasa, République Démocratique du Congo, 2003. © Guy Tillim. Avec la permission de Extraspazio, 
Rome & Michael Stevenson, Cape Town.
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des militants camerounais et togolais) et Moscou. De fait, la Ligue était devenue 
la section noire du Parti, bien que certains de ses membres n’eussent pas renoncé 
à faire entendre leur petite musique panafricaniste, comme Émile Faure, de père 
français et de mère sénégalaise, ou André Béton, antillais favorable à des institu-
tions noires sur le modèle du Tuskegee Institute, le fameux college noir créé par 
l’ancien esclave Booker T. Washington dans l’Alabama en 1881. Autre manière de se 
démarquer du Parti : la création d’un syndicat nègre, que Kouyaté tenta de susciter 
à Marseille et Bordeaux, avec peu de résultats, en raison de l’hostilité des syndicats 
existant de la CGT et de la CGTU, pourtant indifférents aux marins noirs, et de 
contraintes juridiques, puisque le bureau syndical devait être composé de citoyens 
français. Kouyaté suivit les recommandations de l’Internationale, via le trinida-
déen George Padmore, son représentant auprès des Noirs : il devait se rapprocher 
de la CGTU, qui elle même devait s’ouvrir aux Noirs par la création de syndicats 
noirs et le fi nancement du Cri des Nègres. En militant communiste apparemment 
docile, nouveau chef du syndicat des gens de mer de la CGTU, Garan Kouyaté tenta 
ainsi de rallier les marins africains de Marseille à la CGTU, ceux-là même qu’il 
avait incités à rejoindre son syndicat autonome l’année précédente. En vain. La 
LDRN était alignée sur les mots d’ordre communistes de défense de l’URSS et de 
stratégie de classe contre classe.

Avec le PCF et les surréalistes, elle participa à l’organisation d’une modeste 
contre-exposition à l’automne 1931, « la vérité sur les colonies », qui ne recueillit 
qu’une très maigre audience. Située place du Combat (future place du Colonel-
Fabien) à Paris, elle comprenait trois sections : l’une consacrée aux crimes de la 
colonisation, l’autre à l’URSS et sa politique des nationalités, la dernière aux pro-
blèmes culturels générés par la colonisation. Les divisions internes de la LDRN, 
entre communistes staliniens et panafricains, amenèrent assez logiquement à 
une scission en février 1931. Celle-ci prit cependant une forme originale, puisqu’il 
y eut désormais deux Ligues, deux Races nègres, s’entre-déchirant. Cette scission 
signa la fi n d’un mouvement noir ouvrier et révolutionnaire. À la suite d’une 
décision de justice en faveur de l’autre LDRN, celle de Garan Kouyaté dut changer 
de nom : ce fut désormais l’Union des travailleurs nègres (UTN), à partir de juin 
1932. Mais l’UTN de Garan Kouyaté était loin de n’être qu’une courroie de trans-
mission du PC. Elle poursuivait ses propres objectifs, liés à la question raciale, 
et pas seulement à celle de l’exploitation de la classe laborieuse. Justement, un 
projet de création d’une « Maison des nègres » déclencha les foudres du PC, qui 
fi t exclure Garan Kouyaté de l’UTN en novembre 1933. Padmore suivit le même 
chemin en étant exclu du mouvement communiste en février 1934, lui aussi pour 
déviationnisme bourgeois, quelques mois avant la volte-face stratégique des 
communistes et l’émergence des fronts populaires.

La nouvelle stratégie communiste encourageait désormais les alliances avec 
les organisations autrefois dénoncées comme bourgeoises. Moscou mit fi n dis-
crètement à la section noire de l’Internationale, en guise de bonne manière.

La guerre de l’Italie contre l’Éthiopie constitua l’occasion de construire une 
alliance nouvelle et plus large. Le Comité international pour la défense du peuple 
éthiopien, créé par le PC, s’inscrivait à la fois dans la lutte anti-fasciste (parallèle-
ment au comité Amsterdam-Pleyel), et dans une mobilisation internationale pour 
sauver l’Éthiopie, la patrie de la reine de Saba, le seul pays indépendant d’Afrique 
noire avec le Libéria. On observait dans d’autres pays des mouvements de solidarité 
similaires. Aux États-Unis, dans les Caraïbes, en Grande-Bretagne, la cause éthio-
pienne mobilisa alors les Noirs via une myriade d’associations, de levées de fond.
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Fig. 8 Le Cri des Nègres. Organe des travailleurs nègres, (mensuel 1931-1936). Archives d’outre-mer, Fonds Slotfom/V.
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Il n’en demeure pas moins que, côté français, le mouvement noir, épuisé par 
ses scissions et ses relations tendues avec le PCF, prit désormais une dimension 
plus culturelle et intellectuelle, en prélude à celui de la négritude. À ces diffi cul-
tés s’ajoutait celle qu’il y avait, pour les militants noirs, à s’implanter dans les 
régions coloniales. En effet, malgré la circulation de la presse noire, la répression 
les coupait de la base politique large des « masses noires ».

Au fond, c’est la diffi culté pour les militants noirs de mobiliser les ressources 
nécessaires à la consolidation de leur groupe comme une instance de représenta-
tion légitime dans l’espace public français qui était en jeu. À cela, plusieurs raisons 
objectives : la faiblesse numérique de la population noire installée, de manière per-
manente ou non, en métropole ; la fragilité et la modestie de ses positions sociopro-
fessionnelles, et corrélativement, la modestie des élites noires les mieux à même 
de mobiliser les ressources nécessaires à une telle émergence ; la fragilité des situa-
tions juridiques pour les sujets africains ; la diffi culté de mobilisation contre les 
manifestations et représentants d’un racisme paternaliste bon enfant, qui pouvait 
être considéré comme relativement inoffensif par celles et ceux qu’il visait ; enfi n, 
la situation sociale française, propice à la mobilisation des groupes dominés dans 
le cadre des représentations politiques et syndicales existantes.

Le mouvement de la négritude se développa dans la foulée des tentatives d’or-
ganisation que nous venons de décrire. D’une certaine manière, il prit acte de 
l’impasse de ces mouvements, en opérant un double repli : repli sur les élites, 
sans tentative d’organisation des prolétaires noirs en France ou dans l’espace 
colonial ; repli sur la culture — ce qui ne signifi e pas que la culture ne soit pas 
politique, mais une politique sans base militante et sans perspectives électora-
les. Césaire a expliqué la négritude en termes de « résistance » à l’assimilation et 
à l’aliénation. Une manière de penser fi èrement son identité noire, de l’arracher 
aux jugements racistes biologiques et culturels. En cela, la négritude s’inspirait 
des articles panafricanistes de Jane et Paulette Nardal, publiés dans La Dépêche 
africaine et surtout dans l’éphémère Revue du monde noir, qui insistaient sur les 
particularités culturelles et les beautés des civilisations africaines. Il ne s’agis-
sait pas tant de revenir aux civilisations anciennes que d’inscrire l’africanité 
culturelle dans la modernité et dans un humanisme universaliste.

La Seconde Guerre mondiale enregistra clairement le tournant des élites intel-
lectuelles africaines, qui passèrent d’une critique des abus de la colonisation à une 
critique de la colonisation tout court : il n’était désormais plus question de colo-
nisation « humanitaire », mais d’indépendance. À cet égard, Présence Africaine 
 s’inscrivait dans la lignée des revues noires de l’entre-deux-guerres, en particulier 
La Revue du monde noir et L’Étudiant noir, en ajoutant à leur perspective diaspori-
que la caractéristique nouvelle du militantisme pour la décolonisation, se rappro-
chant sur ce terrain des publications proches du mouvement communiste.
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