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Francois de la Bretéque

Le retour de la parole politique
dans le cinéma francais

Le titre que j’ai choisi, pour étre juste, devrait étre formulé sous la forme interro-
gative. En effet, il faudrait d’abord s’entendre surce que ’on considére comme
relevant de la parole politique avant d’estimer s’ily a vraiment retour de cette
parole dans le cinéma francais depuis 1981.

On ne saurait limiter la parole politique a celle des professionnels de la
chose : syndicalistes, élus et gens d’appareil. Il faut préalablement reveniraux
fondamentaux: le politique ne se limite pas a la politique. Comme le rappelle
clairement Emmanuel Barot :

La politique est la sphére de la conquéte, de I’exercice et des rapports de pou-
voir; le politique est la sphére des choses communes, la polis. [Et d’ajouter aus-
sitot :] Directement ou indirectement, le cinéma est prise de position par rapport
au monde commun. Toute image intégrée dans un film (documentaire ou fiction)
capte et transmet quelque chose des réalités sociales, et selon le rapport plus ou
moins libre, ouvert, controlé, qu’elle institue entre le film et le spectateur, elle par-
ticipe de sa constitution, et dés lors s’apparente a une interrogation a leur endroit.
(Barot, 2009, p.27)

Ce dont on veut parlerici, c’est du langage du politique au cinéma. Or, si le
cinéma est bien un langage, comme ’a établi Christian Metz dés les années
soixante-dix, ilne faut pas perdre de vue que ce langage est fait d’un complexe
de moyens d’expression : de la langue articulée, certes, ici enregistrée, mais
aussi du son, de la musique, et bien siir des images en mouvement (Vanoye,
1979, p.27-30). Quiveut analyser pertinemment le langage politique du cinéma
doit prendre en compte ’ensemble de ces matiéres d’expression et leur mise
en forme spécifique ainsi que 'interaction des unes avec les autres (la parole
et les images, la parole et la musique, les images et la musique, etc.).

Ainsi considéré, le sujet risquerait de prendre des proportions exponen-
tielles. Ilest sage de le limiter sous peine de perdre toute efficacité analytique.

Pour ce faire, il est sans doute bon de se situer d’abord du c6té de la récep-
tion. En effet, s’ily a de la politique dans tout et donc dans tout film, tout film
n’est pas recu comme politique par le public et la critique.

Université Paul Valéry Montpellier 3, RIRRA 21
francois.amy-de-la-breteque@univ-montp3.fr
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On se placera donc d’abord de ce premier point de vue. Il permettra de
mesurerque ladimension politique a fait I’objet d’'une longue occultation aprés
la période flamboyante des premiéres années soixante-dix, mais qu’on assiste
effectivement a son retour (relatif) dans la période la plus récente.

Mais notre objet, ce sont quand méme les films. Ce sont eux que nous
devons traiter comme des textes afin d’essayer d’évaluer ol perce le langage
politique dans leur tissu lui-méme et pas seulement dans leur propos affiché.
Cette tache est délicate a conduire sur un corpus. On doit néanmoins en pas-
serparlasil’onveut essayerde dégagerune évolution surun segment tempo-
rel relativement court (trois décennies), mais suffisamment long a I’échelle de
I’histoire du cinéma pour qu’une étude diachronique soit possible.

La parole politique sur le cinéma

On a beaucoup commenté le « naufrage des idéologies» qu’aurait entrainé,
dans les pays occidentaux, la chute du mur de Berlin et la fin du régime sovié-
tique. La parole politique s’en serait trouvée durablement dévalorisée. Mais
dansle domaine quinous occupe, ily avait déja un certain temps que l’on avait
quitté ’ére du « tout politique ».

Celle-ci avait triomphé autour des années soixante dans la critique spéciali-
sée et, par-dela, dans les études académiques émanant de I'Universitét. Il faut
tenircompte, d’autre part, du magistére de fait exercé dans le champ intellectuel
par les revues spécialisées, au premier rang desquelles les Cahiers du cinéma,
pour des raisons historiques et institutionnelles trop longues a décrire ici.

[lne faut pasoublierque dire d’une ceuvre qu’elle était « politique », autour
de 1968, était un compliment. On a du mal a se représenter cela aujourd’hui,
tant le terme s’est dévalué. C’est le mouvement de cette dévalorisation puis
de son hypothétique revalorisation que nous allons envisager dans son appli-
cation au cinéma.

Un bref retour en arriére est nécessaire pour poser le contexte. Aprés
leur virage politisé de 1968 puis la demi-décennie «sectaire» qui suivit, en
mai 1974, les Cahiers du cinéma sortirent de leur période maoiste et idéolo-
giqueradicale. Cette histoire a souvent été racontée (De Baecque, 1991). Un de
ses acteurs, Jean-Louis Comolli, revenant aujourd’hui sur ce trajet, explique :

Nous allions bientdt nous convaincre de ce que le cinéma n’était pas réductible a
ses énoncés idéologiques, qu’il fallait aller chercher plus loin, de deux c6tés : celui
de l'écriture textuelle de ces films, de leurréseau signifiant; et du coté de 'appareil
de base, du réglage idéologique. (Commoli, 2009, p. 21, n. 1)

1. Celles-ci,ilfautlerappeler, sontd’apparition récente dans le champ universitaire : 1984 pour ’habi-
litation des diplomes, méme si des théses «de cinéma » ont été soutenues antérieurement, labelli-
sées pard’autres sections du CNU : celle d’Henri Agel, en 1972, peut faire figure de point de départ.

116 ® Trente ans d’étude des langages du politique (1980-2010)



Le retour de la parole politique dans le cinéma frangais

Le méme Comolli avait précisément donné aux Cahiers une série d’articles qui
ont joué un role fondateur pour la critique idéologique du cinéma en France
(Comolli, mai1971- octobre 1972). Ilinitia le débat toujours actuel sur 'impossi-
bilité structurelle gu’ily aurait a introduire un propos politique dans le cadre du
cinéma institutionnel qui, par nature, le dévoierait. Telle est la base de la théorie
que développait Christian Zimmerdans un livre paru en 1975 et que nous ne pou-
vons pas contourner (Zimmer, 1975). Cet anathéme visait en particulier ce qu’on
appela les «fictions de gauche »2, dont I’exclusion repose sur une série d’argu-
ments «langagiers». D’abord, ceux qui dénoncent les contraintes du genre : le
cinéma de consommation courante se coule nécessairement dans le cadre d’un
genre institutionnel, or, le genre est un discours clos sur lui-méme. D’autre part,
ceuxquireposentsurlaformefilmique : ce cinéma (commercial) exige une image
léchée, un son propre, un cadre lisible et stable, ce qui seraitincompatible avec
un propos politique. Le cinéma militant réclame une image et un son «sales».

L’argumentation d’un Comolli et celle d’un Zimmertombérent ensuite dans
’oubliavantde ressurgirdans les débats actuels. Il estintéressant de la retrou-
ver de nos jours, solidement argumentée, sous la plume d’Emmanuel Barot.
Ce philosophe sartrien considére qu’il existe « une forme cinématographique
du politique », car, selon ’adage prété a Godard, «filmer le politique, c’est
nécessairement politiser le film ». Le film politique, dit-il, ne saurait étre un
genre cinématographique. Car un film n’est pas politique seulement par son
objet, mais aussi, premiérement, par la pratique collective de sa production
etdeuxiémement, parle souci de produire une forme cinématographique adé-
quate a son contenu (Barot, 2009, p.15). Ajoutons : parla délégation de parole
qu’il consent a laisser aux gens filmés.

Quelle doit étre cette forme ? Selon Barot, la prise de parole directe ; la mise
en scéne de la contradiction de points de vue, par exemple par la présence de
deuxinterlocuteurs dans I’'image ou de deuxvoix dans la bande sonore; I’arti-
culation du sens universel et du fait singulier; enfin, '« éclatement plastique »
(Barot, 2009, p.53-54).

En dehors de la sphére militante, peu nombreux sont les films qui satisfe-
raient ces critéres, il faut bien le reconnaftre. Ceux de Peter Watkins (étudiés
par Barot), ceux d’Armand Gatti, constituent de rares exemples.

Lorsqu’on revient aujourd’hui a une parole politique sur le cinéma, aprés
une longue éclipse oli la scéne a été dominée par les « esthéticiens », a I’Uni-
versité comme dans les médias, on adopte une position plus souple et plus
indulgente. J’en veux par exemple pour preuve ce qu’écrit René Prédal dans
son livre surle jeune cinéma francais en 2002, destiné a un public d’étudiants.
Dansun chapitreintitulé « Le retourdu social, les banlieues, le Nord et le monde

2. On baptisa ainsi des films a contenu progressiste, anti-impérialiste ou anticapitaliste, par
exemple les films de Costa-Gravas ou d’Yves Boisset.
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ouvrier» (mélange de concepts qui surprend un peu), un sous-chapitre intitulé
«Narcisse dans la Cité. La dimension politique du cinéma qui dit “je” » plaide
— avec raison — l'idée que des films qui ne visent pas un propos politique,
comme La vie de Jésus, La vie révée des anges, Y aura-t-il de la neige a Noél ?,
loin de céder au nombrilisme que I’on reproche toujours au cinéma francais,
«présentent en réalité le tableau “politique” saisissantd’une France délabrée
économiquement humainement et moralement» (Prédal, 2002, p.123). Dans
la foulée, il renouvelle la condamnation des «fictions de gauche » tant détes-
tées par ses prédécesseurs, se montrant fort injuste a I’égard d’un Tavernier
considéré comme donneurde lecons: je rappelle que le réalisateurde Ca com-
mence aujourd’hui est aussi celui de L 627, de La guerre sans nom et de De
Iautre coté du périph’, dont le statut de films politiques ne saurait étre dénié
sans mauvaise foi.

L’édition spécialisée puis, dans un second temps, la recherche universi-
taire ont recommencé a se poser la question des relations du cinéma et du
politique aprés 1988, sans doute sous ’effet de la conjonction de deux événe-
ments extérieurs : la réélection de Frangois Mitterrand et le vingtiéme anniver-
saire de Mai 1968. Cette résurgence, toutefois, se fait lentement et s’accélére
un peu au tournant du millénaire. En outre, nombre de ces études sont rétros-
pectives ou posent la question en termes classiques d’histoire sociale.

Voici pourexemple deuxdesraresthéses portant surlesrapports du cinéma
etde la politique. La premiére (Raymond, 2005) porte sur un corpus d’analyse
appartenant a la période 1950-1975. Mais sa problématique, posée comme
suit, rejoint en partie celle qui nous occupe:

A partir d’un choix de films francais liés a I'actualité politique internationale pen-
dant les années 1950 a 1975, la présente étude propose un parcours esthétique de
la période historique. Interrogeant la notion de « modernité», elle postule que la
question politique est, au plan thématique, une clefdu renouveau de la forme ciné-
matographique en France aprés la deuxiéme guerre mondiale et jusqu’au milieu
des années 1970. (Résumé de la notice 097864986 du catalogue SUDOC, consulté
le 13 mai 2010)

On comprend que l'orientation de la recherche porte sur les formes esthé-
tiques3, la question du politique apparaissantau second plan. La mise en exer-
gue du concept de « modernité» en témoigne. Néanmoins, ce qui est a relever
estle souci de mettre en correspondance les intentions politiques du discours
et les formes dans lesquelles elles s’expriment.

Lasecondethése (Tricoche, 2007) semble plus directement dans notre pro-
posenraison, d’une part, de son rattachementdisciplinaire et d’autre part, de
la délimitation chronologique de son corpus. Mais on subodore, a la lecture
de son résumé, un propos encyclopédique que son titre laissait déja deviner.

3. Cequicorrespond acelle de I’école doctorale de Paris 3 et du directeur de recherches.
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Le retour de la parole politique dans le cinéma frangais

Aprésavoirrappelé les conditions de naissance du cinéma alafin du1g9¢e siécle
etson développementcomme divertissement populaire au long du 20¢ siécle,
["auteur avance:

Parallélement, participant via ses images et ses récits a la vie de la cité, entendue
dans son sens classique, il a vu ses premiers traits bientdt doublés d’un aspect
politique : percu alors comme un nouveau locuteur par les spectateurs, et, selon
les périodes, par le pouvoir politique soit comme une critique devant étre contrdlé
[sic], soit comme un vecteur de propagande. [...] Il est dés lors intéressant de se
demander quelle est sa place au sein des différentes techniques de communica-
tion existantes [...] quels sont ses rapports avec d’autres acteurs politiques tels le
public, les Etats et d’autres acteurs privés (maisons de production et chaines de
télévision) [...]. (Notice 12348975X du catalogue SUDOC, consulté le 13 mai 2010)

Le cinéma se trouve défini comme un « locuteur» placé dans le champ commu-
nicationnel social. La thése se propose d’examiner comparativement la poli-
tique du cinéma et les relations du cinéma avec les diverses instances déten-
trices d’un pouvoir, politique mais aussi économique, et avec 'opinion, cela
dans différents pays d’Europe occidentale. Elle se place loin d’une déontolo-
gie de la forme de ’expression.

En fait, il faut attendre que la réflexion sur le cinéma ait été rattrapée parla
réflexion interne au cinéma : que la parole politique se soit réintroduite dans
le cinéma francais.

La parole politique dans les films

Nous retiendrons de ce qui précéde que, pour étudierla place de la parole poli-
tique dans les films francais, il ne faut pas se limiter aux contenus scénaris-
tiques (les films racontant des affaires politiques ou des conflits sociaux), ce
qui donne des études «de contenu» au reste pas illégitimes (Dehée, 2000),
mais prendre aussi en compte la forme filmique elle-méme.

Tangui Perron a esquissé a grands traits une périodisation pour la phase
antérieure a 1981, que nous rappellerons ici pour mémoire avant de la pour-
suivre au-dela (Perron, 2007). De la Libération a 1965 environ, la parole poli-
tique au cinéma a été pratiquement monopolisée par le Parti communiste et
la CGT sur un modéle hérité des années trente, ol le primat est donné a la
représentation de mouvements collectifs, la parole est déléguée aux repré-
sentants du mouvement ouvrier, et les paradigmes esthétiques sont inspirés
du réalisme socialiste principalement soviétique. Autour de 1968, ’essor de
’extréme gauche occupe le terrain du cinéma militant, tandis que les réalisa-
teurs proches du PC se replient vers le documentaire télévisé (Marie, 2005).
Sil’on met a part la « parenthése sectaire » (1968-1974), ces films mettent en
avantde nouvelles pratiques de réalisation favorisant I’élaboration collective,
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la prise en charge des taches par permutation et la cession de la parole auxindi-
vidus filmés. De 1974 a 1981, tandis qu’on assiste a une progressive sortie de
la phase militante proprement dite et au retour de la plupart des réalisateurs
a des pratiques de réalisation plus traditionnelles (ainsi J.-P. Thorn, « établi»
en usine de 1971 a 1978 puis revenu au reportage notamment pour la télévi-
sion), les sujets des films eux-mémes opérent un infléchissementvers des pro-
blématiques plus individuelles et plus intimes. Néanmoins, tout n’a pas été
perdu des acquis langagiers de la phase critique antérieure. On se souvient
comment, dans le champ du documentaire historique, Le chagrin et la pitié de
Marcel Ophuls (sorti en 1970) a pu étre salué par Marc Ferro comme une véri-
table révolution copernicienne parce que le commentaire surplombant et direc-
tif qui était jusque-1a la norme du genre y avait complétement disparu et était
remplacé parlasuccession des témoignages (Ferro, 1993, p. 162-166)4 — le dis-
cours du réalisateur se situant désormais, il est vrai, au niveau plus invisible
mais non moins directif du montage qui organise entre eux ces segments. Ce
qui était alors une nouveauté (’absence de commentaire) deviendra rapide-
ment la norme.

Vu avec le recul du temps, le tournant politique de 1981 semble bien avoir
constitué un électrochoc qui stérilisa pour plusieurs années le discours poli-
tique dans les films francais. Du moins, sous la forme du cinéma militant qui
y avait triomphé autour de 1968, mais était déja en repli depuis le milieu des
années soixante-dix.

Le regain de ce cinéma militant lors du mouvement social de décembre 1995
apufaire untempsillusion (Images documentaires, 2000)5 et méme apparaitre
comme le signe d’un renouveau, en raison de 'usage de la vidéo légére qui
portait alors tous les espoirs; CinémAction en dressait un bilan en 2004 sous
le titre optimiste : Le cinéma militant reprend le travail. |l faut bien reconnaitre
que la suite des années n’apporta pas de confirmation réelle a ces attentes,
quoique cette pratique soit loin d’étre définitivement enterrée et que ses réveils
périodiques puissent réserver encore des surprises.

Le choc du 11 septembre 2001, la crise financiére de 2007-2007 et ses
conséquences ont probablement entrainé dans 'opinion une nouvelle inquié-
tudevis-a-vis de la chose politique, alors méme que ce que certains désignaient
comme la «fin de I’histoire » aurait d{ entrafner I’effacement de la parole poli-
tique dans nos cinématographies. L’examen des films conduit a une consta-
tation différente.

La parole politique dans le cinéma ne se restreint pas a [’étroite sphére
militante. Au long des trois décennies qui nous occupent, elle a émigré dans
deuxdirections.

4. «De linterview chez Harris et Sédouy », article originellement publié en 1973 dans Téléciné,
repris dans une version remaniée dans le recueil Cinéma et histoire en 1977.
5. Cette publication recense dix films sur le mouvement de décembre 1995.

120 ® Trente ans d’étude des langages du politique (1980-2010)



Le retour de la parole politique dans le cinéma frangais

Dans le cinéma grand public, a c6té des «fictions de gauche » tantvilipen-
dées naguére parles Cahiers du cinéma, qui avaient a peu prés disparu aprés
1981 mais qui survivent néanmoins toujours tout en étant aussi honnies parles
mémes, on assiste dans les années 2000 a la résurgence d’un genre typique
des années soixante-dix, le « thriller politique », qui peut se définirpar’alliance
du film de genre dans ses déclinaisons les plus spectaculaires et de la dénon-
ciation des pratiques douteuses qui se trament dans les alcdves du pouvoir :
les relations du monde politique avec celui de la finance, des médias, voire
du contre-espionnage. Il s’agit ici, certes, de la politique et non du politique
et cette dénonciation se fait par les canaux de ’expression la plus tradition-
nelle : le discours énonciatif se masque sous les apparences d’une fiction qui
se raconte seule, mais qui fonctionne sous le régime d’une histoire «a clés»
dontil n’est pas difficile de démasquer les protagonistes réels — quand ils ne
sont pas clairement désignés, ce qui arrive aussi (par exemple dans Rapt de
Lucas Belvaux, 2009)6 — et dont la sanction narrative tient aussi lieu de juge-
ment moral, sinon politique.

Cecinémaen généralassezdirectif s’efforce cependant d’étre plus nuancé
que les «fictions de gauche » dontil est ’héritier. Il n’est sans doute pas ce qui
se fait de mieux, mais il nous intéresse néanmoins comme symptdme : avec
lui, la parole politique recommence a accrocher le grand public. Il est a souli-
gnerque c’est davantage a la télévision qu’au cinéma que ce genre trouve son
espace d’expression?.

Les Prédateurs de Lucas Belvaux (2007) donne une version romancée de
I’affaire Elf; Une affaire d’Etat d’Eric Valette (novembre 2009) transpose de
nos jours "opération secréte de ventes d’armes en Afrique sous le mandat de
Frangois Mitterrand. Son réalisateur, qui se réclame ouvertement de Boisset,
explique :

A mon avis, le revival actuel du genre est attribuable aux envies de cinéastes
bercés au genre et décomplexés, a la résurgence de séries américaines trés haut
de gamme ayant mis un coup a lavieille télé franchouillarde, et au fait que l'offre du
cinéma francais tende a se diversifier aprés une |éthargie proche du coma dans la
période 1980-2000.8

C’est en effet du retour aux genres que témoignent ces fictions, un mouve-
ment général que l'on observe dans la jeune génération de cinéastes francais
depuis le début de la décennie 2000 (Le pacte des loups par exemple), par un

6. Raptfictionnalise I’enlévement du baron Empain parun groupe d’extréme gauche en 1978. Voir
encore parmi les films récents La Sainte Victoire de Frangois Favrat, inspiré par les démélés judi-
ciaires de Michel Noir et Pierre Botton, et Streamfield, les carnets noirs, de Jean-Luc Miesch, sorti
le 13 janvier 2010 et qui s’inspire ouvertement de ’affaire Clearsteam.

7. Télérama n°3079 (janvier 2009) publie un dossier intitulé «a fiction francaise entre en poli-
tique» (p.20-24).

8. LeFigaro, 21 novembre 2009.
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retour de manivelle qui horrifierait lesidéologues des années soixante-dix. L’in-
fluence desfictions anglo-saxonnes ouitaliennes (les political dramas anglais,
Il Caimano de Moretti ou /l Divo de Sorrentino, respectivement sur Berlusconi
et sur Andreotti) sur ces productions francaises est patente.

Il afallu d’ailleurs un réalisateur britannique assisté d’un cinéaste haitien
pour produire pour Canal + une fiction plus ordinaire, moins ancrée dans les
codesde genre: L’Ecole du pouvoir (2009) qui suit le destin de jeunes énarques
de 1977 2 1986.

Ilexiste dansle cinéma frangais tout un autre courant de films dans lesquels
une parole politique se laisse entendre. Ceux-ci ont tiré parti de la convergence
avec le documentaire et récupérent les formes que le cinéma militant a lais-
sées en héritage. Telles sont les ceuvres des fréres Dardenne, d’Alain Guirau-
die, de Philippe Lioret ou de Laurent Cantet.

Arrétons-nous d’abord surce dernier, dont le film Ressources humaines (sorti
en 2000) peut faire figure de film clé de ce retour du politique. Produit pour la
télévision (c’est a noter), le film de Cantet met en scéne une usine au moment
de 'application des 35 heures. Unfils, stagiaire au département des ressources
humaines, s’y oppose a son peére, vieil ouvrier résigné qui doit &tre victime d’un
plan social. Le jeune homme change d’avis en cours d’action et cherche en vain
a convaincre son pére de rejoindre les grévistes. Une bonne partie des inter-
prétes est composée de non-professionnels. La prise de parole joue dans ce
filmunrdle essentiel, parole bureaucratique des dirigeants opposée au discours
«archaique» des militants syndicaux. Ce rdle est d’autant plus fort que le vieil
ouvrier ne dit jamais rien ou presque. Ce sont donc les actions, les comporte-
ments qui supportent ’essentiel du sens. Le politique s’exprime dans les gestes,
les corps, les espaces dufilm. René Prédal décritainsi ’épilogue : «Un long plan
silencieux de ’atelier déserté ponctue alors la scéne; c’est un peu un parricide
symbolique en mémetemps que lerejet d’une morale obsoléte basée surle culte
dutravail, lerespectde I'ordre et 'obéissance aux nantis. » (Prédal, 2002, p.121)9

Alain Guiraudie choisit une autre voie qui dérive sans doute de certaines
pratiques du cinéma militant de la période 68, les tracts situationnistes par
exemple. C’est celle de la dérision, du détournement, du conte (Luc Moullet
[’avait précédé dans cette voie avec un film comme La comédie du travail, 1987).
Ce vieux réve qui bouge (2001) se passe dans une usine désaffectée et déser-
tée, dans laquelle les ouvriers licenciés ou en passe de I’étre passent leur
temps a ne rien faire (sinon draguer) ; aucun discours politique explicite dans
ce film qui exprime pourtant, par ses cadres, son enfermement, sa lumiére,
«|’adieu au prolétariat» dont parlait André Gorz.

C’estencore cet «adieu» que ’on peut déceler, surun autre ton, dans deux
films (et méme trois) qui tissent un fil rouge a travers la période qui nous inté-

9. Belleanalyse de ce film et de sa signification politique par)ean-Louis Comolli, 2000.
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resse. La reprise aux usines Wonder reste comme le film emblématique (et le
plus beau) de Mai1968. Presque dixans plus tard (1996), Hervé le Roux en tira
sontrés beau Reprise, un (faux) film-enquéte a larecherche de lajeune ouvriére
révoltée — qu’il ne trouve pas, pour finir, tandis que Raoul Copans le remonte
pour la télévision sous une forme plus didactique : Paroles ouvriéres, paroles
de Wonder (1996), un «film de montage historique » fait d’images d’archives
et d’entretiens avec les anciennes ouvriéres qui désamorce sans doute ce qui
faisait la force émotive du film de Le Roux, mais dont le titre nous interpelle par
la place qu’il fait, dans son intention, a la « parole ».

On observera au passage que les titres de ces films sont eux-mémes sou-
ventdes slogans détournés oudes clichés de langage : La raison du plus faible,
Charbons ardents, Extension du domaine de la lutte, Violence des échanges en
milieu tempéré, Codte que colite, Ce vieux réve qui bouge... Des pratiques de
68, on a retenu aussi que le langage n’est pas transparent et qu’en le prenant
au pied de la lettre, on peut lui faire rendre gorge, lui faire dire ce qu’il cache.

ILn’est donc pas toujours nécessaire de mettre en scéne la parole politique
— au sens conventionnel du terme — pour qu’un langage politique s’exprime
dans le cinéma.
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