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Architecture des milieux

Architecture des milieux

Architecture des milieux. Contemporary political discussion
Architektur der Milieus

Frédéric Bonnet

La ville en devenir nous le rappelle tous les jours: elle peut trés bien croitre et se
transformer sans architecture. Ni I’attention la plus élémentaire, ni la pensée ne sont une
condition irréfragable de son dynamisme. Pourtant le débat politique contemporain
interroge directement notre cadre de vie : comment répondre aux questions écologiques
et sociales sans un renouvellement de la pensée urbaine et architecturale, et des
pratiques associées ? L’architecture des milieux est une hypothése pour nourrir ce travail
collectif, a la fois réparateur et refondateur.

Liens et durées

L’architecture est bien évidemment l'art de batir. Certaines langues l'ont d’ailleurs
consacrée a ce titre 1. On peut considérer qu’elle s’y cantonne. Ce fut sans doute suffisant
au temps ou les questions sociales et politiques n’étaient pas posées de maniére
transversale, et ou l'architecture, comme la musique ou les mathématiques, étaient
dédiées a quelques uns. Pourtant, I'indigence de la production nous éloigne trés peu de
ces temps premiers, la pensée architecturale n’étant convoquée que treés
exceptionnellement, sans que le populaire et le vernaculaire n’aient d’ailleurs survécu au
consumérisme autrement que sous des formes trés marginales. Le réve « moderne » d’'une
diffusion équilibrée et d’une exigence ordinaire « pour tous » est aussi bien loin. Ce qui
motivait 'engagement de Bruno Taut aussi bien sur la ville (Berlin) que sur les objets
(Bauhaus en Europe, Mingei au Japon), ou ce qui fondait 'approche transversale et
généreuse d’'un Alvar Aalto est bien fragile, ringardisé. Cela n’est pas une question
architecturale, mais politique et philosophique.

Un paradoxe politique majeur nous entraine a 'optimisme et a la réflexion: nous

héritons d’'un environnement urbain fondamentalement inéquitable et non durable,
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ségrégatif, inégalitaire, trés consommateur en énergies et en ressources. Or ces questions
sont des enjeux majeurs, au coeur des débats. Que faire, que penser ? Doit-on prendre acte
et renoncer, et persister fierement a saupoudrer quelques sublimes objets parfaitement
« durables » dans un territoire médiocre et contre-productif ? Comment faire autrement,
expérimenter de nouvelles pratiques, d’autres configurations, d’autres partages, ou
chaque action engage une vision politique plus générale ?

Créer des liens. Face a ce défi, 'architecture n’est plus seulement I'art de construire.
L’architecture des milieux s’interroge sur les maniéres de faire, sur les limites et la
structure de la réflexion, des disciplines, des terrains d’action, des catégories. Le mot
« milieux », avant les configurations ou les processus, suggére le partage, la
transversalité. L’hypothése est donc de placer au coeur de la réflexion ces liens:
architecture = créer des liens, I'art de construire n’en étant qu’une modalité particuliere.
L’architecture des milieux est aussi une alternative épistémologique a une définition trés
compartimentée des connaissances et des métiers.

Responsabilité des transformations. L’architecture est toujours une transformation. Il y a un
avant, il y a un apres. Elle est une altération des lieux. Transformer implique d’assumer
les effets éventuels de ces modifications, de ces déplacements de matiére, mais aussi de la
maniére dont des usages deviennent possibles, et des mouvements de I'imaginaire. Ces
transformations ne se limitent pas au construit: I'architecture n’est pas seulement
I'édifice, mais engage une portion plus vaste de territoire : on habite aussi lors de ses
voyages et promenades, dans I'espace public, le paysage, aux voisinages des batiments.
L’architecture des milieux propose a ce titre un hors champ permanent, qui relie chaque
action a une série de situations potentielles, qu’elles soient lointaines ou a immédiate
proximité.

Intégration de la nature, du vivant et de ses cycles. Dans ce hors champ, la nature joue un réle
non négligeable. Non seulement en tant que « sol qui nous porte ? », mais aussi dans les
prolongements et les interstices de ce qui est construit. Au moins neuf éléments relient
ainsi I'architecture a la nature : les quatre éléments récurrents que sont I'eau, I'air, la
terre et le feu, la gravité, l'usure et 'altération, la résistance et les ressources de la
matiére, la lumiére et le vivant. Les rapports entre nature et architecture des milieux ne
se réduisent pas a une question dispositif : il ne suffit pas d’entreméler, d’insérer ou
d’alterner. Non, il s’agit plutt d’'une maniére de faire, de considérer le temps et les
limites de toute action. Par exemple, intégrer dans la conception l'usure -
physicochimique, mais aussi anthropique - est un hommage fait a I’association de la
nature et de l'usage *. Certaines relations sont étroitement liées a la discipline -on sait
bien, par exemple, que la plupart des « traits » dessinés sur une facade sont en réalité une
maniére d’éloigner I'eau de la matiére construite, que I'on parle de Scamozzi ou de Le
Corbusier. D’autres sont plus inédites. La compréhension dans le projet d’architecture des
cycles du vivant et des phénomenes géologiques et hydrologiques de ce qui fonde Iédifice
introduit a la fois la trés longue durée (le million d’année), les cycles et les mouvements
caractéristiques des milieux naturels. Ceci comme initiateur du projet architectural :
I'architecture des milieux passe d’une logique de « compensation », ou I'architecture est
congue comme antinomique au sol naturel et devient politiquement amortie par des
dispositifs compensateurs, a une approche par intégration, ou le construit est pensé en
accord avec les dynamiques des milieux naturels. Dans cette approche intégrative, on
insiste sur la collaboration, I'alliance : on entend par « milieux » la résultante construite,
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mais toujours vivante des deux mouvements (architecture et nature), et non pas
uniquement sa seule composante « naturelle ».

Ceci suggere de plus grandes collaborations entre disciplines, pour croiser et épauler les
connaissances et trouver des hypothéses croisées fertiles*. En termes de dispositif,
certaines notions sont communes aux différents champs et méritent d’étre explorées :
lisieres épaisses et limites, seuils, continuités, masses critiques, par exemple.

Echelles, juste mesure

L’architecture des milieux est une hypothése de travail. Elle est pensée et pratique en
devenir, résolument expérimentale, et ne propose pas de dogmes, de recettes, de
dispositifs « tout préts » pour I'architecture. Parce que le « milieu » est sans cesse en
mouvement, se reconstruit sans cesse, se réinvente, s’hybride, s’étend et se reconnecte,
demeure toujours divers, cette démarche est éminemment contextuelle. Ce qui compte
ici, c’est de s’interroger sans cesse sur la mesure des transformations : 'architecture des
milieux propose de construire par la pensée et I'action une théorie de la juste mesure, des
justes rapports entre I'effort et I'effet, de leurs modulations dans le temps.

La « juste mesure » s’appuie sur quatre grands termes : la responsabilité du petit sur le
grand, I'entrelacement des échelles, les ancres et passeurs —ou figures des milieux- et la
notion de résistances et ressources.

Responsabilité du petit sur le grand. Le « grand » est plus souvent responsable du « petit », a
I'instar du parent et de sa progéniture. Nous pensons que dans un contexte o il est sans
cesse plus difficile de penser la grande dimension, principalement a cause d’une crise
politique majeure, toute action méme réduite engage une vision territoriale plus vaste, et
devient en quelque sorte responsable. Nous ne pouvons nous satisfaire des stratégies
essentiellement correctrices et compensatrices de la planification. La protection de la
nature ou du patrimoine, par exemple, est un cadre juridique tres éloigné de la notion de
projet, et qui suppose la médiocrité de l'action courante. On réglemente « contre »
quelque chose réputé mauvais. 1l est urgent de raisonner a I'envers, d’inverser le regard 3,
et de considérer que chaque action, méme la plus modeste, a une responsabilité qui
excéde trés largement son périmétre. Le « petit » devient responsable du « grand ». C’est
aussi un principe d’économie. Plutét que d’attendre le grand soir, et que des projets plus
considérables -qui n’adviendront jamais - ne résolvent certaines contradictions
territoriales, il faut considérer que toute énergie dépensée appuie un mouvement plus
ample. C’est le premier terme de la juste mesure.

Entrelacement des échelles. L’architecture des milieux suppose de renoncer a la notion de
périmétre, de localisation exclusive. L’'objet de la transformation ne peut étre confiné,
puisqu’il quil renvoie & des dimensions élargies, a un réseau d’influences et de
références, a des proximités multiples. L’architecture est aussi le socle, le cadre, les liens,
les voisinages, le paysage, les systémes de ressources, etc., et non plus seulement I'édifice.

Cela donne toute sa puissance a la notion d’échelle, c’est-a-dire de relation : les liens entre
les dimensions et les questions sont multiples, et 'on ne proceéde plus par zooms
successifs. Outre que cette hypothése architecturale se refuse a dissocier I'analyse du
projet, elle se démarque aussi des approches successives du « projet urbain »:
I'enchainement des décisions ne part pas du plus grand vers le plus petit. Il n’y a pas
d’abord la « situation », puis le site, puis le contexte, puis la parcelle, puis I'objet. Le mot
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entrelacement ne désigne ainsi pas la pluralité, mais 'ordre des séquences possibles.
Comme nous |’avions montré dans I'expérience pédagogique d’EVAN, puis développé dans
la recherche sur « I'architecture de la grande échelle » ¢, on dénombre quatre échelles
problématiques : la géographie, le site, le plan et la matiére. Quatre familles de questions,
qui peuvent étre croisées, sans que la dimension apparemment suggérée ne soit un
facteur prioritaire. Par exemple, le choix du matériau, qui a un lien considérable avec la
structure et l'usage que le plan déploie et abrite, est forcément une question
géographique : d’ou vient la matiére ? Comment voyage-t-elle? 3 quelle économie
contribue-t-elle ? Quels savoir-faire (et quelles personnes) sollicite-t-elle? Dans
I'architecture des milieux, la question du territoire peut ainsi étre trés étroitement liée a
la culture constructive, a son imaginaire et a ses mesures associées.

Aussi bien cet entrelacement des échelles que I'intégration de la nature et des cycles du
vivant ouvrent la recherche, les expériences et les pratiques au-deld des métiers
compartimentés. L'architecte, le paysagiste, 'urbaniste, le philosophe : ces mots n’ont ici
de sens qu’avec des cartes largement rebattues, ou chaque discipline, largement hybridée,
élabore ses propres passerelles vers les autres.

Ancres et passeurs, entre lieux et milieux. La notion de « Milieux » s’appuie sur une double
figure de continuité et de discontinuité 7. La continuité est une figure du voisinage, des
liens de proximité, et des ancrages qui peuvent y étre associés. Dans une certaine mesure,
C'est la part de lieu du milieu. La figure de discontinuité établit les liens multiples, hors
champ. Cette dualité est complexe en architecture, comme l'illustre la double figure des
ancres et des passeurs.

Ce qui singularise n’a pas toujours a voir avec la terre, ne se décrit pas toujours en termes
de racines. Ce peut étre 'empreinte inédite d’une vallée, mais n’est-ce pas plus souvent la
réunion de circonstances par ailleurs assez banales, qui détachent chaque situation de sa
voisine. Le repli d’un sol, la lumiére de la brume, les gestes transmis ou les savoir-faire
revendiqués peuvent bien siir constituer des ancres bien solides. Mais les « passeurs »
sont plus nombreux encore, et plus puissants, qui relient a I'altérité, a lailleurs, a
I'horizon, tel Hermés le messager. Ces passeurs peuvent étre le programme
(bibliothéque : L4 bibliothéque, TouTEs les bibliothéques, cETTE bibliothéque), la matiére (le
bois, la pierre, le verre), les savoir-faire, les voisinages (seul au désert, mélé a la grande
ville); au sens ol 'entendait Louis Kahn en écrivant «ce que veut étre le bois», la matiére
est aussi un passeur manifeste. Et toutes les questions d’architecture jouent ce méme réle;
la dualité, le lourd et le 1éger, les rapports entre géométrie et structure, par exemple, font
le lien, au dela des lieux, entre des mondes forts contrastés. A se demander, finalement, si
I'architecture, ¢a n’est pas d’abord cela? Les passeurs sont aussi des figures presque
intemporelles, des dispositifs architecturaux qu’il est difficile de lier a une époque, ou a
un paysage singulier, a I'image de ces abris dessinés par Aalto a I'Age de vingt-quatre ans
a Tampere, que 'on retrouve, sans aucun lien apparent, dans le travail du slovene Otto
Yugoviez; les passeurs peuvent étre enfin des configurations élémentaires - je suis certes
dans cette vallée, ou sur cet archipel, mais, ce faisant, me voici relié a toutes les autres
vallées, ou archipels. Relié, mais ainsi poétiquement responsable ®.

Résistances et ressources. Quelle que soit I'échelle ou le type d’objet, il est toujours question
de I’équilibre et des limites entre ce double terme, entre résistances et ressources. La
matiére, comme le territoire, offre a la fois une ressource et des limites, des résistances.
Le bout de bois qui construit cette charpente est a la fois une chance (qu’aurait on fait
sans lui) et une faille (car il ne peut pas tout, et peut rompre). Il en est de méme pour les
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territoires, que I'on peut plus ou moins ménager, plus ou moins optimiser, épuiser ou
préserver. Cette reconnaissance de la limite est constitutive de bien des savoirs
constitués : ceux de I'ingénieur ou de I'’hydrologue, par exemple. Pour I'architecture des
milieux, il s’agit d'une philosophie de la ressource qui accepte, de maniére
consubstantielle a la conception et non plus par défaut, les limites des matiéres
transformées, qu’il s’agisse de terrains aménagés, de champs exploités, de jardins
cultivés, de murs édifiés. C’est une tres belle tension entre ce que 'on peut, ce qui nous
est donné, ce qui reste a inventer, ce qui est réglé par la nature par la main. On pense ici a
Alberti, qui décrit le « beau » comme cet équilibre entre I'esprit, la main et la nature °.

L’architecture des milieux met au centre des approches esthétiques les questions du
« pourquoi ? », de la juste mesure, des paradoxes de l'intention ou de ceux de I'idée de
nature. Elle suggére ainsi une plus grande exigence éthique a ceux qui assument dans leur
métier ou leur engagement politique une part de responsabilité dans la transformation
effective des territoires: tiens... un pont, tiens... un lotissement, tiens...? Mais elle
interroge aussi la responsabilité des sciences sociales, toutes entiéres consacrées ces
derniéres décennies a s’éloigner des configurations spatiales et de leurs processus de
fabrication, a ne pas évoquer les liens entre le corps social et les réalités physiques qui le
portent pourtant.

Héritages et inventions, réenchantements

Pour inventer, il faut savoir hériter. L’architecture des milieux n’est ni une « recette »
nouvelle, ni un dogme. Elle n’exprime pas une rupture. Nous pensons au contraire que
cette hypothese de travail se nourrit de nombreux héritages croisés, qu’ils soient anciens
-relisons Alberti... « en premier lieu n’accepte rien qui dépasse les forces humaines, et
n’accepte rien qui doivent manifestement entrer en conflit avec les forces de la nature [...]
la persévérance tenace et assidue de sa défense brise et écrase avec I'aide du temps tout
I'acharnement, pour ainsi dire, que manifeste les choses a son endroit » 1°. Relisons aussi
les modernes -Aalto notamment a beaucoup développé cette approche élargie et
transversale -, ou les contemporains. Le travail de Patrick Berger, par exemple, qui
associe sol naturel et construit dans les mémes figures de projet !, participe de ces
explorations. L’architecture des milieux est une hypothése heuristique, jubilatoire, qui se
nourrit effectivement de ces réflexions, mais aussi d’'une exploration permanente, par le
projet ou les récits.

Proposition multiforme et ouverte, tissage patient de liens, de sens partagés, qui ont aussi
pour motif 'espérance d’'un réenchantement du monde.

NOTES

1. . Par exemple en finnois, Architecture = Rakennustaide, du verbe Rankentaa, construire (
Rakennus = édifice) et Taide, art.

2. . Selon les termes de Merleau-Ponty.
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3. . Cette position n’est bien évidemment pas nouvelle. Outre le fait que la plupart des traités
parlent trés généreusement a travers le «bien construire », des effets de l'altération sur
l'architecture, et de la durée des ouvrages, certains architectes, méme parmi les modernes, ont
développé des positions esthétiques ol les effets de 1'usure ont un rdle essentiel. Pensons aux
ceuvres et aux écrits d’Alvar Aalto, a Sigurd Lewerentz, par exemple, ou méme plus prés de nous,
a des édifices de Herzog et De Meuron, comme I’Atelier de Remi Zaugg a Mulhouse.

4. .J’ai notamment co-animé cette année, pour le MEEDDM, un atelier sur « Ville et Nature » dans
le cadre du Grenelle de I'environnement. Les résultats de cette réflexion, menée avec quatre
groupes de travail, sont disponibles sur le site du ministére de I’écologie. J’ai participé en tant
qu’architecte-urbaniste a ce travail pluridisciplinaire, les autres présidents d’ateliers étaient
Nathalie Blanc (géographe), Thierry Laverne (paysagiste), Jacques Weber (économiste), Bernard
Chocat (hydrologue), Vincent Graffin (écologue, MNHN) et Robert Barbault (biologiste et
écologue, MNHN).

5.. Selon des termes développés par Bernard Reichen lors du travail mené en 2004-2005 avec
Alfred Peter pour le Scott de Montpellier, de maniére trés innovante en France.

6. . EVAN: master «entre ville architecture et nature», a 1'école Nationale Supérieure
d’Architecture de Clermont Ferrand, dont j’ai assuré la coordination de 2004 a 2009, prolongeant
I'expérience initiée par Didier Rebois avec Chris Youneés. Au stade ot nous en étions en 2009, ce
master de projet aurait pu se renommer « milieux » ou « architecture des milieux ». L'équipe de
I’ENSACF prolonge depuis 2010 I'expérience sous la coordination de Christophe Boyadjian, avec
Xavier Bonnaud, Philippe Thuillier, Marc-Antoine Durand, Jéréme Lafond, Yvan Okotnikoff,
Laetitia Lafont et Boris Bouchet.

7. . Voir « Architecture de la grande échelle », rapport de recherche du Gerphau, Chris Younés et
Frédéric Bonnet, responsables scientifiques, MEEDDAT et Ministére de la Culture, 2009.

8. . Je développe cette notion d’ancres et passeurs dans un cours d’architecture, et dans un article
publié dans un ouvrage rendant compte d’une expérience pédagogique a 'ENSACF.

9. . Leon Battista ALBERTI, « De Re Aedificatoria », livre VI, chapitre 4, traduction par Frangoise
Choay et Pierre Caye, Seuil, 2004. Voir p. 283-284.

10. . Leon Battista ALBERTI, Livre II, chapitre 2, ibid., p. 101.

11. . Patrick BERGER et Jean-Pierre NOUHEAUD, « Formes cachées de la Ville », Lausanne, Presses
Polytechniques et Universitaires Romandes, EPFL, 2004. Patrick Berger a aussi publié une
monographie intitulée « Milieux » dans le cadre de l’exposition organisée par la cité de
I'architecture sur son travail a Paris en 2005.

RESUMES

Cities do not wait on architecture to evolve - neither forethought nor attention are necessary for
them to show extraordinary growth and energy. But contemporary political discussion directly
addresses our living conditions and environment: how can we answer new social and ecological
problems without renewing our thoughts on architecture and urban planning, or examining
associated practices?

Die Stadt im Werden erinnert uns téglich an die Tatsache: ausdehnen und verwandeln kann sich
eine Stadt ganz gut ohne Architektur! Die aktuelle politische Debatte befragt jedoch ganz direkt
unser Lebensumfeld. Ohne vélliges Umdenken was Urbanismus und Architektur anbelangt geht
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es nicht. Die Architektur der Milieus bringt eine Hypothese um diese Kollektivarbeit zu nihren:

zugleich reparieren und neu fundieren!
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