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Architecture des milieux
Architecture des milieux. Contemporary political discussion

Architektur der Milieus

Frédéric Bonnet

1 La ville  en devenir  nous  le  rappelle  tous  les  jours :  elle  peut  très  bien croître  et  se

transformer sans architecture. Ni l’attention la plus élémentaire, ni la pensée ne sont une

condition  irréfragable  de  son  dynamisme.  Pourtant  le  débat  politique  contemporain

interroge directement notre cadre de vie : comment répondre aux questions écologiques

et  sociales  sans  un  renouvellement  de  la  pensée  urbaine  et  architecturale,  et  des

pratiques associées ? L’architecture des milieux est une hypothèse pour nourrir ce travail

collectif, à la fois réparateur et refondateur.

 

Liens et durées

2 L’architecture  est  bien  évidemment  l’art  de  bâtir.  Certaines  langues  l’ont  d’ailleurs

consacrée à ce titre 1. On peut considérer qu’elle s’y cantonne. Ce fut sans doute suffisant

au  temps  où  les  questions  sociales  et  politiques  n’étaient  pas  posées  de  manière

transversale,  et  où  l’architecture,  comme  la  musique  ou  les  mathématiques,  étaient

dédiées à quelques uns. Pourtant, l’indigence de la production nous éloigne très peu de

ces  temps  premiers,  la  pensée  architecturale  n’étant  convoquée  que  très

exceptionnellement, sans que le populaire et le vernaculaire n’aient d’ailleurs survécu au

consumérisme autrement que sous des formes très marginales. Le rêve « moderne » d’une

diffusion équilibrée et d’une exigence ordinaire « pour tous » est aussi bien loin. Ce qui

motivait l’engagement de Bruno Taut aussi bien sur la ville (Berlin) que sur les objets

(Bauhaus  en Europe,  Mingeï  au  Japon),  ou  ce  qui  fondait  l’approche  transversale  et

généreuse  d’un  Alvar  Aalto  est  bien  fragile,  ringardisé.  Cela  n’est  pas  une  question

architecturale, mais politique et philosophique. 

3 Un  paradoxe  politique  majeur  nous  entraine  à  l’optimisme  et  à  la  réflexion :  nous

héritons  d’un  environnement  urbain  fondamentalement  inéquitable  et  non  durable,
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ségrégatif, inégalitaire, très consommateur en énergies et en ressources. Or ces questions

sont des enjeux majeurs, au cœur des débats. Que faire, que penser ? Doit-on prendre acte

et renoncer, et persister fièrement à saupoudrer quelques sublimes objets parfaitement

« durables » dans un territoire médiocre et contre-productif ? Comment faire autrement,

expérimenter  de  nouvelles  pratiques,  d’autres  configurations,  d’autres  partages,  où

chaque action engage une vision politique plus générale ?

4 Créer  des  liens. Face  à  ce  défi,  l’architecture  n’est  plus  seulement  l’art  de  construire.

L’architecture  des  milieux s’interroge  sur  les  manières  de  faire,  sur  les  limites  et  la

structure de la réflexion, des disciplines, des terrains d’action, des catégories.  Le mot

« milieux »,  avant  les  configurations  ou  les  processus,  suggère  le  partage,  la

transversalité.  L’hypothèse  est  donc  de  placer  au  cœur  de  la  réflexion  ces  liens :

architecture = créer des liens, l’art de construire n’en étant qu’une modalité particulière.

L’architecture des milieux est aussi une alternative épistémologique à une définition très

compartimentée des connaissances et des métiers.

5 Responsabilité des transformations. L’architecture est toujours une transformation. Il y a un

avant, il y a un après. Elle est une altération des lieux. Transformer implique d’assumer

les effets éventuels de ces modifications, de ces déplacements de matière, mais aussi de la

manière dont des usages deviennent possibles, et des mouvements de l’imaginaire. Ces

transformations  ne  se  limitent  pas  au  construit :  l’architecture  n’est  pas  seulement

l’édifice, mais engage une portion plus vaste de territoire : on habite aussi lors de ses

voyages et promenades, dans l’espace public, le paysage, aux voisinages des bâtiments.

L’architecture des milieux propose à ce titre un hors champ permanent, qui relie chaque

action à une série de situations potentielles, qu’elles soient lointaines ou à immédiate

proximité.

6 Intégration de la nature, du vivant et de ses cycles. Dans ce hors champ, la nature joue un rôle

non négligeable. Non seulement en tant que « sol qui nous porte 2 », mais aussi dans les

prolongements et les interstices de ce qui est construit. Au moins neuf éléments relient

ainsi l’architecture à la nature : les quatre éléments récurrents que sont l’eau, l’air, la

terre et  le  feu,  la  gravité,  l’usure et  l’altération,  la  résistance et  les  ressources de la

matière, la lumière et le vivant. Les rapports entre nature et architecture des milieux ne

se réduisent pas à une question dispositif :  il  ne suffit  pas d’entremêler,  d’insérer ou

d’alterner.  Non,  il  s’agit  plutôt d’une manière de faire,  de considérer le temps et  les

limites  de  toute  action.  Par  exemple,  intégrer  dans  la  conception  l’usure  –

physicochimique,  mais  aussi  anthropique -  est  un hommage fait  à  l’association de la

nature et de l’usage 3. Certaines relations sont étroitement liées à la discipline –on sait

bien, par exemple, que la plupart des « traits » dessinés sur une façade sont en réalité une

manière d’éloigner l’eau de la matière construite, que l’on parle de Scamozzi ou de Le

Corbusier. D’autres sont plus inédites. La compréhension dans le projet d’architecture des

cycles du vivant et des phénomènes géologiques et hydrologiques de ce qui fonde l’édifice

introduit à la fois la très longue durée (le million d’année), les cycles et les mouvements

caractéristiques  des  milieux  naturels.  Ceci  comme initiateur  du  projet  architectural :

l’architecture des milieux passe d’une logique de « compensation », où l’architecture est

conçue comme antinomique au sol  naturel  et  devient  politiquement amortie  par des

dispositifs compensateurs, à une approche par intégration, où le construit est pensé en

accord avec les dynamiques des milieux naturels. Dans cette approche intégrative, on

insiste sur la collaboration, l’alliance : on entend par « milieux » la résultante construite,
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mais  toujours  vivante  des  deux  mouvements  (architecture  et  nature),  et  non  pas

uniquement sa seule composante « naturelle ».

7 Ceci suggère de plus grandes collaborations entre disciplines, pour croiser et épauler les

connaissances  et  trouver  des  hypothèses  croisées  fertiles 4.  En  termes  de  dispositif,

certaines notions sont communes aux différents champs et méritent d’être explorées :

lisières épaisses et limites, seuils, continuités, masses critiques, par exemple.

 

Échelles, juste mesure

8 L’architecture des milieux est une hypothèse de travail. Elle est pensée et pratique en

devenir,  résolument  expérimentale,  et  ne  propose  pas  de  dogmes,  de  recettes,  de

dispositifs « tout prêts » pour l’architecture.  Parce que le « milieu » est sans cesse en

mouvement, se reconstruit sans cesse, se réinvente, s’hybride, s’étend et se reconnecte,

demeure toujours divers, cette démarche est éminemment contextuelle. Ce qui compte

ici, c’est de s’interroger sans cesse sur la mesure des transformations : l’architecture des

milieux propose de construire par la pensée et l’action une théorie de la juste mesure, des

justes rapports entre l’effort et l’effet, de leurs modulations dans le temps.

9 La « juste mesure » s’appuie sur quatre grands termes : la responsabilité du petit sur le

grand, l’entrelacement des échelles, les ancres et passeurs –ou figures des milieux- et la

notion de résistances et ressources.

10 Responsabilité du petit sur le grand. Le « grand » est plus souvent responsable du « petit », à

l’instar du parent et de sa progéniture. Nous pensons que dans un contexte où il est sans

cesse plus difficile de penser la grande dimension, principalement à cause d’une crise

politique majeure, toute action même réduite engage une vision territoriale plus vaste, et

devient en quelque sorte responsable.  Nous ne pouvons nous satisfaire des stratégies

essentiellement correctrices et compensatrices de la planification. La protection de la

nature ou du patrimoine, par exemple, est un cadre juridique très éloigné de la notion de

projet,  et  qui  suppose  la  médiocrité  de  l’action  courante.  On  réglemente  « contre »

quelque chose réputé mauvais. Il est urgent de raisonner à l’envers, d’inverser le regard 5,

et  de considérer que chaque action,  même la plus modeste,  a  une responsabilité  qui

excède très largement son périmètre. Le « petit » devient responsable du « grand ». C’est

aussi un principe d’économie. Plutôt que d’attendre le grand soir, et que des projets plus

considérables  –qui  n’adviendront  jamais  -  ne  résolvent  certaines  contradictions

territoriales, il faut considérer que toute énergie dépensée appuie un mouvement plus

ample. C’est le premier terme de la juste mesure.

11 Entrelacement des échelles. L’architecture des milieux suppose de renoncer à la notion de

périmètre, de localisation exclusive. L’objet de la transformation ne peut être confiné,

puisqu’il  qu’il  renvoie  à  des  dimensions  élargies,  à  un  réseau  d’influences  et  de

références, à des proximités multiples. L’architecture est aussi le socle, le cadre, les liens,

les voisinages, le paysage, les systèmes de ressources, etc., et non plus seulement l’édifice.

12 Cela donne toute sa puissance à la notion d’échelle, c’est-à-dire de relation : les liens entre

les  dimensions  et  les  questions  sont  multiples,  et  l’on  ne  procède  plus  par  zooms

successifs.  Outre que cette hypothèse architecturale se refuse à dissocier l’analyse du

projet,  elle  se  démarque  aussi  des  approches  successives  du  « projet  urbain » :

l’enchaînement des décisions ne part pas du plus grand vers le plus petit. Il n’y a pas

d’abord la « situation », puis le site, puis le contexte, puis la parcelle, puis l’objet. Le mot
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entrelacement ne désigne ainsi  pas la pluralité,  mais l’ordre des séquences possibles.

Comme nous l’avions montré dans l’expérience pédagogique d’EVAN, puis développé dans

la recherche sur « l’architecture de la grande échelle » 6,  on dénombre quatre échelles

problématiques : la géographie, le site, le plan et la matière. Quatre familles de questions,

qui  peuvent  être  croisées,  sans  que  la  dimension apparemment  suggérée  ne  soit  un

facteur prioritaire. Par exemple, le choix du matériau, qui a un lien considérable avec la

structure  et  l’usage  que  le  plan  déploie  et  abrite,  est  forcément  une  question

géographique :  d’où  vient  la  matière ?  Comment  voyage-t-elle ?  à  quelle  économie

contribue-t-elle ?  Quels  savoir-faire  (et  quelles  personnes)  sollicite-t-elle ?  Dans

l’architecture des milieux, la question du territoire peut ainsi être très étroitement liée à

la culture constructive, à son imaginaire et à ses mesures associées.

13 Aussi bien cet entrelacement des échelles que l’intégration de la nature et des cycles du

vivant  ouvrent  la  recherche,  les  expériences  et  les  pratiques  au-delà  des  métiers

compartimentés. L’architecte, le paysagiste, l’urbaniste, le philosophe : ces mots n’ont ici

de sens qu’avec des cartes largement rebattues, ou chaque discipline, largement hybridée,

élabore ses propres passerelles vers les autres.

14 Ancres et passeurs, entre lieux et milieux. La notion de « Milieux » s’appuie sur une double

figure de continuité et de discontinuité 7. La continuité est une figure du voisinage, des

liens de proximité, et des ancrages qui peuvent y être associés. Dans une certaine mesure,

c’est la part de lieu du milieu. La figure de discontinuité établit les liens multiples, hors

champ. Cette dualité est complexe en architecture, comme l’illustre la double figure des

ancres et des passeurs.

15 Ce qui singularise n’a pas toujours à voir avec la terre, ne se décrit pas toujours en termes

de racines. Ce peut être l’empreinte inédite d’une vallée, mais n’est-ce pas plus souvent la

réunion de circonstances par ailleurs assez banales, qui détachent chaque situation de sa

voisine. Le repli d’un sol, la lumière de la brume, les gestes transmis ou les savoir-faire

revendiqués peuvent bien sûr constituer des ancres bien solides. Mais les « passeurs »

sont  plus  nombreux  encore,  et  plus  puissants,  qui  relient  à  l’altérité,  à  l’ailleurs,  à

l’horizon,  tel  Hermès  le  messager.  Ces  passeurs  peuvent  être  le  programme

(bibliothèque : LA bibliothèque, TOUTES les bibliothèques, CETTE bibliothèque), la matière (le

bois, la pierre, le verre), les savoir-faire, les voisinages (seul au désert, mêlé à la grande

ville); au sens où l’entendait Louis Kahn en écrivant «ce que veut être le bois», la matière

est aussi un passeur manifeste. Et toutes les questions d’architecture jouent ce même rôle;

la dualité, le lourd et le léger, les rapports entre géométrie et structure, par exemple, font

le lien, au delà des lieux, entre des mondes forts contrastés. À se demander, finalement, si

l’architecture,  ça n’est  pas d’abord cela ?  Les passeurs sont aussi  des figures presque

intemporelles, des dispositifs architecturaux qu’il est difficile de lier à une époque, ou à

un paysage singulier, à l’image de ces abris dessinés par Aalto à l’âge de vingt-quatre ans

à Tampere, que l’on retrouve, sans aucun lien apparent, dans le travail du slovène Otto

Yugoviez; les passeurs peuvent être enfin des configurations élémentaires - je suis certes

dans cette vallée, ou sur cet archipel, mais, ce faisant, me voici relié à toutes les autres

vallées, ou archipels. Relié, mais ainsi poétiquement responsable 8. 

16 Résistances et ressources. Quelle que soit l’échelle ou le type d’objet, il est toujours question

de l’équilibre et des limites entre ce double terme, entre résistances et ressources. La

matière, comme le territoire, offre à la fois une ressource et des limites, des résistances.

Le bout de bois qui construit cette charpente est à la fois une chance (qu’aurait on fait

sans lui) et une faille (car il ne peut pas tout, et peut rompre). Il en est de même pour les
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territoires, que l’on peut plus ou moins ménager, plus ou moins optimiser, épuiser ou

préserver.  Cette  reconnaissance  de  la  limite  est  constitutive  de  bien  des  savoirs

constitués : ceux de l’ingénieur ou de l’hydrologue, par exemple. Pour l’architecture des

milieux,  il  s’agit  d’une  philosophie  de  la  ressource  qui  accepte,  de  manière

consubstantielle  à  la  conception  et  non  plus  par  défaut,  les  limites  des  matières

transformées,  qu’il  s’agisse  de  terrains  aménagés,  de  champs  exploités,  de  jardins

cultivés, de murs édifiés. C’est une très belle tension entre ce que l’on peut, ce qui nous

est donné, ce qui reste à inventer, ce qui est réglé par la nature par la main. On pense ici à

Alberti, qui décrit le « beau » comme cet équilibre entre l’esprit, la main et la nature 9.

17 L’architecture  des  milieux met  au centre  des  approches  esthétiques  les  questions  du

« pourquoi ? », de la juste mesure, des paradoxes de l’intention ou de ceux de l’idée de

nature. Elle suggère ainsi une plus grande exigence éthique à ceux qui assument dans leur

métier ou leur engagement politique une part de responsabilité dans la transformation

effective  des  territoires :  tiens…  un  pont,  tiens…  un  lotissement,  tiens…?  Mais  elle

interroge  aussi  la  responsabilité  des  sciences  sociales,  toutes  entières  consacrées  ces

dernières décennies à s’éloigner des configurations spatiales et de leurs processus de

fabrication, à ne pas évoquer les liens entre le corps social et les réalités physiques qui le

portent pourtant.

 

Héritages et inventions, réenchantements

18 Pour inventer, il faut savoir hériter. L’architecture des milieux n’est ni une « recette »

nouvelle, ni un dogme. Elle n’exprime pas une rupture. Nous pensons au contraire que

cette hypothèse de travail se nourrit de nombreux héritages croisés, qu’ils soient anciens

–relisons Alberti… « en premier lieu n’accepte rien qui dépasse les forces humaines, et

n’accepte rien qui doivent manifestement entrer en conflit avec les forces de la nature […]

la persévérance tenace et assidue de sa défense brise et écrase avec l’aide du temps tout

l’acharnement, pour ainsi dire, que manifeste les choses à son endroit » 10. Relisons aussi

les  modernes  –Aalto  notamment  a  beaucoup  développé  cette  approche  élargie  et

transversale  -,  ou  les  contemporains.  Le  travail  de  Patrick  Berger,  par  exemple,  qui

associe  sol  naturel  et  construit  dans  les  mêmes  figures  de  projet 11,  participe  de  ces

explorations. L’architecture des milieux est une hypothèse heuristique, jubilatoire, qui se

nourrit effectivement de ces réflexions, mais aussi d’une exploration permanente, par le

projet ou les récits.

19 Proposition multiforme et ouverte, tissage patient de liens, de sens partagés, qui ont aussi

pour motif l’espérance d’un réenchantement du monde.

NOTES

1. .  Par  exemple  en  finnois,  Architecture  =  Rakennustaide,  du  verbe  Rankentaa,  construire  (

Rakennus = édifice) et Taide, art.

2. . Selon les termes de Merleau-Ponty.
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3. . Cette position n’est bien évidemment pas nouvelle. Outre le fait que la plupart des traités

parlent  très  généreusement  à  travers  le  « bien  construire »,  des  effets  de  l’altération  sur

l’architecture, et de la durée des ouvrages, certains architectes, même parmi les modernes, ont

développé des positions esthétiques où les effets de l’usure ont un rôle essentiel. Pensons aux

œuvres et aux écrits d’Alvar Aalto, à Sigurd Lewerentz, par exemple, ou même plus près de nous,

à des édifices de Herzog et De Meuron, comme l’Atelier de Remi Zaugg à Mulhouse.

4. . J’ai notamment co-animé cette année, pour le MEEDDM, un atelier sur « Ville et Nature » dans

le cadre du Grenelle de l’environnement.  Les résultats de cette réflexion,  menée avec quatre

groupes de travail, sont disponibles sur le site du ministère de l’écologie. J’ai participé en tant

qu’architecte-urbaniste  à  ce  travail  pluridisciplinaire,  les  autres  présidents  d’ateliers  étaient

Nathalie Blanc (géographe), Thierry Laverne (paysagiste), Jacques Weber (économiste), Bernard

Chocat  (hydrologue),  Vincent  Graffin  (écologue,  MNHN)  et  Robert  Barbault  (biologiste  et

écologue, MNHN).

5. . Selon des termes développés par Bernard Reichen lors du travail mené en 2004-2005 avec

Alfred Peter pour le Scott de Montpellier, de manière très innovante en France.

6. .  EVAN :  master  « entre  ville  architecture  et  nature »,  à  l’école Nationale  Supérieure

d’Architecture de Clermont Ferrand, dont j’ai assuré la coordination de 2004 à 2009, prolongeant

l’expérience initiée par Didier Rebois avec Chris Younès. Au stade où nous en étions en 2009, ce

master de projet aurait pu se renommer « milieux » ou « architecture des milieux ». L’équipe de

l’ENSACF prolonge depuis 2010 l’expérience sous la coordination de Christophe Boyadjian, avec

Xavier  Bonnaud,  Philippe  Thuillier,  Marc-Antoine  Durand,  Jérôme  Lafond,  Yvan  Okotnikoff,

Laetitia Lafont et Boris Bouchet.

7. . Voir « Architecture de la grande échelle », rapport de recherche du Gerphau, Chris Younès et

Frédéric Bonnet, responsables scientifiques, MEEDDAT et Ministère de la Culture, 2009.

8. . Je développe cette notion d’ancres et passeurs dans un cours d’architecture, et dans un article

publié dans un ouvrage rendant compte d’une expérience pédagogique à l’ENSACF.

9. . Leon Battista ALBERTI, « De Re Aedificatoria », livre VI, chapitre 4, traduction par Françoise

Choay et Pierre Caye, Seuil, 2004. Voir p. 283-284.

10. . Leon Battista ALBERTI, Livre II, chapitre 2, ibid., p. 101.

11. . Patrick BERGER et Jean-Pierre NOUHEAUD, « Formes cachées de la Ville », Lausanne, Presses

Polytechniques  et  Universitaires  Romandes,  EPFL,  2004.  Patrick  Berger  a  aussi  publié  une

monographie  intitulée  « Milieux »  dans  le  cadre  de  l’exposition  organisée  par  la  cité  de

l’architecture sur son travail à Paris en 2005.

RÉSUMÉS

Cities do not wait on architecture to evolve - neither forethought nor attention are necessary for

them to show extraordinary growth and energy. But contemporary political discussion directly

addresses our living conditions and environment: how can we answer new social and ecological

problems without  renewing our thoughts  on architecture  and urban planning,  or  examining

associated practices?

Die Stadt im Werden erinnert uns täglich an die Tatsache: ausdehnen und verwandeln kann sich

eine Stadt ganz gut ohne Architektur! Die aktuelle politische Debatte befragt jedoch ganz direkt

unser Lebensumfeld. Ohne völliges Umdenken was Urbanismus und Architektur anbelangt geht
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es nicht. Die Architektur der Milieus bringt eine Hypothese um diese Kollektivarbeit zu nähren:

zugleich reparieren und neu fundieren!
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