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La vie comme demeure
Life as residence

Leben als Bleibe

Rolf Kühn

1 Insérer l’architecte dans l’existence esthétique – comprise comme l’ensemble du devenir

historial de la vie et s’accomplissant à l’intérieur des modalités fondamentales que sont la

souffrance  et  la  joie  –  implique  qu’en  s’appuyant  sur  sa  revendication  aussi  bien

historique que moderne à  disposer  d’une « compétence d’interprétation »  en matière

culturelle,  l’architecte  puisse  comprendre sa  vocation comme celle  d’une subjectivité

radicale. Sans présupposer à tout prix et nécessairement l’excentricité de l’art, un art de

bâtir ainsi subjectivé se trouve cependant être autant en relation qu’en contradiction

avec des attentes  sociales  ou urbanistiques :  celles-ci  peuvent alors  aller  du refus du

projet  architectural  à  l’attribution  d’une  fonction  d’exemplarité,  en  passant  par

l’arbitraire du jugement de goût individuel. Tandis que l’artiste peintre ou le sculpteur

créent  pour  ainsi  dire  l’ornement  venant  s’adjoindre  à  l’édifice,  l’architecte  est

traditionnellement considéré – et cela justement en raison de sa subjectivité esthétique –

comme le représentant, voire comme le metteur en scène d’un contexte constitué des

significations symboliques et sociales, parce qu’il fait correspondre aux pratiques de la vie

quotidienne des lieux et des espaces déterminés. En exerçant une activité possédant un

impact  concret  sur  l’espace  public,  et  bien  que  cette  caractéristique  ne  soit  pas

totalement absente d’autres genres artistiques,  l’activité de l’architecte connaît certes

depuis le début de l’histoire de l’art de bâtir des tensions entre maîtres d’ouvrage et

urbanistes. Mais il semble qu’aujourd’hui la réticence des pouvoirs publics à soutenir des

projets  architecturaux  de  grande  envergure,  de  même  que  la  commercialisation  de

l’habitat  par  d’importantes  sociétés  immobilières,  entraînent  pour  l’architecte  une

difficulté de plus en plus grande à faire valoir sa subjectivité esthétique au titre d’une

sensibilité  légitimée à  s’exprimer  publiquement.  Dès  lors,  en effet,  qu’à  l’époque des

musées imaginaires du monde et de l’urbanité la plus diversifiée rien de ce qui est d’ordre

esthétique n’est plus entouré du halo de l’éternité et du surnaturel, mais a justement à

faire ses preuves dans l’ordre de l’arbitraire – caractéristique dont témoigne la situation
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(post-)moderne –, l’existence esthétique se situe toujours dans un rapport problématique

avec l’espace public.

2 Sur ce plan, on peut dire de l’architecte exerçant sa subjectivité,  qu’il  lui  est devenu

entre-temps possible de faire valoir sa profession comme correctif esthétique à l’encontre

des ravages occasionnés par une modernité fonctionnaliste et rationaliste, notamment

dans la mesure où le concept d’urbanité – plus exactement, celui de la ville comme œuvre

d’art globale – permet la synthèse de la « beauté » architecturale et d’un jugement de

goût largement répandu. Ainsi, l’ambiance générale de refus populaire à l’encontre de la

destruction  des  villes  et  de  leur  reconstruction  sur  des  terrains  disponibles  mais

dépourvus d’histoire, a pu être utilisée par une architecture visant à redonner vie à des

constructions chargées d’histoire. Dans ce contexte, ce n’est pas seulement une tendance

nostalgique qui fut relayée, mais sans aucun doute aussi une doctrine esthétique élitiste

rattachant l’architecture à la conviction subjective. On ne peut nier que cette démarche

ait profité aussi bien à la tradition des Beaux-Arts* 2dans le style Haussmannien qu’à la

culture événementielle de type Disneyland, ce qui entraîne d’autant plus la question de

savoir, comment une subjectivité esthétique peut s’exprimer et se réaliser aujourd’hui,

sans verser dans l’aménagement des décors de la Lebenswelt ou dans la préservation de

parts  de  marché.  Les  questions  de  style  architectural  sont-elles  donc  seulement

accessoires, limitées aux caprices d’un goût soumis à des changements fréquents, ou bien

la subjectivité esthétique ne peut-elle être vécue en architecture que par une anticipation

de l’avenir qui, étant toujours en avance sur son temps, peut envisager à partir de là les

compromis pragmatiques qui s’imposent ? Cela revient à dire que, succédant à l’utopie

révolue  d’une  tabula  rasa,  la  conception  de  l’urbanité  comme  ville  de  culture  ne

représente plus aujourd’hui la seule conception possible, puisque les besoins d’innovation

propres à une Generic City produisent d’ores et déjà un effet de globalisation.

3 Dès  lors  que  l’architecte  « visionnaire »  est  effectivement  toujours  en  avance  sur

l’architecture telle qu’elle peut être vécue au présent, son projet esthétique est, en tant

que subjectivité radicale, capable d’entrer dans un rapport de communication avec ce qui

existe  déjà,  parce  qu’il  peut  miser  sur  le  fait  que,  d’un  point  de  vue  somme  toute

économique, il ne dépend pas seulement de la demande existante, mais est en mesure de

susciter une modification de celle-ci par la vision d’avenir qu’il offre. Il semble dès lors

que  l’esthétique  caractérisant  le  métier  d’architecte  ne  puisse  être  pensée

indépendamment  d’une certaine  « fonction éducative »  (déjà  présente  au XIXe siècle),

laquelle  implique  l’exigence  renouvelée  d’une  « recultivation »  de  l’habitat  et  de  la

construction. Ce qui en principe implique que le pouvoir de l’imaginaire, tel qu’il œuvre

subjectivement au centre d’une existence esthétique, comprenne toujours davantage de

réalité dans ses possibilités qu’il n’y en a dans ses formes réalisées. Et ceci ne vaut pas

seulement pour le  rapport  sociologique de l’individu à la  société en ce qui  concerne

l’urgence d’un « auto-positionnement social » de la modernité, tel que celui exigé par

Werner Sewing pour l’architecture en tant que « service culturel » 3 Bien plus, il s’agit de

rendre possible l’imagination esthétique en tant qu’existence insondable ou abyssale dans

sa subjectivité même. Par conséquent, il ne s’agit pas seulement de constater qu’il existe

des  forces  esthétiques  qui  pourront  faire  l’objet  d’études  anthropologiques  selon  les

différentes  perspectives  scientifiques,  mais  de  reconduire  à  la  dimension

phénoménologique radicale du comment de l’existence esthétique et de son surgissement

avant toute réalisation particulière et visible. Pour ce faire, c’est surtout la voie d’une

architecture comme esthétique de l’Einfühlung ou d’un déploiement phénoménologique
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de l’espace à partir de la corporéité qui s’est révélée féconde. Ainsi, un bref regard jeté

sur l’œuvre de Vitruve permet d’affirmer que le rapport existant entre une esthétique de

la sensibilité et la nécessité d’une demeure pour l’homme s’avère être l’origine même de

l’architecture.

4 Dans le second ouvrage qu’il consacre à l’architecture, Vitruve 4 rapporte cette position

partiellement anthropomorphique au fait que, selon lui, les hommes se sont tout d’abord

rassemblés autour d’un feu produit par la foudre. Il ne part donc pas de l’hypothèse d’une

« hutte primitive », mais de celle d’une circonstance extra-humaine, le feu, qui – à l’instar

du mythe de Prométhée – indique que la culture ne provient pas exclusivement des forces

et motivations humaines. Le « feu du ciel » implique ainsi une dépendance de l’existence,

laquelle se trouve facilement masquée dans une vision anthropologique ou humaniste

qui,  pour  cette  raison,  empêche  une  vue  claire  des  relations  phénoménologiques

fondamentales.  Celles-ci  se  trouvent,  selon  nous,  dans  une  vie  qui  nous  précède

absolument en tant qu’elle constitue le fondement de la possibilité d’être affecté. Chez

Vitruve,  le  rassemblement  autour  du  feu  primitif  donne  lieu  à  la  formation  d’une

communauté  par  l’échange  de  mimiques  et  de  gestes,  desquels  naissent  les  sons

élémentaires à la base d’un premier langage conventionnel. Le langage et le corps axial

mènent  alors  à  l’appropriation  autant  productive  que  symbolique  du  monde  où,

conformément  aux  besoins  fondamentaux  de  l’affectivité  –  chaleur,  fraîcheur  et

nourriture  –,  ce  sont  les  premières  habitations  et  huttes  qui  apparaissent.  Une telle

demeure sur Terre constitue par là, et malgré son caractère provisoire au regard d’une

sédentarité définitive, le trait élémentaire de l’architectonique en elle-même, même si,

d’après Vitruve,  ce sont tout d’abord des formes rudimentaires empruntées au règne

animal – cavernes ou nids d’oiseau, par exemple – qui auraient été copiées quant à leurs

modes de construction ou leurs matériaux.

5 D’après cette étiologie, toutes les structures d’habitations plus tardives et plus complexes

développées  grâce  à  l’imagination  des  hommes  reposent  sur  le  contexte  esthético-

culturel  tel  qu’il  est  constitué  par  le  feu,  la  vie  communautaire,  le  langage  et

l’architecture,  contexte  dans  lequel  c’est  toujours  à  la  corporéité  que  renvoient  les

modalisations décisives de l’intériorité affective. 

6 Si  la  « demeure »  (Bleibe)  doit  l’origine  de  son existence  au  feu  comme circonstance

extrahumaine, aucune construction au monde – et cela quelles que soient les avancées

tant  culturelles  que techniques dont elle  fait  bénéficier  la  corpsproriation – n’est  en

mesure  de  masquer  la  précarité  d’un  tel  séjour  (Aufenthalt).  De  ce  dernier  concept,

Heidegger n’a pas seulement tiré sa conception du Dasein comme ne pouvant se-tenir

dans  le  monde  que  par  l’« ouverture  de  l’être »,  il  en  a  également  déduit  une

phénoménologie de l’art. L’esthétique de cette dernière implique précisément l’ouverture

de l’être dans l’œuvre d’art comme pure présentification de l’être et comme sa vérité. De

son advenir  résulte  la  possibilité  même d’un tel  demeurer pour le  Dasein et,  dans la

mesure où ils  n’obéissent qu’à cette seule parousie de l’irreprésentable,  le langage et

l’œuvre d’art offrent une demeure dans l’être sous la forme du recueillement (Sammlung)

de ce qui de son sens sera disponible à un moment donné 5. Le caractère magistral de

cette mise en perspective est indéniable, mais elle revient à déplacer la « transcendance »

originaire du commencement esthétique (le feu) dans la seule transcendance du monde

dont la compréhension sera toujours à venir ou existentielle. Dès lors, le « recueillement

du sens de l’être » sera-t-il jamais en mesure de rejoindre l’ouverture (Er-Öffnung) de l’être

elle-même et d’ainsi  trouver dans cette « origine » sa « demeure » inviolable ? Si  tout
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sens, y compris celui d’un vécu esthétique, est précédé d’une ouverture transcendante, il

subsiste en effet un hiatus qui ne peut être comblé à travers l’être-jeté du Da-sein.

7 Si, avec la perspective de la phénoménologie radicale, nous comprenons le feu qu’évoque

Vitruve  au  titre  de  commencement  absolu  de  toute  architecture  comme  vie

phénoménologique pure, c’est alors cette vie même qui est la demeure dans laquelle les

hommes  peuvent  se  sentir  unis  les  uns  aux  autres.  Certes,  ce  sont  les  hommes  qui

s’approprient le feu, mais cela équivaut au don lui-même en tant que ce dernier se réalise

par  un  tel  acte  d’appropriation.  La  demeure  comme  réalité  originaire  à  la  base  de

l’architecture et de la culture comprise comme existence esthétique élémentaire possède

dès  lors  une  double  caractéristique  phénoménologique  dont  l’unité  immanente  est

donnée  par  l’affection  fondamentale  en  vertu  de  laquelle  nous  faisons  à  la  fois

l’expérience du besoin et  de la  satisfaction.  Autrement dit,  la  vie qui  nous est  donnée

absolument est, pour reprendre le mot de Heidegger, l’Aufenthalt dans lequel un demeurer

est possible, parce que cette vie s’avère inlassablement comme besoin de soi. Dans cette

demeure transcendantale ou apodictique, nous dépendons, sans illusion possible, de la

pure donation de la vie. À travers la passibilité d’une telle réception, c’est alors d’une

satisfaction donnée sans distance par la vie elle-même qu’il nous est possible de jouir.

Toute architecture possède ainsi une réalité phénoménologique qui ne se limite pas aux

aspects visibles de la corpspropriation culturelle, mais qui manifeste dans sa concrétude

la caractéristique essentielle de la vie, à savoir celle d’être une demeure irremplaçable. En

ce qui concerne l’histoire et l’événement irreprésentable que constitue l’Holocauste, c’est

sous le signe du « vide » ou du « mutisme » que, dans le cadre de la construction du Musée

juif annexé au Musée de Berlin, Daniel Libeskind à tenter de représenter ce contexte par

l’entrelacement linéaire d’édifices sans rapports visibles les uns avec les autres : « Un don

de personne et pour personne – la préservation des victimes ; l’offrande qui est la veillée

protectrice d’un sens absent. Voilà la fonction de l’architecture, des arts et des sciences. » 
6 Si la vie n’est jamais réductible à un sens ultime et visible, alors l’esthétique équivaut à

l’effort effectué pour ne pas recouvrir cette donnée, mais sans jamais être amenée pour

autant à banaliser ou même à embellir la mort et l’horreur sans nombre.

8 Par conséquent, l’existence esthétique ne peut s’accomplir qu’à partir du fondement que

constitue cette affection originaire de la vie. Elle est alors un demeurer-en la certitude que

la vie a d’elle-même, l’immédiateté qui vise constamment à se saisir de ce « feu » tombé

du ciel  et  qui  pourtant  ne  cesse  d’en  provenir.  Une  analyse  descriptive  détaillée  de

l’architecture (post)mo derne et de ses implications philosophiques est nécessaire pour

mettre  en  évidence  le  fait  que,  dans  ce  domaine,  l’esthétique  ne  témoigne  in  fine

précisément pas d’une différence ou d’une fracture, mais d’un pouvoir-habiter la vie qui

est  fondé dans son auto-donation au sens phénoménologique.  Sans un retour à cette

dimension et, plus exactement, à une pensée renouvelée de la vie culturelle à l’aune du

primat du corporel auquel il a été fait allusion, les développements futurs ne feront que

poursuivre les dif-fractions dans lesquels le discours esthétique et architectural se perd,

que ce soit de manière nostalgique ou globalisante. La réflexion fondamentale à mener

concerne ainsi l’esthétique en tant que telle, c’est-à-dire la question de savoir si elle est de

l’ordre d’un simple phénomène visuel ou si elle comporte, au contraire, une dimension

affective préalable qui ne pourra jamais être réduite à une discussion sur des questions de

goût. Pour cette raison, le « consensus » qu’il s’agit de viser est plus radical que ce que

permettrait un débat portant sur une compétence publique d’interprétation, médiatisée

par ce qui est de l’ordre de l’histoire, ou encore sur une vision d’avenir et les modèles de
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style par exemple, sans parler de la place qu’il convient d’accorder à l’acceptation ou à la

participation sociale dans ce domaine.

9 Dès lors, où et comment les hommes peuvent-ils s’établir à « demeure » et entretenir

celle-ci ? Une demeure qui se donne comme définitive alors qu’elle est censée satisfaire

aux seules exigences d’une fonctionnalité instantanée est en contradiction avec la double

caractéristique de la vie phénoménologique mentionnée plus haut :  celle-ci est donnée

entièrement  avec  l’ensemble  de  ses  potentialités  qui  seront  mises  en  œuvre selon

l’occasion. En ce sens, toutes les œuvres d’art et toutes les réalisations de la vie possèdent

bien,  lorsque  dans  leur  dimension  esthétique  indubitable  elles  apparaissent  comme

réussies, un aspect parfaitement éternel en même temps qu’une affirmation de l’éphémère.

De manière analogue, chaque instant vécu est absolument nécessaire en tant que pure

donation  en  même  temps  qu’il  est  irrémédiablement  fugace  dans  sa  modalisation

affective. Il ne s’agit pas ici, cependant, d’une problématique de la philosophie de la vie,

comme par exemple chez Georg Simmel, Ludwig Klages ou d’autres encore, où la réflexion

se penche sur le tragique d’une vie pétrifiée dans des formes rigides, mais il s’agit des

principes  d’une  esthétique  de  la  vie  que  déjà  Kandinsky  désignait  par  le  terme  de

« nécessité intérieure ». Le fait transcendantal que représente la transformation incessante des

sentiments  ou  tonalités  affectives  est  elle-même  la  loi  « éternelle »  d’où  résulte  de  manière

indubitable  notre demeure. Décréter  « l’éternel »  de  l’extérieur  est  dès  lors  tout  aussi

problématique  que  de  magnifier  le  seul  « provisoire »  ou  que  d’amalgamer  ces  deux

dimensions sur le mode de l’ironie. Au regard de la certitude phénoménologique que la

vie a d’elle-même, la citation ornementale, l’ironie ou encore les provocations fractales

restent  des  phénomènes  de  surface.  C’est  pourquoi  le  regret  élitiste  avec  lequel  on

prendra acte de « tendances rétrogrades » ne saurait se substituer à la mise en œuvre

d’une réflexion esthétique fondamentale.

10 Même dans la phase déconstructiviste d’une architecture récente, laquelle visait à créer

des conditions nouvelles pour que les hommes puissent se rencontrer plutôt que de figer

les structures architecturales d’usage,  certaines prises de position laissaient entendre

qu’il n’était question de sacrifier entièrement, ni le sentiment subjectif de l’architecte, ni

le rapport à la corporéité dans l’habitat en tant qu’espace de vie privée au nom d’une

architecture censée provoquer par ses « diffractions ». Comme le remarquait par exemple

Michael Sorkin : « Vouloir réprimer les nombreux bonheurs que recèle une habitation

serait  un  suicide  pur  et  simple. »  Et :  « Le  sujet  humain  constitue  le  centre  de

l’architecture. Ses projets ne sont pas élaborés à partir d’un souvenir ou d’une image,

mais  afin  de  servir  un  fait  concret  [parce  qu’]  elle  s’occupe  de  ce  qui  est  dans  le

prolongement du corps humain. […] Si l’architecture ne permet plus une intensification

de l’expérience, qui peut bien alors encore en avoir besoin ? » Même si Sorkin oppose sa

propre « architecture fantastique » à une « architecture terrestre » qu’il s’agit de rendre

créative, sa critique d’une méthode de construction par quadrillage « ôtant l’individualité

aux citoyens » 7 constitue un énoncé des plus clairs en faveur de l’affirmation du lien

unissant l’accroissement de la sensibilité et l’habitat. De sorte que la réalité fondamentale

constituée  par  la  demeure comme  esthétique  d’une  intensification  possible  de  la  vie

individuée représente jusque dans les  « espaces » que celle-ci  occupe une donation à

laquelle une existence esthétique ne peut renoncer.

11 Ces dernières citations et leur arrière-plan postmoderne montrent par ailleurs que la

nécessité esthétique élémentaire que représente le « bonheur d’habiter » ne peut pas être

reléguée  au  rang  d’une  simple  manifestation  de  l’individualisme,  d’une  tendance
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rétrograde ou encore d’une régression vers l’archétype maternel de « l’antre » au sens de

la psychanalyse. Bien plutôt, et comme le souligne par ailleurs Tom Mayne (Morphosis), la

vie  privée  constitue,  en  tant  qu’elle  se  caractérise  par  le  secret,  « le  fondement  de

l’originalité »,  de  même  que  « l’architecture  existe  par  la  sensualité  de  son  propre

matériau et que, à travers cette sensualité, la joie et la beauté sont vivantes. [De sorte

que] l’architecture confère à la réalité une cohérence imaginaire qui la laisse apparaître

de manière naturelle et éternelle. » Même le concept d’harmonie réapparaît dans une

telle  architecture,  planifiée  en  fonction  du  corps  et  conçue  comme  « répétition

différenciée » mettant en relation l’environnement naturel et architectural, ceci afin de

permettre à chacun « de se sentir chez lui dans le monde, sans qu’il devienne pour autant

satisfait de lui-même. » 8 De telles positions nous semblent significatives, dans la mesure

où  elles  ne  s’inscrivent  pas  dans  le  contexte  d’un  esthétisme  ou  d’une  approche

historisante de l’ornementation architecturale, mais relèvent en toute connaissance de

cause le défi présenté par le monde moderne, à savoir celui de la particularisation des

représentations liées aux valeurs. Par ce cheminement, elles aboutissent à déterminer

l’œuvre architecturale comme « demeure », tout en mettant l’accent sur le vécu sensible

comme intensité subjective.  Elles empêchent ainsi une cécité qui ne manquerait pas de

frapper très rapidement la perception stéréotypée d’un environnement standardisé. Il en

résulte que l’existence esthétique – prise dans le sens d’une corpsropriation globale incluant

aussi  bien l’inté riorité  que l’extériorité,  c’est-à-dire  ici  l’appartement  ou la  maison à

l’intérieur de l’ensemble constitué par la ville et son paysage – est le sol sur lequel s’édifie

chaque vécu culturel qui, comme tel, s’oppose aux différentes formes d’aveuglement à

l’égard du monde de la perception et des aspects de la vie collective qui s’y déroulent. Si

d’un  point  de  vue  phénoménologique,  en  effet,  des  sentiments  particuliers  comme

« l’attachement au foyer » ou, au contraire, celui, tout aussi nécessaire dès lors que la

situation l’exige, d’un nouveau « départ » ne sont pas à opposer les uns aux les autres,

c’est aussi parce qu’ils forment ensemble l’unité réelle ultime qui se donne à nous comme

vie com-possible à travers la certitude réelle que la vie a à chaque instant d’elle-même.

12 Même s’il convient, par ailleurs, de tenir compte de l’importance de la contextualité, la

formule de Jean Nouvel  selon laquelle aucun de ses projets  « ne parvient jamais aux

limites de sa capacité d’imaginer » 9 reflète bien ce dernier point. De là, un excès principiel

de l’imagination esthétique qui renvoie à l’antériorité abyssale de la vie, dans la mesure

où celle-ci donne toujours plus que ce qui peut lui être pris et restitué. Ainsi, dans cette

surabondance de la vie, la certitude que celle-ci possède d’elle-même est à la fois certitude

d’être demeure et de n’être bornée par rien, ceci non pas dans le sens où le serait un

projet correspondant à une représentation seulement abstraite, mais dans celui d’une

intensité du sentiment éprouvé, d’un accroissement du sentiment par lui-même. Les lois

eidétiques de notre existence phénoménologique sont dès lors esthétiques et elles ne

peuvent être comprises ou vécues que comme telles. C’est pourquoi aussi, en renvoyant à

des sentiments fondamentaux dont il n’est pas possible de faire l’économie – et justement

parce que, dans sa phase (post)moderne, elle s’était trompée de chemin –, l’architecture

témoigne de la nécessité de reconquérir une vie culturelle globale. Si l’architecture aime

le  monde  autant  que  l’individu,  elle  n’est  alors  précisément  pas  de  l’ordre  d’une

hétérotopie telle  que semblent  le  devenir  des  villes  comme Los  Angeles,  New York et

Tokyo 10.  Mais,  quelle  que  soit  la  diversité  architecturale  des  lieux  de  ce  genre,

l’architecture représente bien plutôt la possibilité d’unifier l’expérience nécessaire à la

prise  de  décision,  sans  impliquer  pour  autant  la  soumission à  l’égard d’une  autorité

prescriptive. En ce sens, l’espace construit n’est pas simplement équivalent à l’espace de
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construction conçu  à  l’image  d’une  « enveloppe »,  mais  équivaut  précisément  à  une

demeure comme lieu d’une nécessité esthétique où advient effectivement la certitude

vivante.  Dans  l’événement  appropriant  (Ereignis)  comme  rupture  et  renouveau,  la

différence est par conséquent davantage que la résultante d’un passé ; elle se tient dans

l’esthétique intérieure de la décision à prendre qui, tant dans sa pointe intentionnelle que

dans son fond comme certitude affective, représente l’individuation de ce qui advient.

Très concrètement, cela signifie que l’existence esthétique implique un degré suprême de

matérialisation,  dans  la  mesure  où,  en  matière  esthétique,  une  faute  n’est  jamais

pardonnée : ce qui n’apparaît pas comme beau ou achevé dans sa composition sombre

dans un arbitraire synonyme de « non-vérité » artistique. Il est donc d’une importance

décisive que l’esthétique comme demeure comprenne aussi bien l’architecture que l’art

ornemental,  les  structures  spatiales  autant  que les  usages,  et  la  forme autant  que la

fonction. Car c’est seulement ainsi qu’elle pourra correspondre au sentiment fondamental

qu’est l’appartenance vivante au monde et à soi.

13 La question de l’être-touché comme problématique centrale du rapport entre fracture et

pathos débouche ici sur une certaine forme de réponse, dans la mesure où il apparaît que

même la praxis esthétique de l’architecture ne peut faire l’impasse sur la réalité de l’

intensité sensible ou affective. Toute construction, qu’elle soit destinée à des particuliers

ou prenne place dans un contexte social  élargi,  serait immédiatement obsolète,  si  les

individus confrontés à l’édifice ou à l’habitat en question n’étaient pas « touchés » de

manière à ce qu’ils éprouvent l’espace qui leur est attribué comme la demeure possible de

leurs sentiments les plus intérieurs.  Il  n’est d’ailleurs pas nécessaire de répéter ici  la

critique du fonctionnalisme en architecture pour se convaincre que l’absence d’un tel

sentiment « d’atta chement au chez-soi » déclenche la maladie,  l’agressivité ou encore

l’apa thie. Ainsi, chaque projet architectural vise, y compris dans sa réalisation matérielle,

une  maximisation  de  l’existence  esthétique,  c’est-à-dire  la  possibilité  d’un  vivre  au

« contact »  des  aspects  essentiels  de  la  vie  phénoménologique  pure  dans  son

accroissement et dans ses transformations,  qu’il  s’agisse de la tristesse,  de la joie,  du

désespoir,  de  la détente  ou  de  l’amour.  Une  architecture  non-affective  serait  une

contradiction  dans  les  termes, dès  lors  que  l’acte  de  construire  représente  toujours

l’accomplissement d’une praxis des hommes pour les hommes, ceux-ci étant liés les uns

aux autres dans une communauté affective vivante,  même s’ils ne se connaissent pas

individuellement.

14 La dimension fractale, qu’elle soit ancrée dans le discours théorique ou dans la rhétorique

de l’image caractérisant la réflexivité postmoderne, vit d’ailleurs pour sa part du pathos

propre à  l’absence de valeurs  ou de celle  d’un sens unificateur  pré-donné en ce  qui

concerne les réalisations individuelles et culturelles à l’époque contemporaine. Un tel

pathos n’est pourtant pas lui-même une théorie, c’est pourquoi aucune discursivité – pas

même celle de la diffraction hypostasiée – n’est en mesure de rejoindre ce pathos dans

l’épreuve intérieure qu’il fait de lui-même. Si l’architecture veut lui faire une « place »

dans l’essence matérialisée de l’œuvre, celle-ci doit être élaborée en vue de la réalité d’un

sentiment, bien que la formulation de ce dernier par la pensée ou le design soit langagière

au  sens  large.  La  diffraction  ou  fracture  répond par  conséquent  à  un  pathos  donné

préalablement et auquel elle vise à sa façon à donner un espace ou un « foyer» possible. Si

l’architecture diffractée repose sur une conception erronée du fondement du pathos qui,

en tant que demeure de la vie, est en soi sans aucune diffraction, il n’en reste pas moins

que la réponse que l’architecture donne au besoin et au désir revient à matérialiser une

La vie comme demeure

Le Portique, 25 | 2010

7



prise en compte du pur sentiment aussi bien dans le sens privé que social de l’existence.

Et ce rapport est, en tant que praxis de l’architecture, toujours rapport à la corporéité. Il est

ainsi  affectif,  et  cela  quelque soit  le  degré  d’hypostasiation présent  dans  le  discours

théorique relatif à la réalisation architecturale.

15 Comme notre analyse concerne ici l’existence esthétique dans sa condition de possibilité

la plus concrète en tant que fond de la vie phénoménologique absolue, les affirmations

relatives  à  l’architecture  ne  sont  pas  seulement  illustratives.  Bien  plus,  nous  avons

reconnu  dans  la  demeure,  en  tant  qu’elle  est  en  même  temps  origine  et  but

architectonique, ce qu’on pourrait appeler « l’esquisse de la vie » elle-même, c’est-à-dire

sa possibilité extrême comme réalité ininterrompue : celle de permettre l’existence dans

la certitude originaire de l’affectivité vivante. De ce point de vue, la vie n’est jamais un

« événement  fractal »,  mais  la  situation  originaire comprise  comme lieu ou fondement

transcendantal  préalablement  donné  et  dans  laquelle  toutes  les  situations  pensables

prennent  place.  Cette  situativité  originaire  de  la  vie  comme  insertion  absolument

individuée du soi dans le pathos n’est cependant pas que ponctuelle, elle est historiale –

et une telle historialité intérieure livre en même temps, en tant que transformation des

tonalités fondamentales de l’affectivité que sont la joie et la souffrance, cette spatialité

qui  est  toujours  aussi  ornementale.  Ce  qui  signifie  que,  même  dans  le  cadre  du

fonctionnalisme le plus extrême, chaque structure conserve une matérialité sensible, et

ainsi un aspect ornemental, comme par exemple dans le minimalisme architectural, où

elle est réduite aux reflets de la lumière environnante sur les matériaux utilisés.

16 L’existence esthétique « s’édifie » dès lors en vertu de son historialité intérieure comme

demeure de la vie. Simultanément, l’accroissement de celle-ci génère une intensité du

sentir qui, par rapport à chaque élément de l’espace, permet le jeu d’une imagination

plastique ou ornementale, laquelle reste tributaire de l’ensemble de la réalité pathétique

de l’existence en tant qu’habitation ou rapport social. De sorte que la « mise en scène

plastique » (Bildregie) opérée par l’architecture exerce son action sur l’ensemble du vécu

culturel dans toutes ses nuances : si, en effet, la spatialisation est toujours affective et

intérieure à l’historialité, c’est à chaque instant et en chaque endroit que s’exerce l’œuvre

de la « beauté ». Cette insertion généalogique de la spatialisation dans la vie n’est alors

précisément pas de l’ordre d’une ex-tériorisation du pathos dans le déploiement continu

des effets transcendants, mais signifie, au contraire, l’intériorisation de chaque structure

spatiale dans une esthétique qui rend sensible de manière charnelle ou affective, comme

le montrent les exemples de l’esthétique classique du sentiment et du corps dans l’espace.

Que, dans ce cadre, le laid puisse faire l’objet d’un vécu allant de l’intensité originaire

jusqu’aux aversions et distorsions psychiques mentionnées ci-dessus, est manifeste, dés

lors que dans la résistance à l’égard du vécu esthétique (comme c’est par exemple le cas

dans le fonctionnalisme de l’architecture préfabriquée), l’absence de possibilité de celui-

ci appelle une modalisation en sens contraire. Cette « douleur », que des immeubles non-

proportionnés ou détruits provoquent en nous comme s’il s’agissait de la « perte d’un

membre », contredit en effet l’affection originaire de la demeure par laquelle chaque lieu

pourrait en soi devenir un « site » de vie.

17 La manière dont l’image et l’édifice, la structure et l’ornement se rapportent les uns aux

autres ne peut être déterminée ni par une référence historisante au style ni par une

condamnation théorique préalable  de toute « décoration ».  Si,  d’après  notre thèse,  le

minimum  architectonique,  ou  encore  artistique,  recèle  par  principe  un  maximum

d’apparaître dans le cadre de sa réalisation esthétique réussie, alors les moyens les plus
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économiques peuvent suffire à produire cet effet : par les propriétés particulières de la

pierre, par le rapport du verre et du béton ou même seulement par l’effet de contraste

entre clarté et obscurité tel qu’on le trouve dans les reflets produits par les surfaces,

volumes et angles. Mais cet effet est également produit par les reliefs, les statues et les

fresques, précisément parce qu’il n’existe aucun modèle préalable quant à la réalité de ce

qui est esthétique et qu’elle s’établit  toujours à travers le sentiment de l’imagination

vivante tel  qu’il  est  vécu dans  le  pathos  individué.  Dans  une architecture ou,  mieux

encore, dans une ville comprise comme une œuvre d’art globale qui, n’étant pas coupée

des valeurs propres à la région et au paysage, permet l’unité du vécu esthétique dans sa

diversité, se réalise ainsi la compossibilité de tous les sentiments qui peuvent constituer

une vie humaine. Dès lors, le concept d’existence esthétique qui nous sert ici de guide ne

diffère  en  rien  de  ce  que  l’on  peut  appeler  l’accomplissement  terrestre  de  la  vie

individuée,  et  cela  dans  la  mesure  où  « l’être »  de  l’individu  représente  la  modalité

particulière de son pathos en tant qu’esthétique de l’affection intérieure. En complément

des considérations relatives à la nature de l’architecture présentées ici, il conviendrait

sans doute aussi de tenir compte des autres genres artistiques, comme nous l’avons laissé

transparaître  en  ce  qui  concerne  la  peinture.  Mais  comme  l’existence  esthétique  ne

s’édifie pas de l’extérieur – c’est-à-dire à partir de ce qui est vu ou entendu sous la forme

d’un « objet d’art » dans le monde –, nous pouvons nous en tenir ici au pur comment de

l’apparaître  de  ce  qui  est  esthétique,  afin  de  conclure  sur  sa  détermination.  Si

l’architecture est  d’une façon phénoménologique radicale « demeure » ou « site  de la

vie », tout comme la peinture et la musique signifient en un sens purement affectif son

historialisation  intérieure  comme  spatialisation  et  comme  temporalisation,  la  réalité

d’une  telle  « existence »  esthétique  correspond  à  l’essence  originaire  de  la

phénoménalisation individuée elle-même. L’existence ne renvoie dès lors pas à une donnée

qui subsisterait avant l’esthétique comme intensité du pathos dans sa vie immanente,

mais elle est, en tant que située au-delà du temps historique, identique au « devenir »

même de ce qui est esthétique. L’existence au sens apo dictique de ce concept ne peut en

effet être un mode de l’être-là qui découlerait d’une quelconque essence métaphysique

prédéfinie, mais l’essence est ici son existence même. Ce qui n’est possible que si l’indépen 

dance de l’auto-déploiement de l’essence est assurée, et c’est ce que permet précisément

le pathos de l’affectivité pure, dans la mesure où, dans son apparaître, auto-donation et

auto-réception coïncident en tant qu’imma nence phénoménologique de la vie.

18 Comme il n’y a ici aucune donation préalable d’un horizon ou d’une quelconque objectité,

comme l’a supposé de manière récurrente la phénoménologie classique depuis Husserl,

« l’objet d’art » situé dans l’espace de visibilité du monde s’avère être une apparition

secondaire par rapport à son originarité dans le sentir primitif. Ce dernier n’est en effet

pas une forme « objective » au sens d’une catégorie de la raison ou d’idéalités eidétiques

accessibles  à  l’intentionnalité,  il  est  en  lui-même  et  exclusivement  de  l’ordre  d’une

phénoménalité matérielle, c’est-à-dire un sentiment-de-soi comme individuation absolue

de  l’intensité  pathétique.  C’est  pourquoi  une  telle  généalogie  vivante  du  concept

d’esthétique renvoie à une « existence » dont l’essence réside en son auto-apparaître et

en la traversée de ce dernier comme individuation affective.  Par conséquent,  chaque

« point »  de  l’appa raître  immanent  consiste  en  une  tonalité  esthétique  qui  est  cette

manière avec laquelle « l’individu » s’affecte en son vécu propre. De sorte qu’ici aussi il

n’y a pas d’abord un individu se représentant dans l’horizon du monde pour ensuite

exercer  sa  sensibilité,  mais  c’est  la  manière  originaire  de  l’affection  première  qui

constitue sans confusion possible l’être-individué lui-même à travers l’intensité toujours
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singulière d’un tel sentiment de soi. Les approches esthétiques qui traitent du sentiment

et du corps, telles que les théories spatiales de l’architecture au XIXe siècle par exemple,

ne vont finalement pas assez loin, parce qu’elles partent du concept d’objet comme d’un

présupposé,  pour  ensuite  comprendre  toute  « constitution »  affective  comme  une

projection ou comme un transfert de type psychanalytique de l’intérieur vers l’extérieur.

Le concept d’existence esthétique que nous utilisons signifie ainsi de manière plus précise

qu’on ne trouve, à l’origine de l’apparaître, aucun dualisme ni aucun anonymat formel,

mais que, dès lors que cette existence se manifeste comme pathos, elle « est » un moment

purement  affectif,  c’est-à-dire  un vécu irréfragable  en son auto-affection.  L’esthétique

n’est  donc pas  originairement une « vérité  de l’être »,  laquelle  contient  encore selon

Heidegger la distance propre à la compréhension comme « advenir d’un sens », mais elle

est, en tant que pure esthétique, constituée par la manière intérieure avec laquelle la vie

phénoménologique absolue parvient en elle-même comme pure charge de soi.

19 C’est pourquoi une telle esthétique est aussi d’emblée mouvement ou tension […] : car la

charge  de  soi  que  la  vie  supporte  en raison de  son auto-affection correspond à  son

« vouloir » intérieur, celui de s’éprouver en tout sentiment, c’est-à-dire d’éprouver le pur

bonheur d’être soi dans la jouissance de son essence comme unité de l’auto-donation et de

l’auto-réception. Dans la mesure où elle produit des distorsions de « l’objet » par rapport

à la perception habituelle qui en est faite,  une esthétique peut se manifester par des

motifs  ou  des  formes  de  présentation  presque  violents,  comme  en  témoignent  de

nombreux  exemples  de  la  modernité  jusqu’à  l’époque  contemporaine.  Mais  aussi

longtemps que « l’objet d’art » continue d’être associé à une revendication esthétique, il

ne  peut  lui  aussi  exister  sans  le  sentiment  intérieur  qui  est  à  distinguer  des

intentionnalités objectivantes ou encore téléologiques. En tant que sentiment qui repose

ainsi  en soi,  la  vie  esthétique  implique  par  conséquent,  en chaque moment  éprouvé

comme « beau » ou « sublime », la coïncidence de la vie avec elle-même, c’est-à-dire la

« résolution » de sa tension ou motilité intérieure dans l’être-un-avec-soi. En ce sens, le

sublime n’est  jamais  simple  accroissement  ou  généralisation  du  goût  suscité  par  le

jugement perceptif. Dans une telle esthétique, c’est d’abord le caractère abyssal du pathos

de la vie qui se reconnaît, afin de reconnaître sous la modalité de la jouissance de soi

l’intensité de son auto-donation pure. Dans l’esthétique comme joie que la vie éprouve du

fait d’être la vie se montre dès lors la tension interne de l’auto-affection, laquelle n’est

jamais déçue dans l’ordre esthétique parce que, dans un tel éprouver, il n’y a ni mensonge

ni illusion – et donc pas non plus de simulacre* au sens d’un « faux-semblant ».

20 C’est pourquoi la vérité de l’existence esthétique réside en elle-même, et cette immanence

n’implique ni saturation ni une quelconque forme de solipsisme ou d’autisme. L’autarcie

de l’ordre esthétique renvoie à une existence dont la possibilité ne consiste pas en un

« peut-être aussi… », mais en la possibilité de la réalité de l’apparaître en tant qu’accom 

plissement de l’apparaître lui-même, et ce à travers telle possibilité vécue de la vie qui est

une détermination aussi bien particulière que singulière de celle-ci. Dans ce contexte, on

ne peut donc suivre entièrement le jugement de Kierkegaard :  « L’intéressant est une

catégorie limite, la ligne de partage entre l’esthétique et l’éthique. Dès lors, la réflexion

doit  sans cesse opérer des incursions dans le domaine éthique,  tandis que,  pour être

significative, elle doit se saisir de l’interrogation par l’intériorité esthétique et le désir. » 
11 Ce n’est en effet pas l’inter-esse qui suscite la tension intérieure à la vie, mais c’est

« l’intéressant » qui  est  un mode de l’auto-affection esthétique dans lequel  celle-ci  se

saisit comme forme artistique afin de pouvoir s’y saisir en même temps comme intensité
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de la vie. Si l’intéressant et le fractal vont en quelque sorte de pair, parce que l’effet

transcendant  circule  de l’un à  l’autre,  l’existence esthétique est  en revanche donnée

avant  toute  fracture  et  indépendamment  de  tout  intérêt  particulier.  Bien  plus,

l’immédiateté qui la caractérise à chaque fois implique une détermination esthétique qui

peut  à  son  tour  motiver  un  intérêt  supplémentaire.  La  détermination  absolue  de

l’existence  esthétique  serait  en  ce  sens  tout  aussi  unique  et  urgente  que

l’accomplissement  éthique  chez  Kierkegaard.  Sans  approfondir  la  problématique

correspondante du rapport  entre esthétique et  éthique,  il  suffit  de retenir  ici  que la

réalité de la déterminabilité pathétique ou affective caractérise l’existence esthétique en

tant que telle.

21 Être déterminé ne signifie rien d’autre que de vivre sur un mode donné d’existence de

l’instant,  plus exactement :  d’éprouver la vie comme cet « être »-là (dieses « Ist »)  sans

pouvoir introduire dans le pur être-affecté de tel moment le décalage d’une différence ou

d’une négativité. L’existence esthétique est par conséquent à la fois nécessité suprême et

liberté, ce dont témoignent toute peinture, toute musique et toute architecture : car que

je puisse éprouver « quelque chose » comme esthétique implique immédiatement que je

puisse éprouver telle donnée ainsi – et non autrement. Autrement dit, la nécessité pure ou

transcendantale  constitue en tant  que facticité  ce  double pouvoir  indispensable dans

lequel toute liberté d’approfondir les possibilités d’une intensité appartenant à ce qui se

donne comme esthétique trouve sa source. Un tel approfondissement ne conduit pas au

perspectivisme herméneutique, il caractérise au contraire l’abîme de l’ordre esthétique

en  tant  qu’affection  par  l’essence  de  la  vie.  Et,  parce  qu’il  n’existe  pas  de  mesure

mondaine  –  au  sens  d’un  modèle  ou  d’une  comparaison  –  des  nuances  subtiles  du

sentiment,  l’acte  d’approfondir  cet  abîme  est  la  détermination  la  plus  radicale  de

l’esthétique,  c’est-à-dire  finalement  celle  d’éprouver  l’absolu  comme  vie

phénoménologique  pure  à  travers  la  nécessité  de  sa  détermination  singulière.  Nous

laissons ici de côté toutes les autres déterminations historico-philosophiques de l’absolu,

par exemple son caractère de procès chez Hegel  et  Schelling 12,  pour mettre l’accent

exclusif  sur  l’inouï  esthétique :  la  possibilité  phénoménologique  d’être  confronté,  à

travers l’épreuve d’un ceci esthétique donné sous la forme du sentiment, au pathos de la

vie absolue elle-même, pour reconnaître en fin de compte dans cette confrontation la

mise hors jeu pure et simple des limites mondaines. L’absolu n’est donc pas un contenu

objectif déterminé, mais précisément la pure facticité de la vie consistant à être donnée à

la  sensibilité et  de  l’être  sur  un  mode  fini  dont  le  caractère  esthétique  correspond

justement à l’auto-affection de la vie pure.

22 Si,  enfin,  nous  reprenons  l’analyse  déconstructiviste  de  l’architectonique  fractale,  il

apparaît  alors  que  le  vécu  esthétique  ne  relève  aucunement  d’une  « identité

intuitionniste », c’est-à-dire d’une quelconque présence aperçue sur le mode de l’objet.

C’est  bien  plutôt  le  pur  fait  d’être-touché à  travers  la  nécessité  esthétique  comme

passibilité  du  sentiment  qui  constitue  la  puissance  même de  révélation  que  possède

l’apparaître dans l’absoluité de son caractère vivant. Le pathos, comme « être-touché » au

sein de l’être-touché-par la chair de l’affection, n’est précisément pas la « vérité de l’être »,

mais la « parole de la vie » en l’auto-révélation de celle-ci, ainsi que l’a montré Michel

Henry 13.  Dans  l’expérience  esthétique  nous  n’entendons  pas  seulement  la  parole  de

l’affectivité abyssale dans sa seule facticité : cette parole se donne à nous en même temps

comme joie. La réalité de l’art et de la culture, sous toutes ses formes et dans toutes ses

possibilités,  se  révèle  alors  dans  son  caractère  proprement  inouï :  permettre  à  la
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subjectivité la plus radicale de se réaliser et, en même temps, porter en soi la promesse

qu’aucune réalité mondaine n’en soit exclue par principe. La diffraction contemporaine

de l’architecture et de l’image apparaît dès lors comme une nécessité pour la conscience

moderne, celle d’être à nouveau en mesure d’éprouver cette hyperpuissance de la vie,

sans devoir en rabattre sur l’autonomie de la subjectivité. Une esthétique à venir pourrait

alors réunir ces deux dimensions : pure abstraction en arts plastiques en même temps que

présence de la plénitude de la vie, et cela tant d’un point de vue individuel que social.

23 Si  les pouvoirs de l’esthétique ne touchent pas encore à leur fin,  parce que toujours

l’imagination  subjective  renaît  à  partir  de  son  seul  vouloir  et  désir,  sans  subir  les

limitations propres à ce qui peut être représenté, alors ce sont aussi nos villes qui ne sont

plus  condamnées  à  rester  ce  qu’en  partie  elles  sont  déjà :  des  non-lieux  dans  des

territoires  occupés  par  une  logique  purement  mercantile.  Le  vide  esthétique  qui  les

habite suscitera-t-il encore une fois un appel créatif, comme celui que l’on a pu observer

en dépit  de  l’unilatéralité  postmoderne après  la  fin  du rationalisme fonctionnaliste ?

Retrouverons-nous la certitude que rien de ce qui est advenu n’est condamné à être « ce

qu’il est », parce que l’affection esthétique vit d’une autre « nécessité», intérieure, et qui

signifie que les forces de l’imagination et de la beauté sont sans modèle ? Mais ceci touche

évidemment à la représentation séculaire selon laquelle il s’agit de faire des habitations,

édifices et sites de production des lieux définitifs de l’autodétermination humaine, au lieu

de laisser jaillir en eux le pressentiment d’un absolu dans l’éphémère et dans la fragilité

du  moment  esthétique  lui-même.  En  ce  sens,  l’art  pour  l’art* ne  constitue  pas  une

problématique  dépassée,  mais  bien une question qui  surgît  à  l’intérieur  même de  la

tension propre à  la  vie  esthétique,  afin qu’à  travers  son pathos  elle  prête  l’oreille  à

l’absolu. Absolu qui ne peut être détaché ni de l’art ni de la culture.

24 Traduit de l’allemand par Frédéric Seyler
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RÉSUMÉS

Translation of chapter 6 of Ästhetische Existenz heute. Zum Verhältnis von Leben und Kunst by Rolf

Kühn.

Dieser Beitrag ist eine bisher unveröffentlichte Übersetzung des 6. Kapitels von Rolf Kühns Werk

Ästhetische  Existenz  heute.  Zum  Verhältnis  von  Leben  und  Kunst,  Freiburg/München,  Verlag  Karl

Alber, 2007, S. 119-137. « Leben als Bleibe » (« La vie comme demeure ») befragt die Rolle der

Architektur  im  Rahmen  eines  erneuerten  Begriffes  der  ästhetischen  Existenz:  Durch  seine
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Konzeptionen des Wohnens und der Stadt entsprechen, zeigt der Autor, dass diese Paradigmen
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