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Julio Cortázar: la literatura de la
proximidad
Julio Cortázar: La littérature de la proximité

Julio Cortázar: Literature of the proximity

Sergio Witto Mättig

1 “Enseñar literatura es enseñar una promesa. Pero la promesa, precisamente, difiere el

cumplimiento de lo prometido. Establece ese diferimiento como el límite de su propia

actividad” (Moreiras 1999: 103). Esto significa que lo enseñable, en este caso la literatura,

no se constituye sino con referencia a un paso y al tenor de ese no-lugar comparece algo

que no es lo que su propia escritura guarda. Se podría sindicar ese paso según el modo

trascendente,  no obstante se trata de una zona de proximidad con la inmanencia.  La

promesa esquiva lo que promete, “o más bien lo traslada más allá de lo que ella misma

puede librar” (Foucault 1963: 15). Se decide aquí un asunto relativo a la proximidad, en

Cortázar  esta  podría  ser  la  proximidad  a  “una  trascendencia  en  cuyo  término  esté

esperando el hombre” (Cortázar 1963: 230); bajo el mismo expediente se podría afirmar

que mantiene una relación “sanguínea” con el individuo (Yurkievich 1978: 18).

2 Sin  embargo,  en  consideración  a  las  tesis  humanistas  la  proximidad  desagrega  las

cláusulas  de  la  presencia  toda  vez  que  el  ímpetu  escritural  convoca  una  extranjería

imperceptible: cuanto más se querría emplazar el reclamo identitario F02Dque haya un autor

y un sentidoF0
2D e invocar a falta de ley la univocidad de la experiencia o hacer del sujeto,

finalmente, la cifra definitiva del arbitrio, más deviene aquella a-sintonía que esquiva el

atributo infaltable, más dista la previsión de la cordura. A Oliveira “algo le dice que en la

insensatez está la semilla” (Cortázar 1963: 560). Si esto es así, hay en la obra una potencia

que interrumpe el sentido, un pliegue de sus márgenes capaz de producir la emergencia

de un texto residual, “en todo creador hay cierta exigencia, oculta, permanente, que lo

sostiene y lo devora” (Benveniste 1966: 34).

3 Lo que otrora pretendía ser producción inapelable del sujeto, ahora se vuelve un trazo

argumental a la deriva. El protagonismo de los dobles (Doppelgänger) viene a reforzar la
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operación de la deriva; ella aparece en las relaciones entre Traveler y Oliveira o la visión

que éste llega a tener de la Maga y Talita en Rayuela. Cortázar al igual que Stich (1978)

propone considerar el principio de autonomía en la perspectiva acuñada por la ciencia

ficción.  Allí  la  cuestión  propuesta  está  referida  a  una  actualidad  tecnológica  que  ha

podido  duplicar  la  constitución  molecular  de  la  humanidad,  por  tanto,  “estos  dos

humanos  serán  psicológicamente  idénticos,  que  cualquier  propiedad  psicológica

instanciada por uno de los sujetos también será instanciada por el otro” (Ibid: 590). 

4 Es la misma operación del doble la que da lugar a la maniobra ambivalente vivida por los

personajes  de  Lejana  (Cortázar  1951)  y  de  Una  flor  amarilla (Idem  1956).  Sólo  la

indeterminación  identitaria  puede  fundar  esa  innegable  provisionalidad  con  que  se

convoca el sentido común en la constitución del sujeto. Si bien “la identidad psicológica

incluye  a  cualquier  par  de  organismos”  (Vergara  2001:  5),  esa  trascendentalidad

deliberante no puede validarse a sí misma sino hasta la irrupción de lo imprevisto “la

bandada de palomas, las Madres de la Plaza de Mayo, irrumpen en cualquier momento”

(Cortázar 1984: 14).

5 En La noche boca arriba (Idem 1956) el personaje sólo al final sabrá que no es el sujeto del

accidente  quien  en  su  delirio  se  sueña  combatiendo  en  la guerra  florida,  será

verdaderamente, ese guerrero que sueña recorrer una ciudad imposible montado en un

extraño artefacto (Gertel 1973: 41-71; Mac Adam 1971; Castelar 1964: 3; López 1967: 5-30).

La operación vicaria, esto es, cierta posibilidad de vivir o morir en un tiempo distinto y en

el lugar del otro, se sostiene en la ruptura de las coordenadas estables del espacio y del

tiempo. En Todos los fuegos el fuego (Cortázar 1966) el circo romano y un asesinato en París

se unen por el efecto de las llamas (Allen 1967: 35-50; Andreu 1967: 153-159; Lagmanovich

1971: 87-95; Cornejo 1968: 71-83; Carrillo 1972: 319-328). En El otro cielo (Cortázar 1966) es

posible vivir en el París de 1870 y al mismo tiempo en el Buenos Aires actual (Pizarnik

1968: 5-6). En El ídolo de las cícladas (Cortázar 1956) un verdugo que falla el golpe mortal es

testigo de su propia transformación, pasa de ser el victimario a asumir el rol de la víctima

(Amícola 1969).

6 La dificultad en delimitar con precisión el lugar de la subjetividad le viene a Cortázar de la

desarticulación categorial provista por la herencia cartesiana y del contacto esporádico

con el último Heidegger. Cortázar se aproxima críticamente a la duda metódica en tanto

que ésta se apoya finalmente en una certeza irrefutable: la referencia al yo pensante;

mantiene una cierta distancia,  con Heidegger,  en torno a la cuestión del  humanismo

(Heidegger 1954). Y sin embargo, la literatura de Cortázar continúa el derrotero abierto

por la modernidad tardía F02DMarx, Nietzsche y FreudF0
2D en tanto que los cuestionamientos

alcanzan inexorablemente al sujeto. La conciencia deja de ser transparente al sentido,

ésta  deviene  estructura  cuyo develamiento  produce  indeterminación y  pérdida  de  la

soberanía trascendental. Lo subjetivo no deja de organizarse en torno a la posibilidad de

un mundo.  En  esta  perspectiva  Rayuela concibe  la  existencia  como la  antesala  de  lo

definitivo, como mera proximidad; en Los Premios (Cortázar 1960) se afirma la necesidad

de poseer un mecanismo que permita aprehender lo inasible de sí mismo. En perspectiva

política  rebasar  lo  permitido equivale  a  una forma de resistencia  frente a  lo  que en

Occidente ha podido condensarse como buen ciudadano.  Por allí  la  literatura ingresa

como “denuncia imperfecta y desesperada del stablishment de las letras, a la vez espejo y

pantalla de otro stablishment que está haciendo de Adán, cibernética y minuciosamente

lo que delata su nombre apenas se lo lee al revés: nada” (Idem 1967: 26). La literatura

parece aproximarse a ese estado transicional constituído por el sujeto. 
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7 Hay también en Cortázar la pregunta por una escritura de la proximidad que roza apenas

el  concepto  de  literatura  ligado  a  una  filosofía  universal.  Difiriendo  el  origen,  esa

proximidad ensaya un paso transeúnte, un pensamiento poseído y resistente con respecto

al presente,  si  cabe más decididamente aún, contra dicho presente,  contra “esa lenta

manera de vida / ese aceite de oficinas / y universidades / esa pasión de domingo en las

tribunas / (...)un silencio insoportable de tangos y discursos” (Idem 1971: 11). Una buena

literatura  es  siempre  acceso  a  algo  que  se  desconoce,  una  forma de  resistencia  que

forcejea  con el  presente.  No es  ella  el  recurso  a  un esoterismo fantasmal  ni  a  unas

prácticas  suspendidas  en  el  secreto.  De  no  ser  así,  toda  su  bondad  se  inscribiría,

inevitablemente,  en  el  círculo  de  la  violencia.  Por  un  lado  estaría  lo  cotidiano, lo

conocido,  lo  probado,  el  imperio  de  la  ciencia;  por  el  otro  su  excedente,  aquella

fascinación  inasible  de  contactos  espasmódicos,  toda  suerte  de  travestismos  de  la

imaginación, del arte o de la fe. 

8 Frente a la normalidad se instalaría el espectro de su propia miseria o la urgencia de una

purga  permanente.  Habría  que  abandonar  dicho  círculo,  éste  constituye  F0
2Dcomo dirá

FoucaultF0
2D un mal principio de retorno, habría que abandonar la organización esférica del

todo. Pero más que un lugar al que se abandona deviene una nueva proximidad, más que

un movimiento que auspicia el retorno de la certeza dice el riesgo de una travesía para la

que no existe  el  recurso facil  a  los  puntos  cardinales,  como si  fuera  todavía  posible

capturar lo exótico y dialectizar la diferencia. Incorporado a la escritura, el texto viene a

ser no sólo la imposibilidad de una locación establecida, constituirá, la afirmación del

porvenir; como que ese mismo texto ambicionara otra consistencia y allí, quizás a modo

de  extraña  reparación  esperara  un  alumbramiento  suplementario  en  virtud  de  la

concurrencia en todo ésto de cierto tono mayor.  Si  Cortázar decide no suscribir  una

especificidad de lo imaginario es para reconocer en él un régimen de consistencia. En tal

régimen converge el devenir. La evaluación de esa imagen nos introduce en una galería

singular en la que aparece aquello que otrora confortabale vivía de las rentas arrojadas

por un balance a su favor, la de la confianza en la ciencia y la fe en la razón. 

9 Cortázar parece suscribir aquí la idea de una flexibilidad de la razón, y ésto nada tiene

que  ver  con  un  a  medias,  convalescencia  o  debilidad,  más  bien  con  un  encuentro

peligroso, un robo, una segunda inocencia, puede aparecer “la indicación súbita de que, al

margen  de  las  leyes  aristotélicas  de  nuestra  mente  razonante,  existen  mecanismos

perfectamente válidos” (González 1978: 42). Si ésto se produce es que hay un devenir que

actúa en silencio, entonces el presente, todo presente, es sentencia epistemológica, de

tribunal.  El  presente para Cortázar es lo que somos, por eso querríamos abandonarlo

siempre, la actualidad es lo que devenimos, lo intempestivo nietzscheano. Lo que aquí

debe  poder  conjurarse  es  el  sortilegio  del  historicismo  como  pensamiento  de  la

transparencia y de la identidad, algo no muy distinto a una lógica ordenadora. Muy a la

inversa, lo aquí debe poder afirmarse es una “nueva imagen del pensamiento” (Deleuze

1967: 152), “el silencio loco de un paso” (Bataille 1954: 109) , “en mi caso, la sospecha de

otro orden más secreto y menos comunicable” dirá Cortázar (1977: 262). Como si el gesto

de la indiferencia se instalase siempre en ese más allá del sobresalto, como si la Gran

Costumbre forjara esa región crepuscular donde el asombro y el entusiasmo, incluso la

repulsa ante algún trazo siniestro de lo actual, parecieran perder su carácter de excepción

y formaran parte del horizonte cotidiano. En ésto Cortázar parece ubicarse a la zaga de la

prosa benjaminiana en tanto que “la construcción de la vida se halla, en estos momentos,

mucho más dominada por hechos que por convicciones” (Benjamin 1932: 15). Por alguna
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extraña razón Cortázar no ha podido sustraerse a la potencia crítica, a esa justa distancia

pronunciada casi contemporáneamente por el teórico alemán. Hechos, convicciones, un

dualismo paralelo que presenta la escena consumada de lo bífido, como si a través de dos

suelos diversos sólo cupiera el interregno de la falta, como si la proximidad a aquella

“superficie de absorción” (Baudrillard 1987: 18), contuviera un doble en continuo asedio,

un espejo,  dos  entes  paralelos  unidos  sólo  esporádicamente por  el  imán arbitrario  e

infaltable de la síntesis dialéctica.

10 Si fuera posible una mirada bifocal, el registro de un sonido en contrapunto, la existencia

de dos cánones aislados ¿podría concitarse frente al recurso del margen una proximidad

serial  que lo subvierta y hacer del  reparto un encuentro paradójico? Los hechos son

relativos a un suceso, a un acontecimiento. Las convicciones se dicen de las creencias, de

las ideas, de las opiniones; cosas que alguien cree en religión, en política, en moral; nos

evocan la acción de vencer, persuadir con razones. ¿En qué borde se instala la literatura

de Cortázar? Un primer acercamiento nos confirma una hipótesis general: a la fuerza de

los hechos no ha podido contestar la fuerza de las convicciones. Como contraparte, el

registro escritural cortazariano no se deja administrar según el modo de la exclusión,

pareciera propiciar un más allá inusitado, una dislocación de la raíz: deambular espectral,

espacio  de  intemperie.  Pero  esto  involucra  un  asunto  de  estilo,  una  transmutación

estética que no renuncia a ser también obra de la filosofía. Irregularidad constante y rigor

literario son capaces de conjurar lo anodino. Esa alquimia verbal que intenta superar una

conciencia  policíaca,  que  busca  el  intersticio  y  el  juego,  conduce  a  Cortázar  a  una

proximidad con lo singular.

11 Bien se podría suscribir un compromiso tal con la escritura que se derivase de aquí un

privilegio aparente o fácil, el de una producción cada vez más mediada por el acoso de lo

público, cada vez más funcional y más poblada de impresiones conocidas. El socialismo en

Cortázar cabe en ese territorio público conocido, pero se reserva su proximidad con la

utopía; el socialismo entonces como “fénix permanente” (Cortázar 1984: 17). Tiene razón

Derrida cuando,  tras conferirle el  estatuto de condición al  archivo,  reconoce en él  la

renuncia a ofrecerse como producción de una anámnesis intuitiva en orden a animar,

desde lo más inocente y lo más neutro, el origen de un acontecimiento (Derrida 1995).

12 Pero no basta que acontezca el singular si el deseo se desliza en una sola dirección. La

dirección única es la señalética etnocéntrica de la lengua, monolingüismo que incorpora

la trascendencia en el perímetro local. La proximidad no administra el sentido, querría

problematizar escrituralmente el compromiso con el estilo regional cuando éste descansa

en  la  presencia.  América  entra  a  formar  parte  de  esa  zona  indemostrable.  No  es  la

rebelión de la periferia la que abrigará la espera ni serán alianzas futuras las que lograrán

la síntesis . Si en la década del treinta Victoria Ocampo funda Sur bajo la premisa de una

identidad local refrendada por las vanguardias, si en esta línea puede afirmar que “nada

nos pone más seguramente en el rastro de nuestra verdad como la presencia, el interés y

la  curiosidad,  las  reacciones  de  nuestros  amigos  de  Europa”  (Ocampo  1931:  7),  la

proximidad  alude  más  bien  a  un  espacio  cuya  superficie  apenas  se  deja  ver  en  la

irregularidad de la sintaxis, de cara a la propia lengua es alteración y desmesura. 

13 “Toda Rayuela  fue  hecha  a  través  del  lenguaje”  (González  1978:  29),  ella  hace  de  la

literatura el horizonte inespecífico de la alteridad, sólo a partir de allí puede desglozarse

un elenco de localizaciones puntuales en donde el “espacio de la transgresión” propuesto

por  Greimas  puede  adquirir  consistencia  pero  a  condición  de  contactos  esporádicos

(Greimas 1960: 167). Oliveira parece obligado a traspasar su borde interno, a merodear
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por el lugar de la casilla vacía impulsado por una especie de idea intraducible, por un

movimiento que hace próxima su propia vida a la esfera del lenguaje. O la subjetividad de

Oliveira ha podido alcanzar aquel punto crepuscular en virtud de los requerimientos de

una idea empeñada en capitalizar sobre sí la enunciación de sus efectos, o bien a causa del

incansable juego de las apariencias, esa extraña combinatoria propiciada por el Club de la

Serpiente que venía a subsumir todo linaje en una gestualidad más visible, en un descuido

más elemental  e  inconsciente.  A Oliveira lo precede un habla que separa,  sin mucha

habilidad quizás,  la  economía interna de sí  mismo y aquello  que vendrá F0
2Dsegún ese

mismo  precedenteF0
2D a  formar  parte  de  él  pero  sólo  a-posteriori,  esta  vez  como

emplazamiento de una multiciplidad de simulacros: individualidad, imagen pública, auto-

conciencia, etc. Tras ese circuito representacional de la forma abstracta, comparece la

sustancia y la asignación de una identidad flotante, comparece a última hora, el ser y los

entes,  y  ahí,  en el  descenso del  capítulo  36,  se  volverá a  conjugar  la  idea.  En dicho

comparendo late la presencia de una línea divisoria cuya metodología separa del original

lo que no vendría a ser más que su falsificación póstuma. 

14 Lo que después de Nietzsche debía operar como inversión del platonismo (Deleuze 1969:

255-267), esa disposición para “desplazarse insidiosamente por él, bajar un peldaño, llegar

hasta ese pequeño gesto F0
2Ddiscreto,  pero moral F02D que excluye el  simulacro” (Foucault

1970:  11),  ese  abrirle  paso  a  un  plan  maestro  que  guardándose  de  la  pretensión

trascendental se aproxime a la inmanencia, redunda en la posibilidad de inscribir en tal

inversión, ahora, una hipótesis plausible. Se tendría que poder pensar a un tiempo idea y

simulacro, con mayor exactitud: el descenso de Oliveira involucra sólo una cierta filiación

con la idea, de ahí que no sea tributario de una sobredeterminación filosófica, como si

aquella pudiera configurarse sólo en la concordancia plena a un eidos primordial. Que el

descenso haya sido recurrente en la  historia  de la  literatura,  que se  haya expresado

preferentemente bajo el imperativo de una experiencia transversal no desdice su carácter

inmanente.  Dicho  carácter  sustenta  un  espacio  filosófico  que  ya  no  demanda  de  la

trascendencia la infinitud necesaria para seguir pensando. A ese espacio le corresponde

una voluntad de olvido. 

15 Desde  un  principio  al  mito  le  convino  la  memoria,  debió  por  ello  inscribirla

colectivamente marcando los cuerpos e inocular en su interior, sublimando el rito de la

sangre, la presencia de una deuda infinita. En virtud de esta letanía de la sobrevivencia

¿por qué volver al mito como una tierra natal a la que se evoca en la nostalgia, a ese

código  simbólico  F0
2Dque en palabras  de  Vernant F0

2D supondría  el  despotismo? Si  por  el

contrario, la contraseña no cesa de reinventar la posibilidad de un nuevo acceso, de una

intervención radical, no sólo bajo el signo del rechazo sino en la dirección de una crítica

específica. Sólo es posible convocar el mito con el estilo del rizoma, justo por donde ya no

es posible ninguna reinserción, ni a nuestra modernidad ni a nuestra nostalgia. No existe

lugar para el mito. Todo Edipo no es sino la historia de una ambigüedad fantasmal de lo

privado. Denegación que conserva la creencia sin creer en ella. Defensa de la tradición.

Trampa soñada puesta en el movimiento de una escena íntima a ultranza y que no logra

zafarse del pasado. 

16 Si el deslizamiento de Oliveira actualiza la tradición mítica de los descensos redentores,

de Ulises y Eneas, de Cristo y El Dante; si por la misma razón ellos parecen conferirle

estatuto de sentido a la opinión según la cual, en situaciones límites el hombre imita la

práctica ancestral de sus dioses tutelares, en cualquier caso, todo ello se conecta al dilema

de una comunidad actual emplazada por el singular. El mito “legitima un hecho natural o
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histórico remitiéndolo a su pasado divino. En este sentido, el mito está fundamentado.

Pero las fundamentaciones presuponen una cierta distancia respecto a lo que se trata de

fundamentar. La cosa de la que se cuenta que tiene su origen en otra cosa ya ha sido

liberada de su participación inmediata en esa otra cosa” (Franck 1994: 111).  Es en su

relación con la trascendencia que el  descenso deviene síntesis  inmemorial,  su mayor

mérito consiste en el montaje simultáneo de una multiplicidad de nombres que confluyen

como interiorizados por la historia de la dominación. Toda inscripción ha tenido que

enfrentarse,  tarde  o  temprano,  a  su  propia  pérdida,  a  su  propio  fantasma,  la  marca

original  ha debido quedar protegida bajo el  amparo tutelar de la memoria.  La divisa

tiende a conjugar en una sola la escena del poder, como dirá Walzer en sintonía con

Foucault,  “ningún antiguo régimen es simplemente opresor;  también es atractivo(...)”

(Walzer 1985: 53).

17 El Capítulo 36 de Rayuela viene precedido por la desafección del poder, y en consecuencia,

por el  desmontaje de la  unidad del  significado,  se escurre en él  la  alternativa de un

proceso heterogéneo y de una práctica de “estructuración y de desestructuración” del

sentido (Kristeva 1974: 15). Si la metafísica de la presencia había hecho del sujeto el lugar

de la certeza, lo que resta ahora puede testimoniar que “hay algo que quiere ceder en

alguna parte” (Cortázar 1967: 99). Todo el testimonio apuesta por contradecir la razón del

mundo, la expresión literaria de Cortázar de a fines de los sesenta parece aproximarse

paulatinamente al  mundo del  otro (Jitrik 1974:  337-368;  Basso 1970:  51-60;  Cifo 1980:

573-594).

18 Hasta el capítulo 36 Horacio y la Maga habían formado “parte de una confusa serie de

ejercicios a contrapelo que había que hacer, aprobar, ir dejando atrás” (Cortázar 1963:

207). La nocturnidad ahora viene a distribuir la actividad onírica, el reverso de la vigilia y

las alegorías de la iluminación. Oliveira desciende a las riberas del Sena y se instala bajo

uno de sus puentes. ¿Cuál ha podido ser la idea cuya encarnación requirió el descenso? ¿O

no  ha  habido  hasta  ese  momento  más  que  una  larga  historia  de  sutiles  simulacros

escindida de una plenitud de sentido y cuya creciente saturación haría irrelevante pensar

allí lo que acontece? La imagen del puente que ya había aparecido en Lejana (Idem 1951)

compone esa especie de liturgia metafísica que expresa la voluntad de experimentar lo

contradictorio  y  lo  prohibido  justo  antes  de  un  nuevo  comienzo.  Las  cajas  de  los

vendedores de libros usados que se apilan allende el río, podrían avalar la idea de muerte

simbólica,  a  Oliveira  “le  parecían  siempre  fúnebres  de  noche,  hilera  de  ataúdes  de

emergencia” (Ibid 1963: 243).  Bajo esos efectos de superficie pervive la antigua divisa

platónica  que  retorna  una  vez  más  para  organizar  el  caos  partiendo  del  principio

trascendente de la idea. Oliveira traba contacto, a través de Emmanuele, con el submundo

de los clochards, allí, el gasto le impone al intercambio la lógica de su propia economía

(Bataille  1957);  el  límite ético,  su razón adyacente,  los  desplazamientos usuales de la

normalidad burguesa quedan suspendidos tras la cercanía del caos, de aquella frontera

indecidible,  rara  mezcla  de  práctica  subversiva  y  conciencia  vilgilante,  “la  actividad

transgresora no es la ausencia o la ignorancia del tabú, antes al contrario, sólo puede

existir actividad transgresora cuando existe conciencia del tabú” dirá M. Safir siguiendo a

Bataille (Safir 1981: 223).  Todo ello es la promesa prevista no ya por la soberanía del

sujeto  sino  justamentente  por  su  vocación  espectral,  por  lo  que  está  más  allá  de  la

“deseducación de los sentidos” (Cortázar 1963: 246). 

19 Pero Oliveira experimenta el indicio de una lucidez todavía mayor, “veía las placas de

mugre en la frente, los gruesos labios manchados de tinto, la vincha triunfal de diosa siria
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pisoteada por algún ejército enemigo” (Ibid. 1963: 246). El tono irredento del extravío

cuyo símil parece responder a la acumulación de una cantidad fija de dolor, desemboca a

tientas en lo más sublime. La movilidad sin cálculo, el cruel emplazamiento que hace de la

literatura también la diferencia han podido mostrar lo menos evidente a un tiempo que la

celebración y la pérdida. La escritura emerge tras la ruina, el arrebato airado del querer

humano borra cualquier rastro del  don.  Y sin embargo el  acontecimiento moviliza la

paradoja, el recorrido del exceso recorre a un tiempo varias direcciones. La muerte no es

pura prohibición, ella viene precedida por la economía del gasto, la sangre y la violencia

hacen del tabú la posibilidad del desenfreno. La superficie de inscripción del erotismo y la

violencia es el cuerpo de la diosa, se trata por tanto de la ruptura del orden sagrado. 

20 En paralelo a la visión de la soldadesca, Oliveira recuerda el poema de González Martínez,

Tuércele el cuello al cisne. El contenido del poema viene a confirmar la alteración del cauce

divino. La violencia que soporta el cisne produce por lo menos una doble resonancia; por

un lado, si el cisne pudo representar tanto a Júpiter como a la diosa del modernismo, el

gesto se ubicaría como repulsa a la filiación sagrada en términos todavía muy generales;

por el otro, si hay en el comercio erótico una inmanencia inadministrable, el cisne podría

tomar su significado libidinal de la mitología clásica con el rapto de Leda y su evocación

fálica de la hermenéutica freudiana. Y no obstante, si “entre la palabra vivida del mito y la

tradición  escrita  hay  una  distancia  infranqueable”  (Detienne  1981:  154),  se  difiere

irremisiblemente  la  posibilidad  de  esa  hermenéutica.  Se  abren  dos  posibilidades,  o

sustraerle al mito su seriedad y su pesadez autoreferencial (Derrida 1972) o interrumpirlo

definitivamente con la mejor de las militancias (Nancy 1986).

21 Oliveira  experimenta  lo  insoportable  tras  el  martilleo  incesante  sobre  aquello  que

reinstala una y otra vez el canon tradicional de la decencia. Pero al estilo múltiple del

exceso no le sale al paso la sobriedad de las formas clásicas. La desmesura corre a cuenta

de  una  voluntad  dispuesta  a  disputarle  al  conservadurismo  occidental  su  secuencia

genealógica, ¿Qué forma adopta la literatura tras la experiencia del límite? Es posible que

la literatura inscriba sobre sí unas relaciones causales cuya distancia con respecto a sus

encarnaciones singulares fundaría una manera de ser nueva e inclasificable del presente.

Si buena parte de la sensibilidad de Oliveira se ve afectada por su propia interrupción,

existe razón suficiente para ver allí un atributo lógico que esquiva una historia urgida por

la reconciliación de los opuestos, “la gente agarraba el caleidoscopio por el mal lado”

(Cortázar 1963: 253) se dirá. 
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RESÚMENES

El autor hace una lectura de la literatura de Cortázar desde la pregunta sobre la proximidad, y

señala que la dificultad en delimitar con precisión el lugar de la subjetividad le viene a Cortázar

de la desarticulación categorial provista por la herencia cartesiana y del contacto esporádico con

el último Heidegger. Afirma que la literatura de Cortázar continúa el derrotero abierto por la

modernidad tardía en tanto que los cuestionamientos alcanzan inexorablemente al sujeto.

L’auteur entreprend une lecture de la littérature de Cortázar s’inspirant de la question relative à

la proximité, et souligne que la difficulté pour délimiter avec précision le lieu de la subjectivité

provient chez Cortázar de la désarticulation catégorielle pourvue par l’héritage cartésien et du

Julio Cortázar: la literatura de la proximidad

Polis, 2 | 2002

9



contact sporadique avec le dernier Heidegger. Il affirme que la littérature de Cortázar poursuit le

chemin ouvert par la modernité tardive car les questionnements atteignent inexorablement le

sujet.

The author provides us a reading of Cortazar from the question about proximity, noting that the

difficulty  in  defining  with  precision  the  place  of  subjectivity  comes  to  Cortazar  from  the

categorial  dismantling  provided by  the  Cartesian  legacy  and sporadic  contact with  the  later

Heidegger. He also states that Cortazar’s Literature continues the path opened by late modernity

as much as the questions inevitably reach the subject.
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