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Las «cacerías secretas»
de una reescritura musical 

Sobre dos «mudanzas» de Trakl en Esta luz Poesía reunida 

(1947-2004) de Antonio Gamoneda 1

Laurence Breysse-Chanet
Université de Paris IV - Sorbonne, CRIMIC

J’explore ici la traduction par Antonio Gamoneda de deux poèmes de Trakl, qui 
ferment (ouvrent ?) Esta luz Poesía reunida (1947-2004). Des versions proposées « de 
façon fort peu généreuse, totalement intéressée », selon leur auteur : une appropriation, 
où le lecteur découvre un art poétique.

Exploro aquí la traducción por Antonio Gamoneda de dos poemas de Trakl, que 
cierran (¿abren?) Esta luz Poesía reunida (1947-2004). Dos versiones hechas «de 
manera muy poco generosa, totalmente interesada», según su autor : una apropiación en 
la que el lector descubre un arte poética.

I will here explore Antonio Gamoneda’s translation of two poems from Trakl, which 
close (open?) «Esta luz Poesía reunida (1947-2004)». Translations that are proposed 
in a «much ungenerous way », according to their author – «motivated by a strong self-
interest» even – : an appropriation in which the reader can discover ars poetica. 

Mots-clés : Poésie - Traduction - Gamoneda - Trakl.

1. [Una versión abreviada y parcial de este texto se publica en el Dossier dedicado por la 
revista Ínsula a Antonio Gamoneda, n° 736, invierno 2007-2008, con el título «Una simetría 
extraña». Una lectura de «Canción del solitario», mudanza de Trakl en Esta luz Poesía reunida 
(1947-2004) de Antonio Gamoneda, p. 24-26.]



bulletin hispanique

196

quizá alguna vez yo he sido o voy a ser el vigilante de la nieve
A. G.

E n muchas ocasiones, expresó Antonio Gamoneda su desconianza 
no tanto de los críticos –a los que escucha y lee con la generosidad 

y la atención que sabemos– como del mismo poder de explicación del 
pensamiento discursivo frente al misterio del poema. Según lo dijo al 
presentar en noviembre de 2006 la antología Sílabas negras, «La poesía, yo 
pienso que no se explica» –añadiendo que desde su punto de vista, hasta «no 
debe explicarse, porque la poesía no consiste exactamente en la escritura de 
un pensamiento verdaderamente discursivo, y diría que incluso no consiste 
en la escritura de un pensamiento relexivo.» 2 Así como el yo en Cecilia, 
podría decir el poema: «Pero también quiero permanecer desconocido en 
ti.» 3 Vacila el fundamento de la crítica poética, y aún más cuando pretende 
acercarse a la obra gamonediana. Se necesita un discurso atento a la derrota 
de lo más estrictamente racional, abierto hacia un «comercio musical» con lo 
desconocido, según la expresión de «Recortes y extravíos» 4.

Pues llevada de una «razón musical», –«hay una música en mí, esto es 
cierto» dice el yo de Arden las pérdidas (466, 475)–, la voz gamonediana 
persigue al mismo tiempo su identidad y el momento en que «vienen a la 
vez suavemente, como una sola sustancia, el pensamiento y su desaparición» 

(Arden las pérdidas, 475). Una poética si no negativa, por lo menos 
melancólicamente tensa por la permanente conciencia del no vivir, entre el 
doble abismo de inexistencia que rodea toda existencia, cuya latencia hace 
inencontrable el rostro, «realidad múltiple y cambiante» (Descripción de la 
mentira, 206). En cambio, se identiica en seguida una escritura que luye 5 

2. Antonio Gamoneda, presentación de Sílabas negras, Madrid, 29 de nov. de 2006 (XV 
Premio Reina Sofía de Poesía Hispanoamericana, ed. de Amelia Gamoneda y Fernando F. de 
la Flor, Ediciones Universidad de Salamanca Patrimonio Nacional, 2006).

3. Antonio Gamoneda, Cecilia, Esta luz Poesía reunida (Poesía 1947-2004), epílogo de 
Miguel Casado, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de lectores, 2004, p. 509. En adelante 
citaré en el mismo texto las referencias a los poemarios de Esta luz.

4. Id., El cuerpo de los símbolos, Madrid, Huerga y Fierro, 1997, p. 184.
5. Con una precisión sobre el sentido de tal luidez, que nada tiene que ver con la idea de 

facilidad: «[…] la palabra “luye” no me gusta, es decir, se pone en movimiento y yo no puedo 
decir que mi escritura haya visto su forma de manera instantánea, deinitiva y para siempre. 
Estoy averiguando la fórmula constantemente […].» (Antonio Gamoneda, «Realidad versus 
realismo. Entrevista con Antonio Gamoneda», Benito del Pliego y Andrés Fischer, Hispanic 
Poetry Review, vol. 5, n° 2, Texas A&M University, p. 86. Recogido en El lugar de la reunión. 
Conversaciones con Antonio Gamoneda, ed. Carmen Palomo, Burgos, Ed.  Dossoles, 2007, 
p. 140).
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en su misma presencia material en la página, en sus «b loques de sentido y de 
sonido rítmicos» –el poema es «tempestad que se maniiesta musicalmente»–, 
o en sus largos fraseos 6. Basta con ver las dos «mudanzas» que concluyen Esta 
luz, «Canción del solitario» (571-572) y «Sueño y locura» (572), para leerlas 
como una manifestación más de la escritura de Antonio Gamoneda. En la 
introducción de su Antología poética, Tomás Sánchez Santiago insiste en que 
en Mudanzas, se juntan poemas «afectos al poeta Gamoneda y transmutados 
por él en aquel alarde de evaporización de la autoría hasta dejarlos remojados 
en las mismas orillas de la personal escritura del poeta» 7. En Mudanzas, la 
mención del año 1961 recuerda que la presencia de Nazim Hikmet y de las 
letras de blues corresponde con la escritura de Blues castellano. En la medida 
en que la traducción de Herodías de Mallarmé es un trabajo a cuatro manos 
con Amelia Gamoneda, es más indirecta la relación de esa mudanza con el 
mundo poético de Esta luz.

En cambio, con su sola disposición tipográica, se imponen en su evidencia 
gamonediana las versiones de Trakl de 2003. Traducción a su manera la 
mudanza, ¿qué traducirá? Si para Antonio Gamoneda explicar un poema 
es imposible –rehuso que dice mucho sobre su poética–, decidí acercarme 
a su mundo desde la música de sus límites, camino de la exploración de 
aquellos dos textos inales, más extraños que extranjeros. Pues en las dos 
lunas de aquel armario donde nunca se relejan los poemas originales, van 
a desatarse los «nudos negros» en la lengua, frente a la propia «penumbra 
auricular» y sus «ocultas bóvedas» (Libro del frío, 385, 387). Precisamente 
gracias a la intimidad distante con Trakl, nace una energía enigmática, que 
ofrece el retrato de una doble reconciliación: la de la escritura española con 
la armonía trakleana, la del yo consigo mismo.

La búsqueda de un espejo trakleano (la contemplación de 
cuatro versiones españolas hacia su reescritura)

El año 2003 se presenta como nuevo «año de la necesidad» (Descripción 
de la mentira, 174). Es el año de la reescritura de Sublevación inmóvil, de 
Exentos I, Exentos II, Descripción de la mentira, Lápidas, para su reunión en 

6. El cuerpo de los símbolos, op. cit., p. 188 y 178. Sobre Libro del frío como «relato hablado 
con música de simetrías», y de modo más general sobre el fraseo gamonediano, cf. Ildefonso 
Rodríguez, «Las músicas de Gamoneda», Espacio/Espaço escrito, n° 23 y 24, Badajoz, 2004, 
p. 37-44.

7. Tomás Sánchez Santiago, «La armonía de las tormentas», Antonio Gamoneda, Antología 
poética, selección e introducción de Tomás Sánchez Santiago, Madrid, Alianza Editorial, 
2006, p. 32.
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Esta luz. Al mismo tiempo se prosigue la escritura de Arden las pérdidas, 
Cecilia y Exentos III. Por in, Antonio Gamoneda publica en diciembre, en 
la revista Letras Libres «Dos versiones de Georg Trakl» 8, las que van a rematar 
Esta luz.

La idea de reescritura, aplicada a la propia obra, es «un derecho que [se] 
reserva indeinidamente» Antonio Gamoneda, que la menciona varias veces 
en su reciente entrevista para Quimera. Así, a propósito de Sublevación 
inmóvil: «A ese libro le he pegado un repaso que lo he dejado temblando.» 9 
Lo reairmó el poeta en la presentación de Sílabas negras, la reescritura 
tiene para él un sitio fundamental, dada su concepción de la poesía como 
«arte de la memoria», que «lleva consigo precisamente en la memoria la 
temporalización de [su] vida en [su] escritura»:

Esta reescritura se produce no por un afán de pulimen-
tación o de ornamentación y algo así del poema del que se 
trate, sino porque yo entiendo que el poema no es una piedra 
perfectamente rígida e inamovible, sino que precisamente 
porque es una emanación de mi vida y no se trata de icción 
ninguna en absoluto, sino que es el poema un organismo 
viviente.

Igual que la poesía, será «irremediablemente subjetiva» 10 la reescritura. 
De aquí el desvanecimiento de la noción de autoría: «Yo me puedo imitar a 
mí mismo, corregir también a mí mismo, apropiarme de lo otro, con tal de 
que ciertamente sea capaz de interiorizarlo, de llevarlo a la subjetividad.» La 
misma fuerza compulsiva lleva a «superponer» poemas propios y versiones 
ajenas, según un acorde básico de tres notas, que deine la mudanza, término 
musical: «“violación”, más o menos rompedora, de un texto anterior mío o 
ajeno, creación y collage.» 11 El verdadero guía de la escritura es un anhelo 
de «vertebración musical»: «Es el dictado musical el que articula la forma», 
a partir de la «pulsación musical», el «pulso generativo», que existe en el 
lenguaje poético 12. Entonces en la celebración de «una amistad dentro de mí 

8. Le agradezco a Jordi Doce el haberme dado a conocer esta publicación, «Dos versiones 
de Georg Trakl», Antonio Gamoneda, Letras libres, diciembre de 2003, p. 46-47.

9. Antonio Gamoneda, Edad (Poesía 1947-1986), ed. Miguel Casado, Madrid, Cátedra, 
2000, p.  367. A continuación, «Somos únicamente palabras. Antonio Gamoneda en 
conversación», Marta Agudo (Ed.), Dossier Claridad sin descanso, Quimera, n° 275, oct. 2006, 
p. 28.

10. Art. cit., p. 27 y 33.
11. «Avisos y explicaciones», Esta luz, op. cit., p. 10.
12. Quimera, art. cit., p. 29; HPR, art. cit., p. 82-83 o El lugar de la reunión, art. cit., 

p. 136.



las «cacerías secretas» de una reescritura musical

199

mismo», el reencuentro no será sino musical. La revelación del otro se da por 
el oído: «¿Quién ha entrado en mis oídos?», pregunta la voz de Descripción 
de la mentira (174, 220), al tiempo que busca su propia identidad relexiva 
–«cuando silban las cuerdas depositadas en el alma, silban los números» 

(203). El retrato del poeta sería un retrato en músico –y así se entiende la 
honda cercanía de las páginas que Ildefonso Rodríguez, poeta y músico, 
dedica a la obra de Antonio Gamoneda: «La música es uno de los elementos 
constitutivos del espacio poético abierto por Gamoneda, se corresponde con 
el proyecto, hace más irme su múltiple coherencia.» 13

Es cuando interviene una nota imprevista. Me reiero a la nota que sigue 
las versiones de Trakl en Letras libres, titulada «Nota del autor». Tal paradójica 
reivindicación de autoría dice que no se trata de una mera versión, sino de 
un texto, propiamente dicho. La palabra empleada a continuación subraya 
que algo importante está en juego: «Para la reescritura de estos fragmentos 
de Georg Trakl me he servido de las siguientes fuentes en castellano». En 
la «soledad abierta» 14 de Antonio Gamoneda, la mudanza es plenamente 
reescritura. Entonces, ¿por qué y cómo reescribir dos poemas de Trakl?

Proponerle una explicación a la primera pregunta es difícil y poco 
relevante. Miguel Casado y Fernando Castro Flórez aludieron ya a extrañas 
semejanzas entre dos peregrinaciones crepusculares –y por cierto suenan a 
mundo trakleano versículos como «Una rama de espino ha penetrado en mi 
corazón y sin embargo no he despertado de este sueño» o «Subes hasta un 
lugar de espinos; tocas el borde del crepúsculo», de Descripción de la mentira 
(209, 212). En 1996, en una entrevista en la que José Luis Calvo Vidal 
alude a Saint-John Perse, a Georg Trakl y a René Char, así contesta Antonio 
Gamoneda sobre los poetas nombrados: 

[…] perfectamente elegidos, son obras con las cuales yo 
acepto una ainidad. Quizá, el caso más ilustrativo pueda 
ser el siguiente: a mí me decían, «oye, cómo se nota que has 
frecuentado mucho a Trakl… hay una gran cercanía entre lo 
que haces y la obra de Trakl, ten cuidado…» Y yo no había 
leído a Trakl. Lo leí después y dije «es verdad». […] 15 

13. Ildefonso Rodríguez, art. cit., p. 37.
14. «[…] la poesía, al in y al cabo, se da en soledad, aunque sea una soledad abierta.» 

(Javier Rodríguez Marcos, «La poesía se escribe desde la perspectiva de la muerte», entrevista 
a Antonio Gamoneda, Babelia, El País, 23/8/2003, p. 3.)

15. Miguel Casado, «Introducción» a Edad, op. cit., p.  13 y Fernando Castro Flórez, 
«Manos de tierra», en Antonio Gamoneda, Madrid, Calambur, col. Los solitarios y sus amigos, 
1993, p. 35. José Luis Calvo Vidal, «Entrevista a Antonio Gamoneda», Moenia, Lugo, II, 
1996, p. 568.



bulletin hispanique

200

Alude a «las coloraturas, los impulsos y la sentimentalidad» que están 
en Trakl y pudo recibir por una vía indirecta. En realidad, poco importan 
datos objetivos, tal cercanía es un misterio, son ainidades, «la causa única». 
En Quimera, Antonio Gamoneda tampoco precisa la fecha de su lectura 
de Trakl, tardía por lo menos 16. Un encuentro fuera del tiempo, a lo mejor 
hermanado con el día doloroso de la «relexión luminosa» de Descripción de 
la mentira (216). La brusca caída de «Avisos y explicaciones» abre con pudor 
el horizonte del drama interior compartido, una oscura simetría a la que se 
puede aludir sólo en el poema: «Nada más tengo que decir.»

Es conocida la intensa admiración de Yeats por la Herodías mallarmeana, 
que leyó en inglés, antes de decidir irse a París para conocer a Mallarmé. De 
la admiración de Gamoneda por Trakl, sólo tenemos aquellas dos huellas. 
Interesada por el enigma de su presencia, hice dos veces unas preguntas a 
Antonio Gamoneda acerca de ellas. En junio del 2005, me contestó:

[…] debo decirle que mi «collage» de versiones de Trakl 
se debió a que, sin dudar de la corrección literal de las 
traducciones, echaba de menos en ellas la condición de poema. 
Me resultaban únicamente informativas. Yo intenté que estos 
dos fragmentos alcanzasen, en español, tal condición. No sé 
si lo logré 17.

De hecho en «Letras Libres», Antonio Gamoneda alude a sus cuatro «fuentes 
en castellano», y en Esta luz modula la noción de reescritura, diciendo que 
ha «contemplado e interpretado» cuatro versiones al castellano, que han sido 
sus «únicas fuentes». Las referencias, en orden cronológico descendente, son 
iguales: Angélica Becker, Américo Ferrari, José Luis Reina Palazón y Ángel 
Sánchez 18. Ahora bien, las menciones resultan subjetivas, pues la primera 

16. Art. cit., p. 30. Creo que se entiende mejor la sentimentalidad trakleana cuando se 
toma en cuenta la inluencia que tuvieron sobre Trakl las traducciones de Rimbaud por 
Klammer, que suavizó a menudo, o hasta descartó, los versos más ásperos de Rimbaud –sin 
por eso disminuir la fascinación de Trakl por la temática de Rimbaud y su modo de construir 
el poema (Véase Rémy Colombat, Rimbaud-Heym-Trakl Essai de description comparée, Berna, 
Frankfurt, Nueva York, París, Peter Lang, 1987, vol. 2, p. 385-702.) 

17. Carta de Antonio Gamoneda del 25-6-2005, que cito agradecida con su autorización.
18. Las cuatro fuentes aludidas por Antonio Gamoneda son las siguientes: Georg Trakl, 

Cantos de muerte. Antología, selección, traducción y estudio de Angélika Becker, Barcelona, 
Seix Barral, 2001 (ed. revisada y ampliada); Georg Trakl, Sebastián en sueños, versión de 
Américo Ferrari, Madrid, Buenos Aires, Valencia, Editorial Pre-Textos, 2001; Georg Trakl, 
Obras completas, ed. y trad. José Luis Reina Palazón, Madrid, Ed. Trotta, 1ª ed. 1994, 2000; 
Georg Trakl, Poemas, traducción, selección y prólogo de Ángel Sánchez, Madrid, Visor, 1973. 
Cito en el mismo texto las páginas de las versiones aludidas.
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antología, Cantos de muerte, no incluye los dos poemas seleccionados. ¿La 
imanará su título, que anuncia una poesía «en la perspectiva de la muerte» 1 9 , 
resuelta en canto? Américo Ferrari propone en Sebastián en sueños, de 1 9 9 5 , 
los dos poemas seleccionados por Antonio Gamoneda, «Canto del apartado 
en la muerte» (1 4 2 -1 4 5 ) y «Rodeado por la noche/Ensueño y delirio» (1 4 6 -
1 5 9 ). En 1 9 9 4 , José Luis Reina Palazón, en Obras completas, elige como títulos 
«Canto del retraído» (1 3 4 ) y «Sueño y entenebrecimiento» (135-138). Por 
in, en 1973, en Poemas, Ángel Sánchez anuncia las selecciones posteriores 
de Gamoneda, con los títulos de «Canto del solitario» (115-116) y «Sueño 
y locura» (117-122). Notamos que las mudanzas quedan desprendidas de su 
origen, pues en ellas se olvida la referencia al poemario de Trakl. En «Avisos 
y explicaciones», con tono grave se introduce una presencia, conquistada al 
inal de un itinerario: «Finalmente está Georg Trakl».

Las huellas son pocas, pero son profundas, y redes complejas las vinculan 
a la misma obra poética. Aludir a la «condición de poema» pone en juego 
la identidad poética de la reescritura. Pero además se trata de un universo 
particular, el de Trakl. Hice más preguntas a Antonio Gamoneda sobre 
posibles momentos de consciente interferencia con su obra, quizá camino de 
una lectura posesiva. Me respondió en términos de cercanía, comprensión y 
evidencia, que modulan la primera negación:

No. Salvo que en el 2003 –no recuerdo nada de fechas– las 
leídas versiones «informativas» me hacían sospechar un texto 
poemático original del cual, sí, yo me adivinaba cercano. 
Elegí esos poema y fragmento de Trakl porque, en ellos, la 
posibilidad de cercanía y comprensión se me hacía más 
evidente. Ninguna otra razón 20.

Obvio es decir que no le busco fuentes a la obra. Unas ainidades no explican 
nada, ni agotan la interpretación. Quiero interrogar una relación tensa entre 
una distancia máxima («me hacían sospechar»: Antonio Gamoneda no lee el 
alemán, y se instala en una relación relexiva dentro de su idioma materno) 
y una voluntad no sólo de lectura posesiva («Salvo que…»), sino hasta diría 
de reescritura posesiva 21. Con la elección de Georg Trakl, entra en las «negras 
 

19. Tal referencia releja la identidad más honda de la poesía de Antonio Gamoneda. 
Cf. «Poesía en la perspectiva de la muerte», El cuerpo de los símbolos, op. cit., p. 29.

20. Respuesta de Antonio Gamoneda (carta del 22-3-2007) que me permite publicar.
21. Me reiero al título del artículo de Antonio Gamoneda, «Una lectura posesiva de Jorge 

Guillén», en Jorge Guillén, el hombre y la obra, Actas, Valladolid, Universidad, 1995, p. 293-
295. 
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entrañas musicales» (Arden las pérdidas, 413) de Antonio Gamoneda un caso 
extremo de la experiencia subjetiva, pues con el poeta austriaco se airma 
la conciencia del papel irreductible de la persona. Como lo explica Rémy 
Colombat, la singularidad de Trakl se sitúa precisamente en la novedad del 
tratamiento del componente subjetivo y en la extrema tensión de su discurso 
lírico 22. Lo dijo Rilke, los poemas de Trakl excluyen al lector, por cercano 
que esté:

Ces vues, ces aperçus n’arrivent jusqu’à nous qu’au travers 
d’une vitre. On en demeure exclu: l’expérience de Trakl est 
comme faite d’images dans le miroir et emplit tout son espace 
impénétrable comme l’espace du miroir… 23.

La transparencia es tanta que el espacio parece inmenso, lleno de secretos 
inviolables, sin llave ni puerta. Así comenta Marc Petit:

Cet univers en trompe l’œil est toute transparence. Nul n’y 
pénètre par efraction: l’image se trouble ou se fragmente. Aller 
vers Trakl, c’est pas à pas le suivre, marcher dans son ombre en 
sachant qu’on ne le rejoindra jamais.

Aquí está el paradójico desafío de Antonio Gamoneda, «apropiación 
indebida» 24, en su afán por hermanarse con este universo de transparencia 
opaca precisamente sin penetrar en él, sin salir de los límites de la propia 
lengua española –quizá desde la imposibilidad donde sin escuchar, se oye : 
«Ninguna otra razón.»

22. Henry Colombat, «Du rêve romantique au préjugé mallarméen», Austriaca, dic. 
1987, n° 25, p. 45. Trakl no abandona la experiencia del yo sino que la extiende más allá 
de las normas empíricas. Su lirismo no es impersonal sino que más bien se distingue por la 
intensidad de la expresión subjetiva. (Cf. Rimbaud-Heym-Trakl, op. cit., p. 685.)

23. Rilke, citado en «Préface», Georg Trakl, Crépuscule et déclin suivi de Sébastien en 
rêve, pref. de Marc Petit, trad. de Marc Petit y Jean-Claude Schneider, París, NRF Poésie 
Gallimard, p. 7 y p. 11 para la cita de Marc Petit a continuación.

24. Antonio Gamoneda se reiere de esta manera a su experiencia de «algo que quizá no se 
pueda llamar traducción sino “mudanza”»: «un término que tomé del gran poeta portugués 
Helberto Helder quien, cuando dice que traduce poemas escritos en lengua sioux o nauatl, 
nos engaña de una manera extraordinariamente interesante, dado que él tampoco conoce 
esas lenguas. En mi caso hago estas versiones de manera muy poco generosa, totalmente 
interesada. En el fondo, de lo que se trata es de la conversión de la poesía de un extranjero 
en mi poesía, de una apropiación indebida.» («Antonio Gamoneda, el triunfo de la justicia 
poética», Amalia Iglesias Serna, Dossier Gamoneda, Minerva, Círculo de Bellas Artes, abril 
2007, p. 14.)
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En las «habitaciones cóncavas» de la canción (LÁPIDAS, 291)

Los dos poemas, que lotan en suspensión encima del espacio ya total de 
Esta luz, son los dos últimos poemas de Sebastián en sueño. El primer poema, 
«Gesang des Abgeschiedenen», dedicado a Karl Borromaeus Heinrich, fue 
publicado por Trakl en la revista Der Brenner, el 1° de abril de 1914. El 
segundo, publicado el 1° de febrero de 1914, «Traum und Umnachtung», 
pertenece al grupo de tres relatos en prosa que Trakl escribió poco antes de 
su muerte. En el poemario, Trakl decidió simbólicamente invertir el orden 
cronológico de la composición, anteponiendo el segundo poema, uno de sus 
cantos más claros, que deine la poesía como elección armónica y elección 
melancólica. El poema de la dramática inarmonía pasa a ocupar el segundo 
lugar, manifestando a modo de testamento, antes de «Grodek» y los últimos 
poemas publicados en Der Brenner, la incapacidad deinitiva para acallar las 
fuerzas del mal y la disonancia 25.

«Gesang des Abgeschiedenen» esceniica una palabra esencial en el 
lirismo trakleano. Como lo explica Adrien Finck, «Abgeschiedenen» 
signiica apartado de: de la vida, difunto, y del mundo, según el sentido 
propio del léxico religioso de la tradición del misticismo alemán. Mediante 
la dedicatoria, en correspondencia con los ensayos publicados por Heinrich 
en Der Brenner en 1913, la palabra llega a referirse al aislamiento interior, 
frente a la corrupción de la época, a la que se opone la tentación eremítica. 
Las traducciones francesas se dividen en dos campos: el de la muerte, el de 
la soledad. Por una parte, «Chant du défunt» para Henri Stierlin en 1956, 
«Chant du trépassé» según Marc Petit y Jean-Claude Schneider, mientras 
los heideggerianos, Beaufret, Bokmeier y Jean-Michel Palmier, proponen 
«Chant du Dis-Cédé». Por otra, según Adrien Finck, el traductor más cercano 
sin duda al sentido alemán es Jacques Legrand, quien opta por «Chant de 
l’Isolé», con i mayúscula para conferirle a la palabra la fuerza de un símbolo. 
Michèle Finck comparte la misma elección 26.

¿Cuáles son las elecciones de las versiones españolas contempladas por 
Antonio Gamoneda? Américo Ferrari es el único en traducir por «Canto 
del apartado en la muerte». José Luis Palazón propone «Canto del retraído», 
y Ángel Sánchez «Canto del solitario» –hacia la opción gamonediana de 

25. Mi conocimiento de la obra trakleana debe mucho a los trabajos de Michèle Finck, 
en particular «Poétique comparée de “Génie” de Rimbaud et de “Chant de l’Isolé” de Trakl: 
Tensions du “projet harmonique”», en Poésie moderne et musique “ Vorrei e non vorrei” Essai 
de poétique du son, París, Honoré Champion, 2004, p. 76-103.

26. Cf. Adrien Finck, «Chant de l’Isolé», Austriaca, op. cit., p. 117-118. Para la traducción 
de Michèle Finck, cf. op. cit., p. 80.
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la «Canción del solitario». Ahora bien, Antonio Gamoneda es el único en 
elegir la palabra «canción». Mana de ella un hilo invisible que la vincula con 
cuantas canciones aparecen en los poemas, rasgando breve e intensamente 
el velo de la desesperanza, desde el furor 27 hasta el fervor. Como un bajo 
continuo, desde Lápidas, a veces «alas se abren sobre mi frente», y desde la 
visión trágica, cuya violencia proyecta el drama fuera del yo –«Vi la infección 
en los jardines ciudadanos…»–, surge sin transición lo incomprensible: «y, 
sin embargo, fue un día alimentado por la dulzura. Una canción se instala 
en la lentitud y la distancia habla en la música.» El «veneno» del recuerdo 
se deshace en «miel negra», y por la fuerza reconciliadora de la canción, se 
cumple la cita con la música del recuerdo sosegado, de la melancolía y el 
silencio: «Una tristeza giratoria acude a la restitución del silencio y las torres 
arden bajo los pájaros tardíos.» (Lápidas, 272) Elegir como título «Canción 
del solitario», forma poética que como tal cabe en la memoria, intensiica el 
alcance del poema de Trakl. Pues es un poema de muchas conluencias. En 
él se oyen las voces de Hölderlin, el «hermano sagrado», poeta loco que huyó 
del mundo, sumido en la armonía de su mundo poético, y la de Rimbaud 
–con el poema «Génie» en particular 28. En la cumbre de una intensidad 
eufórica, Trakl canta, en la línea de «Helian», la transformación musical del 
dolor, cuando la dimensión órica lleva al solitario a la iluminación nocturna, 
cuando el adentramiento en la noche de la vida psíquica profunda conlleva 
la armonía con la naturaleza.

De hecho, como lo analiza Michèle Finck, en una lectura vertical del poema 
alemán se destacan cuatro pilares: armonía, amor, casa y medida. Armonía 
y amor son las claves de una casa musical cerrada sobre sí misma, entre 
«los verdes bosques» liminares y «las leyendas del bosque» inales. Incluso la 
casi repetición de la palabra del título, « Abgeschiedenen», cierra el poema 
alemán, en plural ahora. Con Antonio Gamoneda, se hace maniiesto el acto 
de fe trakleano en la difícil hermandad del canto, por el paso del singular 
del título, «solitario», a la explicitación en plural, «de quienes se retiran a las 
cercanías de la muerte». Por esta interpretación, desde las ocultas bóvedas de 
la canción, se irma la reescritura del dolor, de la muerte y de la compañía. 
Desde su propio «espesor dotado de melancolía», el sujeto gamonediano 
–«escultor de sombras» que «hunde sus manos en el silencio» (Descripción 
de la mentira, 220, Lápidas, 247)–, por el mismo poder de su escritura, va a 
revelar el último sentido del canto trakleano.

27. Véase el artículo decisivo de Miguel Casado sobre «La canción de la ira», Quimera, 
op. cit., p. 34-45.

28. Rimbaud, «Génie», Illuminations, Poésies, Œuvres complètes, ed. y pres. Antoine Adam, 
París, NRF Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1972, p. 154-155.
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Antonio Gamoneda suele oponer dos categorías de lenguaje, «categoría de 
informativo» y «categoría de subversivo». Respecto a la escritura, se oponen 
el «acto de información, de explicación», y el «acto subversivo» 29. La idea 
de «imitación profunda» llevó a Antonio y Amelia Gamoneda a perseguir 
«la sustancia semántica y poética más allá de las correspondencias léxicas y 
sintácticas» en su versión de Herodías de Mallarmé. Así se ilumina el rechazo 
de lo informativo que expresan las líneas de la carta ya citada: «echaba de 
menos en [las versiones contempladas] la condición de poema. Me resultaban 
únicamente informativas.» Entonces ¿cómo identiicar aquella condición de 
poema en la reescritura de las dos mudanzas?

La versión original, «Gesang des Abgeschiedenen», tal y como aparece 
en la edición bilingüe de Américo Ferrari, leída por Antonio Gamoneda, 
se compone de seis estrofas (de 4/2/4/3/3/2 versos). Como las versiones 
francesas, las tres versiones españolas aludidas nos informan sobre la 
disposición original reproduciéndola. En cambio, el espejo gamonediano 
fracasa como mero relejo, preiriendo la imprevisibilidad del sonoro luir de 
quince fraseos en los que se redistribuyen las estrofas. Podríamos decir  con 
José Ángel Valente que se da un nuevo «conocimiento presentacional» 30. Los 
blancos invaden la página –y con los blancos musicales, canta el silencio. El 
encabalgamiento fuerte entre la primera y la segunda estrofas del original 
deja ésta en suspensión en el viento (entre «melodiosas en el viento,/vienen 
también…»). La creación refuerza la suspensión a su manera. Se destacan los 
versos del bloque estróico alemán en un movimiento de distinto reparto, 
hasta la esperada uniicación en el tercer fraseo de la reescritura: se ofrece 
entonces la manifestación material del avance de las «húmedas sombras» y 
de las «lores del verano». En tales «bloques rítmicos» 31, cuyas pausas visuales 
permiten la respiración, late un aliento: el que a partir de Descripción de la 
mentira, viviendo ya del «líquido de los sueños» de Lápidas (266), da paso al 

29. HPR, art. cit., p. 89 o El lugar de la reunión, art. cit., p. 142-143 y Antonio y Amelia 
Gamoneda, «Avisos y preámbulos», Mallarmé Herodías, Madrid, Abada, 2006, p. 12. Pienso 
en lo que escribe Yves Bonnefoy a propósito de su traducción de Yeats: «Et c’est évidemment 
cet élan, cette fougue de l’esprit à rebâtir ce que l’esprit brise, à être parole malgré les mots, 
qu’il faut que le traducteur de Yeats recommence ou du moins essaie de revivre […].» (Yves 
Bonnefoy, «Introduction», Quarante-cinq poèmes de Yeats suivis de La Résurrection, París, 
Hermann, 1989, p. 24.)

30. José Ángel Valente insiste en la importancia de la recepción inmediata del poema 
o del cuadro, cuando en un instante se recibe su belleza aún sin descifrar, la «revelación 
fundamental». («El ángel de la creación», entrevista a José Ángel Valente por Ana Nuño, 
Quimera, n° 168, abril 1998, p. 12.)

31. La expresión es de Antonio Gamoneda, en «Poesía en la perspectiva de la muerte», El 
cuerpo de los símbolos, op. cit., p. 29.
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fraseo de bloques simétricos que en seguida reconoce el lector. En su pausado 
oleaje, la nueva coniguración estróica de «Canción del solitario» se hace 
tensión espacial reconciliadora, hasta la reunión de los hermanos peregrinos 
en los «caminos lunares». Cada fraseo tiene un promedio de más de veinte 
sílabas, y se desarrolla con la lentitud de los sueños, al mismo compás que el 
rallentando característico del ritmo sospechado de Trakl. Como en el poema 
original, el único dinamismo se halla al principio. A partir de la segunda frase, 
la extensión sonora y visual de «las praderas cristalinas» sosiega el ímpetu del 
fraseo liminar, imponiendo hasta el inal un legato típicamente trakleano, 
encontrado/inventado en extraña ainidad imaginaria y vocal, por encima de 
todas las lejanías: «Y levantar con lentitud sagrada/mi corazón entonces…» 
(Sublevación inmóvil, 55). Tal es la otra expresión del crecimiento musical de 
la melancolía, aún preso en la segunda estrofa trakleana, ahora liberado por 
la extensión del cuarto fraseo en el centro del poema, como su centro vital: 
«Anochece en la frente del hombre pensativo…»

Por otra parte, Gamoneda descarta las abstractas «aves» de las tres 
traducciones españolas, preiriéndoles «pájaros» que parecen surgir de la 
realidad, la del otro poema inalcanzable, la de la vida, o la de la obra, donde 
desde el «bosque secreto» o la «selva roja» de Exentos II, «un pájaro revuelve 
la espesura/y, luego, lento, en el azul se eleva/y el canto lo sostiene y paciica» 
(149, 147). En la otra punta de la onda sonora, «Cargado de armonía está 
el vuelo de los pájaros.» El participio «cargado» funciona como el la del 
diapasón de la reescritura, en vez del adjetivo «lleno» de las demás versiones. 
Traduce el peso de la palabra «armonía», en plural en el texto alemán. ¿Un 
conjuro del «pájaro verdugo» de la memoria en Arden las pérdidas (467)? 
Con tal ataque se impone tanto rítmica como léxicamente el peso grave 
del fraseo gamonediano, en la tensa oscuridad del mundo lento de sus 
imágenes. Los ejemplos en la obra serían muchos. Una «lentitud sagrada», 
una «silenciosa carga», el deseo de una música que suene «a tensa oscuridad, 
a mundo lento», reinan desde Sublevación inmóvil (55, 56, 59). La sensación 
física se repercute a lo largo de Descripción de la mentira: «Mi cuerpo pesa 
en la serenidad y mi fortaleza está en recordar», «el corazón pesa en obras 
agotadas» (179, 217). Sigue imponiéndose en Libro del frío: «pesan las lores 
sobre praderas atormentadas por la lluvia», «tú pesas en mi corazón» (311, 
363). En Arden las pérdidas, el cuerpo sufre de modo aún más agudo el agobio 
de siempre: pesan «las piedras en mis ojos», y hasta las canciones pesan, 
igual que los recuerdos, «coágulos de sombra» (423, 475, 424). «Lourdeurs 
existentielles», semejantes a las que expresa la obra de Trakl 32. Pero tal 

32. Rémy Colombat, Rimbaud-Heym-Trakl, op. cit., p. 502.
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carga, ahora resuelta en armonía en el espejo distanciador de la reescritura, 
lanza pues el movimiento de la canción. El desliz sonoro de «Canción» a 
«Cargado» es obvio, y desencadena la extensión mágica de los ecos: «vuelo de 
los «pájaros» por las «praderas cristalinas de los ciervos», que fónicamente se 
prolongan a su vez hasta los «verdes bosques». La voz conduce el halo sonoro 
hasta un presente de eternidad: «se reúnen». Cabe notar tal elección, cuando 
las otras lecturas sitúan el relato lírico en un pretérito perfecto. Unas rimas 
internas en e-o se responden (vuelo, ciervos), invertidas en o-e (bosque), 
con diseminadas notas acentuadas, que reactualizan el ámbito sonoro del 
principio: en la «sintaxis para la sensibilidad» 33, «silencio» y «sosiego» rodean 
y amparan al «enfermo».

La reescritura gamonediana coincide –en particular sobre la expresión 
poética de la reunión– con las elecciones anafóricas de la lectura francesa 
posterior de Michèle Finck, de 2004, sin la menor duda la más musical 
de todas las traducciones francesas 34. La letanía gamonediana le coniere al 
poema su ritmo lento pero avasallador mediante las anáforas que junto con 
los blancos, reinventan el poderoso avance con rallentando de Trakl: «Vienen 
húmedas sombras… vienen también las lores del verano.» «Ésta es… así 
son…» El lector recuerda Primeros poemas –«Viene la noche…» (26)– y 
sobre todo Descripción de la mentira o Lápidas, donde la visión emerge en 
parte gracias a la misma expresión de aluencia móvil de las imágenes hacia el 
yo que las recoge: «Vienen rostros…» (173), «Vienen dibujando cúpulas…», 
«viene apartando ramas…» (272, 299). La fórmula se impone en el título del 
primer movimiento de Arden las pérdidas, «Viene el olvido», cuyo ataque es 
tan intenso que lanza el movimiento hasta «Ira», segunda parte dinamizada 
en sus cuatro primeros poemas por la misma recurrencia hipnótica: «viene/
esta pena arterial», «Hasta los signos vienen/las sombras torturadas», «¿Quién 
viene…», «Vienen con lámparas, …» (435-438). Alterna con el verbo ver en 
pretérito o presente, otro instrumento que desencadena la serie de imágenes 
visionarias, como en «Le Bateau ivre» o en Poeta en Nueva York. Con una 
diferencia fundamental respecto a Rimbaud –sólo la sugiero de momento–, 
pues la dinámica del salto, propia de la escritura de Rimbaud, equivaldría 
en términos musicales a la de la nota picada, mientras que la (re)escritura 

33. Ibid., p. 24.
34. En la carta a la que ya aludí, Antonio Gamoneda evoca su «continuo asentimiento» tras 

su lectura ulterior de otras traducciones de Sébastien en rêve por Michèle Finck (Polyphonies, 
n° 8, invierno 1988-89, p. 35-39). En «Chant de l’Isolé», Michèle Finck traduce los versos 
que cito al inal del párrafo por «Avec amour aussi le silence enlace dans la chambre l’ombre 
de l’ancêtre… Et l’enlacent, avec violence, la bleuité fraîche et la chute étincelante de 
l’automne…» (op. cit.).
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musical de Antonio Gamoneda, igual que la de Trakl, expresa la energía de 
la nota tenida: «Alguien silba en mi corazón. No sé quién es pero entiendo 
su sílaba interminable.» (Arden las pérdidas, 462) Concreción lancinante, en 
el octavo fraseo de la «Canción del solitario», el empleo del verbo «rodear»  
–«En las habitaciones, el silencio rodea con amor las sombras de los 
antepasados»–, reiterado más abajo, «y le rodean la frescura azul, el luminoso 
inal del otoño», maniiesta la estructura circular trakleana, en un poema de 
reconciliación del yo consigo, en la armonía del mundo y la armonía interior 
más profunda: la expresión de una «poderosa ritmación redonda» (Exentos 
II, 158).

Al «paciente» de las versiones «informativas», sustituye el «enfermo» de 
la canción, el que «despierta de los negros instantes de la locura», como 
si surgiera de la sombra del «laurel enfermo» que se extiende por la obra 
(Arden las pérdidas, 475). La canción es la luna de una escritura acosada por 
las visiones de las «antiguas celdas» de la memoria, entre tumba y «jardín 
torturado», con «la edad del hierro en la garganta» (413, 461, 472). Por 
eso desde el poder de la reescritura, cercanía y distancia, se levanta un 
conjuro memorial, igual que en el relato de la otra mudanza –«Se acordaba 
de su infancia cargada de enfermedad y de tinieblas»–. En vez de un espejo 
«riguroso», brota por necesidad interior un espejo musical resolutivo, tanto 
para la mudanza como para su autor, gracias al trabajo de ahondamiento y 
de proyección hacia fuera de las imágenes más obsesivas, en el misterio del 
encuentro imposible –o precisamente por la energía interior que engendra 
la imposibilidad. Así, en la «subversión» reveladora, la «lamparita» exterior 
desaparece, hacia un movimiento de plena interiorización de la luz: «y 
una llama de bondad arde en su corazón». En la canción, estas palabras 
se funden con el principio del cuarto fraseo, «ya anochece en la frente del 
hombre silencioso», rechazando la escisión estróica trakleana: «condición de 
poema», donde se redistribuyen las unidades de respiración trakleana hacia 
su propia revelación en la simpatía, «en posesión recíproca», como lo escribe 
Antonio Gamoneda a propósito de su relación con los spirituals 35. La razón 
musical llega a imponer la elección del silencio. «Cabañas silenciosas» y no 
«tranquilas» (la palabra alemana «still», tres veces repetida, designa a la vez la 
paz y el silencio). En cambio, en la sintaxis respirada progresa poco a poco 
el silencio, y se gana al inal de la canción «el sosiego de la casa», que ya no 
tiene que ser explícitamente «casa silente», como en Palazón. 

35. Antonio Gamoneda, «Sobre Nazim Hikmat, los negro spirituals y mi Blues castellano», 
El cuerpo de los símbolos, op. cit., p. 91. Como lo dice Yves Bonnefoy, «Rien de pire […] que 
ces phrases qui laissent la sympathie sur sa faim, mieux vaut l’interprétation erronée que cette 
glu du vague où ne s’élabore aucune forme vivante.» (op. cit., p. 27-28.)
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Contrariamente a las tres versiones contempladas, Antonio Gamoneda 
aumenta la escasa presencia de puntuación en Trakl, añadiendo a la canción 
dos puntos y cuatro comas. Pero paradójicamente, ésos no detienen el 
avance de la amplia respiración, sino que son como los signos musicales 
que en una partitura señalan pausas o silencios en el movimiento. Funciona 
de igual manera la supresión de la coma en el fraseo central, «Ah vivir en 
el azul y el espíritu de la noche.» «Oh, …», dicen las otras versiones, que 
eligen la nota picada en vez de la nota tenida gamonediana. Expresión de 
una respiración honda, la nota tenida abre la línea melódica extensa de la 
restauración sonora.

Hacia la arquitectura de la armonía y del amor, ediicación de la casa 
musical, la cuarta piedra trakleana es la «medida», convocada en la sexta y 
última estrofa, de dos versos. Desestabilizando la estructura estróica para 
llevar a cabo su rallentando inal, Antonio Gamoneda extiende entre blancos 
cinco versos aislados, y puntúa fuertemente tras «leyendas del bosque», antes 
del respiro interior inal, «Esta es la medida y la costumbre, así son los caminos 
lunares/». Ya no la «norma» sino la «costumbre», la expresión revivida del 
caminar trakleano hacia una involución feliz, en la armonía órica nocturna. 
Baile inmóvil pero con latido profundo, la coreografía aérea de las líneas 
gamonedianas dice el encuentro intuitivo con la voz de Trakl, con su verso 
encorvado sobre sí mismo, donde todo suena y repercute el sonido vocálico. 
Desde la conquistada paz interior, en el colofón se puede poner en plural la 
palabra del título, ensanchando el proyecto armónico. Se ofrece un espacio 
inal hospitalario para otras sombras hermanas, posadas ahora en el «umbral 
de piedra», ya acabado el camino por todos los quebrantos del cuerpo y del 
alma, en la «Arcadia sonora» 36 del canto.

En el enigma de tal convergencia hacia la voz de Trakl, desde la «rítmica de 
las ideas» que funda la poética gamonediana 37, la música no es sólo símbolo 
de salvación, sino fuerza de salvación, por el sosiego y la transiguración que 
implica. Los «verdes bosques», igual que los «pájaros», designan la vida, en 
su realidad más sencilla, entrevista tras el cristal de las praderas, de brillo 
irreal, fronterizo con el sueño: otra más alta vida, que nos deja –como lo dice 
Antonio Gamoneda sobre los límites entre los géneros–, «con las fronteras 
desamparadas». Por cierto, siempre acechan los «caminos espinosos», «los 
martirios purpúreos, el lamento de una estirpe» 38. Pero Gamoneda subvierte 

36. La expresión es de Michèle Finck, op. cit., p. 97.
37. Me reiero por ejemplo a la idea esencial de «acomodación rítmica del pensamiento a 

la causa musical desencadenante» (Antonio Gamoneda, HPR, art. cit., p. 84 o en El lugar de 
la reunión, art. cit., p. 138).

38. En el mundo de imágenes de Trakl, donde el poema construye la continuidad poética 
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la elección de la «queja» por Ángel Sánchez y José Luis Reina Palazón, 
sustituyéndola como Américo Ferrari, por la poética del «lamento» – si no 
solución, ya resolución musical 39.

Las «cacerías secretas» del poema («sueño y locura» 
[fragmentos])

El segundo panel del díptico musical ofrece un nuevo acto de fe en la 
escritura poética como revelación 40. Antonio Gamoneda elige el principio del 
segundo de los tres bosquejos autobiográicos en prosa que rematan Sebastián 
en sueño, «Traum und Umnachtung». Para Jenaro Talens, los poemas de 
Trakl son «fragmentos que contienen cada uno de ellos la totalidad de los 
demás» 41. ¿Qué sentido otorgarle a la doble fragmentación, central y inal, 
impuesta por Gamoneda al relato de la obsesión por la experiencia del mal y 
de la culpa, desde el mundo de la infancia?

Igual que Ángel Sánchez, Antonio Gamoneda interpreta «Umnachtung» 
por «locura» –cuando José Luis Reina Palazón traduce por «entenebre-
cimiento», y Américo Ferrari «delirio». La palabra para Trakl no tiene sentido 
negativo clínico, sino que dice el destino del que ve, el sueño del que se 
hunde en las tinieblas para encontrar la mayor claridad. Ahora bien, desde 
Exentos I, late soterrada la «soledad que enloquece y despoja» las «láminas 

pasando de imagen a imagen, importan tanto los espinos negros, punto ijo en la luidez 
musical, como la púrpura, color de las heridas mortales, que anuncia la muerte, pura señal de 
la nada que llega con lo negro (cf. Robert Rovini, La fonction poétique de l’image dans l’œuvre 
de Georg Trakl, París, «Les Belles Lettres», 1971, p. 101-134).

39. A propósito del planto gamonediano, que a partir de Descripción de la mentira, hasta 
surge impersonal por la fuerza igualitaria de la muerte, Clara Janés insiste en la «objetividad 
del lamento», que «permite a Gamoneda incluso contemplar la belleza en el horror» («Antonio 
Gamoneda: de vértigo y olvido», Revista de Occidente, Premio Cervantes 2006, abril 2007, 
n° 311, p. 68).

40. Pienso en el texto de Gamoneda titulado «Las lágrimas de Claudio» (Archipiélago, 
Cuadernos de crítica de la cultura, «Claudio Rodríguez. Pulso y revelación del verso», n° 63, 
p. 22).

41. Jenaro Talens, «Introducción», Stadler-Heym-Trakl, Poesía expresionista alemana, trad. 
Jenaro Talens y Ernst-Edmund Keil, Madrid, Hiperión, 1981, p. 21-22. La reciente publicación 
de Sebastián en sueños y otros poemas en una traducción de Jenaro Talens (Barcelona, Galaxia 
Gutenberg/Círculo de Lectores, 2006) recalca la actualidad de la «oscura armonía» de la voz 
trakleana, según las dos palabras de «Canción del atardecer», citadas de modo emblemático 
por Juan Eduardo Cirlot («La poesía de Georg Trakl», Cuadernos Hispanoamericanos, 253-
254, enero-feb. 1971, p. 247). Gracias a Yves Germain, menciono las traducciones de J. L. 
Castillo, «Homenaje a Juan Cirlot: E. A. Poe & Georg Trakl», Revista órica Nigredo, París, 
n° 2, 2005, 56-60.
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abrasadas» del sueño (87, 49). ¿Cómo no recordar la lucidez desgarradora, 
deinitiva, del octavo poema de Arden las pérdidas, «Así/enloquezco en la 
verdad» (420)? Constelación próxima a las que inquietan tanto en Trakl 
–apariciones y sangre, muertos y gritos entre azul y negro, la mayor oposición 
de colores, que caracteriza todos los poemas de Trakl–, en Descripción de la 
mentira ya forman grumo en la memoria la lentitud, la enajenación del yo 
(«el animal que sangra dulcemente dentro de mi alma») y la locura, que 
«crece en este resplendor». La memoria gamonediana, «recamada de espejos», 
vive en un «país sin retorno», y la voz sabe los tormentos anteriores al sosiego 
en el «umbral de piedra»: «Yo, en los manjares previos a la muerte, hallo mi 
lucidez», «Estoy naciendo del cansancio» (179, 183, 184, 187). Suenan las 
palabras ya citadas: «las leídas versiones “informativas” me hacían sospechar 
un texto poemático original del cual, sí, yo me adivinaba cercano.» Según lo 
analizó Miguel Casado 42, el canto gamonediano de la retracción surge de las 
imágenes traumáticas de la infancia, impresas para siempre en la córnea del 
niño de León (473): «Aprendí a aullar mientras se rompían vidrios dentro 
de mis ojos.» (Arden las pérdidas, 468). El vínculo queda explícitamente 
anudado en Descripción de la mentira: «Cesa el fermento de mi infancia: cesa 
el horror y su oquedad es grande.» (211) Fuente de las visiones del drama 
interior, de la infancia queda una oscura resonancia que no se apaga: «el 
sonido de mi infancia/las huellas de mis ojos, los contenidos de mi alma» 
(209).

Es evidente la ainidad con el relato en que Trakl se mira y mira su obra 
como en un espejo, en una trasposición mítica de la infancia. «Al anochecer 
el padre se convertía en un anciano […]»: nota tenida el imperfecto, que 
sólo aparece en Ferrari, relejo de un tiempo lento. Así surge el cruce de las 
cuatro iguras paternas, con una inversión, pues Antonio Gamoneda perdió 
a su padre, poeta, cuando tenía un año: «Vivo sin padre y sin especie…» 
(Exentos II, 145), «He gastado mi juventud ante una tumba vacía…» (Arden 
las pérdidas, 461). Parece prolongarse el tiempo de la «relación» inal de Arden 
las pérdidas, el de «la infancia rodeada de vértigo», cuando «Dormía ante los 
espejos» (473). En su deseo maniiesto de fragmentación, la reescritura se va 
haciendo más posesiva, reviviendo en el nuevo fragmento la totalidad de sus 
obsesiones. 

Pues los dos cortes no sólo indican una ruptura. Permiten la intensiicación 
del recuerdo total de una vida, desde el relejo en la otra escritura, donde se 

42. Miguel Casado, «Epílogo», Esta luz, op. cit., p. 611. Véase también id., «Un ejercicio 
de comparación: Lapidario y Lápidas», en Antonio Gamoneda, Madrid, Calambur, col. Los 
solitarios y sus amigos, 1993, p. 122.
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crea la posibilidad del reconocimiento relexivo y del sosiego, que amplían 
la armonía de la canción. Con los primeros corchetes, se elimina lo que no 
tendrá nunca sitio sosegado en la memoria. Cito en la traducción de Américo 
Ferrari (leída por Antonio Gamoneda) el texto mudado, dejado fuera del 
umbral de la reescritura: «A la puerta del convento mendigaba un mendrugo; 
la sombra de un caballo negro saltaba de la oscuridad y lo espantaba. Yacía 
en su frío lecho y lo acometía un llanto indescriptible […]». Es insufrible 
el recuerdo de la agonía del otro caballo, aquella visión atroz que perfora la 
memoria, desde Descripción de la mentira, con «los caballos que agonizan en 
campamentos muy lejanos» (208), hasta Arden las pérdidas, «Hay un caballo 
dentro de mis ojos y es el padre de los que aprendieron a llorar.» (467) 
Liberada, la (re)escritura se entrega al poder armonioso de su sueño, hacia el 
descubrimiento de las propias «cortinas blancas», más allá de las imágenes. 
Se reactualiza la visión de Libro del frío, «He atravesado las cortinas blancas:/
ya sólo hay luz dentro de mis ojos.» (407) Se hace bloque unitario el nuevo 
conjunto. Después de entrever a los cadáveres con «las manchas verdes de 
la descomposición en la belleza de las manos» (recordamos que la visión de 
las manos es obsesiva en Esta luz), la escritura se instala exactamente en el 
«umbral del piedra» de la canción, después de la locura y la enfermedad. A 
las «leyendas del bosque» del canto de la reconciliación, cuando la voz pone 
sordina a las «leyendas de las cintas fúnebres» que atormentan la escritura 
(Arden las pérdidas, 463), responde claramente «la leyenda de la fuente 
azul». Fuera del nuevo bloque, en el resto del relato, el azul trakleano queda 
vencido por las oscuras fuerzas del mal y de la culpa. Pero el yo gamonediano 
pesa con su gravedad física propia contra tal renuncia a la armonía musical. 
La reescritura crea en ese momento cuerdas con esperanza –las que no pudo 
conocer el vigilante de la nieve 43, «el cantor de las heridas», con sus «cañas 
negras» (Libro del frío, 329).

En vez de dejar paso a la inarmonía, ineluctable desembocadura para 
Trakl, «Sueño y locura» dice en su fragmentación reconciliadora una plenitud 
sosegada, inscrita en el cuerpo y el alma. La escritura de Cecilia no está 
lejos: «Todo es visión, todo está libre de sentido.» (496) «Irremediablemente 
subjetiva» la poesía. En vez del «muchacho» o «niño» de las tres traducciones, 
la subversión más profundamente iel introduce un pronombre personal, que 
permite la proyección del sujeto de la escritura en el centro del relato: «sentía 
que sobre él… Se acordaba… se acordaba…» El arranque lírico del personaje 

43. La multiplicación especular de la voz gamonediana la lleva a asimilarse en la obra con 
ese canto que es el de las «sílabas negras» (Arden las pérdidas, 471). Se impone el recuerdo de 
la última frase de El cuerpo de los símbolos, al inal de «El vigilante de la nieve»: «quizá alguna 
vez yo he sido o voy a ser el vigilante de la nieve.» (op. cit., p. 233.)
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hacia la igura desaparecida –«Creo en la desaparición.» (Arden las pérdidas, 
432)– es tan fundamental desde la poética gamonediana que se escamotea 
el participio «muerto», que sólo remite a una imaginería romántica: «Y él se 
precipitaba [muerto] en las sombras.» Se impone entonces la invasión del 
silencio, y la reescritura le añade un adjetivo al dolor: «silencioso». Hasta 
surgen coloraturas nuevas con la visión gamonediana, reforzando el juego 
trakleano de los colores, quizá lo más hondo y secreto de su poesía: «la 
campiña dorada», «la tarde roja», «la canción del junco amarillo» (en vez de 
amarillento, que apaga el canto de las imágenes, destruyendo la intensidad 
trakleana de los colores 44). Las otras versiones, en la línea del cristianismo 
musical de Trakl, mantienen la huella mental de la piedad o devoción (es 
la «ardiente devoción» de Ángel Sánchez). Con Gamoneda en cambio, se 
crea una intensiicación de las sensaciones corpóreas del personaje-sujeto: 
«La piel ardía.» Por in, tres fraseos, de igual índole que en la canción, 
más allá de la diferencia entre fraseo versal y lírica en bloque, amplían la 
anterior exclamación extática, «Ah vivir en el azul…», «Ah las horas de 
éxtasis salvaje…», «Ah el alma cantando suavemente…». Como las demás, 
la última exclamación es puro fraseo versal, «Ah los peces plateados y los 
frutos desprendidos de árboles sarmentosos». El participio «desprendidos» 
reescribe la imagen inal de la caída, tan trakleana, sustituyéndola por la 
suspensión eterna y luminosa de cada fruto –palabra o poema–, potenciada 
por el segundo corte indicado por los corchetes, o mejor dicho por el colofón 
que la prolonga ininitamente. Desprendida de sus visiones, tan suyas como 
ajenas, la voz alcanzó su casa musical, y es música.

Para conjurar la visión de las verdes manchas de la muerte, sólo se podían 
convocar otras imágenes más fuertes: «la tarde roja en el verdor del río, 
las cacerías secretas.» «Cacerías secretas», un adjetivo extraño en todos los 
sentidos de la palabra. De hecho, si no aparece en las traducciones españolas 
ni francesas, es que tampoco pertenece al texto de origen. Una nota menos 
añadida que extraña al bloque poético, como lo dicen los músicos a propósito 
de una nota extraña al acorde 45. Nota escapada, o elisión, esencialmente 
melódica, que escapa de la nota que precede, y anticipa un paso hacia el 
acorde siguiente. Al inal, una manifestación de la palpitación rítmica de 

44. Sobre la complejidad del juego de los colores en Trakl, entre intuitivo y simbólico, con 
contrastes brutales, cf. Jean-Michel Palmier, Situation de Georg Trakl, París, Belfond, 1972, 
p. 205-246.

45. Al armonizar una melodía o realizar una composición, los músicos suelen encontrar 
sonidos que no pertenecen al acorde, pero que enriquecen el movimiento melódico de 
las voces. Son las notas extrañas, siendo la escapada o elisión una de sus modalidades. Mi 
agradecimiento a Marie, a Azucena López Cobo y a Hélène Pardo por su ayuda técnica.



bulletin hispanique

214

la presencia trakleana, más oída que escuchada, que lleva la reescritura 
gamonediana a descubrirse como escritura del sosiego y del éxtasis musical: 
«Ah el alma cantando suavemente la canción del junco amarillo.»

«Hablas/suavemente en mis labios y regresas/a tu prisión de melancolía.» 
(Libro del frío, 365) En el callado diálogo de las dos mudanzas con un tú 
inalcanzable –«¿Y tú te ocultas, el habitante de mi alma?» (Descripción de 
la mentira, 215) 46–, se crea una armonización profunda, sin que asome el 
inquietante coro de voces de los poemarios. En Trakl, el cazador sangriento 
habita en el bosque de los poemas del mal. En sus cacerías secretas, la voz 
gamonediana le ofrece una mudanza, donde se revela la virtud musical 
de la melancolía. «Ah, como un monte, la melancolía crece en los pastos 
invernales», dice la voz de Lápidas (277). La coma aún detiene la respiración. 
Reinan los pastos invernales, con sus «símbolos negros» (284). Mas en el 
último armario de dos lunas –«posibilidad de cercanía y comprensión»–, 
la memoria del propio bosque respira exenta. En los brillos de las ajenas 
«praderas cristalinas», se concentran las revelaciones de las «verdades cóncavas» 
(284) de la escritura, como si se pudiera olvidar el sentido desesperado de 
la canción del Libro del frío : «No vale nada la vida,/la vida no vale nada.» 
(375) Y desde las habitaciones oscuras de las mudanzas, se oye la «melancolía 
generosa» de Antonio Gamoneda, según la expresión de Fernando R. de 
la Flor 47. La «Canción del solitario» abre sus «caminos lunares» a cuantos 
quieran encaminarse por ellos, hacia el pan y el vino que revela la escritura.

Cuando evocaba la obra de Edmond Jabès, José Ángel Valente aludía 
a su «inluencia retrospectiva», explicando que su lectura o su relectura 
le permitía «ver de otra manera determinados aspectos de su propia obra 
–o verlos, incluso, por primera vez, considerados a la luz de la peculiar 
simbología jabesiana.» 48 Gracias al colofón trakleano de Esta luz, el lector 
oye vibrar unas resonancias que se reúnen con cincuenta y siete años de 
escritura poética: una vibración inal, feliz, la huella sonora del paso de una 

46. Eso dice de otra manera Antonio Gamoneda a Luis Algorri: «uno mismo es también 
los otros.» La voz de un poeta es «una voz patrimonial, una voz que algo tiene de colectivo, 
de múltiple. Lo que ocurre es que se produce […] una especie de interiorización dramática 
de esos otros que funcionan en uno. Es una pelea.» Luis Algorri, «Antonio Gamoneda, 
entre el tú y el usted», «Filandón», Especial dedicado a Antonio Gamoneda, Diario de León, 
10/7/1988, p. 27. Sobre la frecuente «simultaneidad de las voces» que impide la armonización, 
en particular en Descripción de la mentira, pero creo que a lo largo de la obra, cf. Ildefonso 
Rodríguez, art. cit., p. 41.

47. Fernando R. de la Flor, op. cit., p. 38.
48. Citado en «Introducción», José Ángel Valente, Obras completas I, Poesía y prosa, 

ed.  e  introducción Andrés Sánchez Robayna, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de 
Lectores, 2006, p. 52.
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fuerza poderosamente unitaria. Es ritmo aquella fuerza, por la que escritura 
y reescritura se contestan y se mezclan. Por decirlo con palabras de Yves 
Bonnefoy, ese ritmo se sitúa en el nivel más profundo, «celui où paraît une 
force qui est, dans l’esprit et même le corps, quelque chose de plus que les 
désirs ordinaires.» 49 Aparece cuando se levanta desde lo hondo del poema 
«la sorte de continuité, d’épaisseur qui est dans les poèmes qui valent.» Así, 
desde el legato de la «Canción del solitario» y de «Sueño y locura», se alza 
como irma de Esta luz un rostro inventado en la armonía, que ofrece a la 
voz poética una identidad musical que estaba dentro de la obra, y emerge, 
reconciliada consigo misma, en el espejo del otro solitario.

49. Yves Bonnefoy, op. cit., p. 22 y 31.
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Canción del solitario

Cargado de armonía está el vuelo de los pájaros. En las praderas cristalinas 
de los ciervos, los verdes bosques se reúnen al atardecer en torno a cabañas 
silenciosas.

La oscuridad hace más tenue el murmullo de las aguas. Vienen húmedas 
sombras

y, melodiosas en el viento, vienen también las lores del verano.

Ya anochece en la frente del hombre pensativo y una llama de bondad arde en 
su corazón.

Es la paz de la cena: el pan y el vino están benditos por las manos de Dios

y, en silencio, con sus ojos nocturnos, tu hermano te mira y descansa de los caminos 
espinosos.

Ah vivir en el azul y en el espíritu de la noche.

En las habitaciones, el silencio rodea con amor las sombras de los antepasados,

los martirios purpúreos, el lamento de una estirpe

que, piadosa, se extingue en el descendiente solitario.

En el umbral de piedra el enfermo despierta de los negros instantes de la locura

y le rodean la frescura azul, el luminoso inal del otoño,

el sosiego de la casa y las leyendas del bosque.

Ésta es la medida y la costumbre, así son los caminos lunares

de quienes se retiran a las cercanías de la muerte.
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Sueño y locura 50*

[Fragmentos]

Al anochecer, su padre se convertía en un anciano; en las oscuras habitaciones 
se petriicaba el rostro de su madre y sentía que sobre él pesaba la maldición de 
una estirpe. Se acordaba de su infancia cargada de enfermedad y de tinieblas; 
se acordaba de los juegos sigilosos en el jardín, bajo las estrellas, y de cuando 
alimentaba a las ratas en el patio invadido por el crepúsculo. De un espejo azul 
salía la delgada igura de la hermana y él se precipitaba en las sombras. En 
la noche, su boca se abría como una fruta roja y las estrellas derramaban luz 
sobre su dolor silencioso. La vieja casa de los padres se llenaba con sus sueños. Le 
gustaba cruzar el cementerio en ruinas, contemplar los cadáveres depositados bajo 
bóvedas y las verdes manchas de la descomposición en la belleza de las manos. 
[…] Al llegar el otoño, se adentraba cargado de visiones en la campiña dorada. 
Ah las horas de éxtasis salvaje, la tarde roja en el verdor del río, las cacerías 
secretas. Ah el alma cantando suavemente la canción del junco amarillo. La piel 
ardía. Miraba los ojos estelares de los sapos, palpaba con manos temblorosas la 
frialdad de las piedras y consideraba la leyenda de la fuente azul. Ah los peces 
plateados y los frutos desprendidos de árboles sarmentosos. […]

Antonio Gamoneda
Trakl, Mudanzas [2003]

50* Con la autorización de Antonio Gamoneda, el Bulletin Hispanique publica agradecido 
las dos mudanzas de Trakl incluidas en Esta luz Poesía reunida (Poesía 1947-2004), epílogo de 
Miguel Casado, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de lectores, 2004, p. 569-572.




