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Las «cacerias secretas»
de una reescritura musical

Sobre dos «<mudanzas» de Trakl en Esta luz Poesia reunida
(1947-2004) de Antonio Gamoneda'

LAURENCE BREYSSE-CHANET
Université de Paris IV - Sorbonne, CRIMIC

Jexplore ici la traduction par Antonio Gamoneda de deux poémes de Trakl, qui
ferment (ouvrent ?) Esta luz Poesia reunida (1947-2004). Des versions proposées « de
Jagon fort peu généreuse, totalement intéressée », selon leur auteur : une appropriation,
o1l le lecteur déconvre un art poétique.

Exploro aqui la traduccién por Antonio Gamoneda de dos poemas de Trakl, que
cierran (;abren?) Esta luz Poesia reunida (1947-2004). Dos versiones hechas «de
manera muy poco generosa, totalmente interesada», segiin su autor : una apropiacién en
la que el lector descubre un arte poética.

1 will here explore Antonio Gamoneda’s translation of two poems from Trakl, which
close (open?) «Esta luz Poesia reunida (1947-2004)». Translations that are proposed
in a «much ungenerous way », according to their author — «motivated by a strong self-
interest» even — : an appropriation in which the reader can discover ars poetica.

Mots-clés : Poésie - Traduction - Gamoneda - Trakl.

1. [Una versién abreviada y parcial de este texto se publica en el Dossier dedicado por la
revista /nsula a Antonio Gamoneda, n° 736, invierno 2007-2008, con el titulo «Una simetria
extrafia». Una lectura de «Cancién del solitario», mudanza de Trakl en Esta luz Poesia reunida

(1947-2004) de Antonio Gamoneda, p. 24-26.]

BHi, Tome 111, n° 1 - juin 2009 - p. 195 4 217.
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quizd alguna vez yo he sido o voy a ser el vigilante de la nieve

A G.

EN MUCHAS ocasiones, expresé Antonio Gamoneda su desconfianza
no tanto de los criticos —a los que escucha y lee con la generosidad
y la atencién que sabemos— como del mismo poder de explicacién del
pensamiento discursivo frente al misterio del poema. Segin lo dijo al
presentar en noviembre de 2006 la antologia Silabas negras, «La poesia, yo
pienso que no se explica» —anadiendo que desde su punto de vista, hasta «<no
debe explicarse, porque la poesia no consiste exactamente en la escritura de
un pensamiento verdaderamente discursivo, y dirfa que incluso no consiste
en la escritura de un pensamiento reflexivo.»? Asi como el yo en Cecilia,
podria decir el poema: «Pero también quiero permanecer desconocido en
ti.»® Vacila el fundamento de la critica poética, y atin mds cuando pretende
acercarse a la obra gamonediana. Se necesita un discurso atento a la derrota
de lo mis estrictamente racional, abierto hacia un «comercio musical» con lo
desconocido, segin la expresién de «Recortes y extravios»*.

Pues llevada de una «razén musical», —«<hay una musica en mi, esto es
cierto» dice el yo de Arden las pérdidas (466, 475)—, la voz gamonediana
persigue al mismo tiempo su identidad y el momento en que «vienen a la
vez suavemente, como una sola sustancia, el pensamiento y su desaparicién»
(Arden las pérdidas, 475). Una poética si no negativa, por lo menos
melancélicamente tensa por la permanente conciencia del no vivir, entre el
doble abismo de inexistencia que rodea toda existencia, cuya latencia hace
inencontrable el rostro, «realidad multiple y cambiante» (Descripcion de la
mentira, 206). En cambio, se identifica en seguida una escritura que fluye’

2. Antonio Gamoneda, presentacion de Silabas negras, Madrid, 29 de nov. de 2006 (XV
Premio Reina Soffa de Poesia Hispanoamericana, ed. de Amelia Gamoneda y Fernando F. de
la Flor, Ediciones Universidad de Salamanca Patrimonio Nacional, 2006).

3. Antonio Gamoneda, Cecilia, Esta luz Poesia reunida (Poesia 1947-2004), epilogo de
Miguel Casado, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de lectores, 2004, p. 509. En adelante
citaré en el mismo texto las referencias a los poemarios de Esta luz.

4. Id., El cuerpo de los simbolos, Madrid, Huerga y Fierro, 1997, p. 184.

5. Con una precision sobre el sentido de tal fluidez, que nada tiene que ver con la idea de
facilidad: «[...] la palabra “fluye” no me gusta, es decir, se pone en movimiento y yo no puedo
decir que mi escritura haya visto su forma de manera instantdnea, definitiva y para siempre.
Estoy averiguando la férmula constantemente [...].» (Antonio Gamoneda, «Realidad versus
realismo. Entrevista con Antonio Gamoneda», Benito del Pliego y Andrés Fischer, Hispanic
Poetry Review, vol. 5, n° 2, Texas A&M University, p. 86. Recogido en E/ lugar de la reunion.
Conversaciones con Antonio Gamoneda, ed. Carmen Palomo, Burgos, Ed. Dossoles, 2007,

p- 140).
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en su misma presencia material en la pdgina, en sus «bloques de sentido y de
sonido ritmicos» —el poema es «tempestad que se manifiesta musicalmente»—,
o en sus largos fraseos®. Basta con ver las dos «<mudanzas» que concluyen Esza
luz, «Cancién del solitario» (571-572) y «Sueno y locura» (572), para leerlas
como una manifestacién mds de la escritura de Antonio Gamoneda. En la
introduccién de su Antologia poética, Tomds Sdnchez Santiago insiste en que
en Mudanzas, se juntan poemas «afectos al poeta Gamoneda y transmutados
por él en aquel alarde de evaporizacién de la autoria hasta dejarlos remojados
en las mismas orillas de la personal escritura del poeta»’. En Mudanzas, la
mencién del ano 1961 recuerda que la presencia de Nazim Hikmet y de las
letras de blues corresponde con la escritura de Blues castellano. En la medida
en que la traduccién de Herodias de Mallarmé es un trabajo a cuatro manos
con Amelia Gamoneda, es mds indirecta la relacién de esa mudanza con el
mundo poético de Esta luz.

En cambio, con su sola disposicién tipogréfica, se imponen en su evidencia
gamonediana las versiones de Trakl de 2003. Traduccién a su manera la
mudanza, ;qué traducird? Si para Antonio Gamoneda explicar un poema
es imposible —rehuso que dice mucho sobre su poética—, decidi acercarme
a su mundo desde la musica de sus limites, camino de la exploracién de
aquellos dos textos finales, més extrafios que extranjeros. Pues en las dos
lunas de aquel armario donde nunca se reflejan los poemas originales, van
a desatarse los «<nudos negros» en la lengua, frente a la propia «penumbra
auricular y sus «ocultas bévedas» (Libro del frio, 385, 387). Precisamente
gracias a la intimidad distante con Trakl, nace una energfa enigmatica, que
ofrece el retrato de una doble reconciliacién: la de la escritura espanola con
la armonia trakleana, la del yo consigo mismo.

LA BUSQUEDA DE UN ESPEJO TRAKLEANO (LA CONTEMPLACION DE
CUATRO VERSIONES ESPANOLAS HACIA SU REESCRITURA)

El afio 2003 se presenta como nuevo «afio de la necesidad» (Descripcion
de la mentira, 174). Es el afio de la reescritura de Sublevacion inmdévil, de
Exentos I, Exentos II, Descripcion de la mentira, Ldpidas, para su reunion en

6. El cuerpo de los simbolos, op. cit., p. 188 y 178. Sobre Libro del frio como «relato hablado
con musica de simetrias», y de modo mds general sobre el fraseo gamonediano, cf. Ildefonso
Rodriguez, «Las musicas de Gamoneda», Espacio/Espaco escrito, n° 23 y 24, Badajoz, 2004,
p. 37-44.

7. Tomds Sdnchez Santiago, «La armonia de las tormentas», Antonio Gamoneda, Antologia
poética, seleccién e introduccion de Tomds Sdnchez Santiago, Madrid, Alianza Editorial,
2006, p. 32.
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Esta luz. Al mismo tiempo se prosigue la escritura de Arden las pérdidas,
Cecilia y Exentos I11. Por fin, Antonio Gamoneda publica en diciembre, en
la revista Letras Libres «Dos versiones de Georg Trakl»®, las que van a rematar
Esta luz.

La idea de reescritura, aplicada a la propia obra, es «un derecho que [se]
reserva indefinidamente» Antonio Gamoneda, que la menciona varias veces
en su reciente entrevista para Quimera. Asi, a propésito de Sublevacion
inmdvil: «A ese libro le he pegado un repaso que lo he dejado temblando.»’
Lo reafirmé el poeta en la presentacion de Silabas negras, la reescritura
tiene para ¢l un sitio fundamental, dada su concepcién de la poesia como
«arte de la memoria», que «leva consigo precisamente en la memoria la
temporalizacién de [su] vida en [su] escrituran:

Esta reescritura se produce no por un afin de pulimen-
tacién o de ornamentacién y algo asi del poema del que se
trate, sino porque yo entiendo que el poema no es una piedra
perfectamente rigida e inamovible, sino que precisamente
porque es una emanacion de mi vida y no se trata de ficcién
ninguna en absoluto, sino que es el poema un organismo
viviente.

Igual que la poesia, serd «irremediablemente subjetiva»'® la reescritura.
De aqui el desvanecimiento de la nocién de autoria: «Yo me puedo imitar a
mi mismo, corregir también a mi mismo, apropiarme de lo otro, con tal de
que ciertamente sea capaz de interiorizarlo, de llevarlo a la subjetividad.» La
misma fuerza compulsiva lleva a «superponer» poemas propios y versiones
ajenas, segtin un acorde bésico de tres notas, que define la mudanza, término
musical: «“violacién”, mds o menos rompedora, de un texto anterior mio o
ajeno, creacion y collage»' El verdadero guia de la escritura es un anhelo
de «vertebracién musical»: «Es el dictado musical el que articula la forma,
a partir de la «pulsacién musical», el «pulso generativo», que existe en el
lenguaje poético'. Entonces en la celebracién de «una amistad dentro de mi

8. Le agradezco a Jordi Doce el haberme dado a conocer esta publicacién, «Dos versiones
de Georg Trakl», Antonio Gamoneda, Letras libres, diciembre de 2003, p. 46-47.

9. Antonio Gamoneda, Edad (Poesia 1947-1986), ed. Miguel Casado, Madrid, Cdtedra,
2000, p. 367. A continuacién, «Somos unicamente palabras. Antonio Gamoneda en
conversacién», Marta Agudo (Ed.), Dossier Claridad sin descanso, Quimera, n° 275, oct. 2000,
p- 28.

10. Art. cit., p. 27 y 33.

11. «Avisos y explicacioncs», Esta luz, op. cit., p. 10.

12. Quimera, art. cit., p. 29; HPR, art. cit., p. 82-83 o El lugar de la reunidn, art. cit.,
p. 136.
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mismov, el reencuentro no serd sino musical. La revelacién del otro se da por
el oido: «;Quién ha entrado en mis oidos?», pregunta la voz de Descripcion
de la mentira (174, 220), al tiempo que busca su propia identidad reflexiva
—«cuando silban las cuerdas depositadas en el alma, silban los nimeros»
(203). El retrato del poeta serfa un retrato en musico —y asi se entiende la
honda cercania de las pdginas que Ildefonso Rodriguez, poeta y musico,
dedica a la obra de Antonio Gamoneda: «La musica es uno de los elementos
constitutivos del espacio poético abierto por Gamoneda, se corresponde con
el proyecto, hace mds firme su multiple coherencia.»*®

Es cuando interviene una nota imprevista. Me refiero a la nota que sigue
las versiones de Trakl en Letras libres, titulada «Nota del autor». Tal paradéjica
reivindicacién de autoria dice que no se trata de una mera version, sino de
un texto, propiamente dicho. La palabra empleada a continuacién subraya
que algo importante estd en juego: «Para la reescritura de estos fragmentos
de Georg Trakl me he servido de las siguientes fuentes en castellano». En
la «soledad abierta»'* de Antonio Gamoneda, la mudanza es plenamente
reescritura. Entonces, spor qué y cdmo reescribir dos poemas de Trakl?

Proponerle una explicacién a la primera pregunta es dificil y poco
relevante. Miguel Casado y Fernando Castro Flérez aludieron ya a extrafas
semejanzas entre dos peregrinaciones crepusculares —y por cierto suenan a
mundo trakleano versiculos como «Una rama de espino ha penetrado en mi
corazén y sin embargo no he despertado de este suefio» o «Subes hasta un
lugar de espinos; tocas el borde del crepusculo», de Descripcion de la mentira
(209, 212). En 1996, en una entrevista en la que José Luis Calvo Vidal
alude a Saint-John Perse, a Georg Trakl y a René Char, asi contesta Antonio
Gamoneda sobre los poetas nombrados:

[...] perfectamente elegidos, son obras con las cuales yo
acepto una afinidad. Quiz4, el caso mds ilustrativo pueda
ser el siguiente: a mi me decfan, «oye, cémo se nota que has
frecuentado mucho a Trakl... hay una gran cercania entre lo
que haces y la obra de Trakl, ten cuidado...» Y yo no habia
leido a Trakl. Lo lef después y dije «es verdad». [...]"

13. Ildefonso Rodriguez, art. cit., p. 37.

14. «[...] la poesfa, al fin y al cabo, se da en soledad, aunque sea una soledad abierta.»
(Javier Rodriguez Marcos, «La poesia se escribe desde la perspectiva de la muerte», entrevista
a Antonio Gamoneda, Babelia, El Pais, 23/8/2003, p. 3.)

15. Miguel Casado, «Introduccién» a Edad, op. cit., p. 13 y Fernando Castro Flérez,
«Manos de tierrar, en Antonio Gamoneda, Madrid, Calambur, col. Los solitarios y sus amigos,
1993, p. 35. José Luis Calvo Vidal, «Entrevista a Antonio Gamoneda», Moenia, Lugo, 1I,
1996, p. 568.
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Alude a das coloraturas, los impulsos y la sentimentalidad» que estin
en Trakl y pudo recibir por una via indirecta. En realidad, poco importan
datos objetivos, tal cercania es un misterio, son afinidades, «la causa Gnican.
En Quimera, Antonio Gamoneda tampoco precisa la fecha de su lectura
de Trakl, tardia por lo menos'®. Un encuentro fuera del tiempo, a lo mejor
hermanado con el dia doloroso de la «reflexién luminosa» de Descripcion de
la mentira (216). La brusca caida de «Avisos y explicaciones» abre con pudor
el horizonte del drama interior compartido, una oscura simetria a la que se
puede aludir sélo en el poema: «Nada mds tengo que decir.»

Es conocida la intensa admiracién de Yeats por la Herodias mallarmeana,
que leyé en inglés, antes de decidir irse a Paris para conocer a Mallarmé. De
la admiracién de Gamoneda por Trakl, sélo tenemos aquellas dos huellas.
Interesada por el enigma de su presencia, hice dos veces unas preguntas a
Antonio Gamoneda acerca de ellas. En junio del 2005, me contestd:

[...] debo decirle que mi «collage» de versiones de Trakl
se debié a que, sin dudar de la correccién literal de las
traducciones, echaba de menos en ellas la condicién de poema.
Me resultaban tGnicamente informativas. Yo intenté que estos
dos fragmentos alcanzasen, en espafol, tal condicién. No sé
si lo logré".

Dehechoen «Letras Libres», Antonio Gamonedaalude a sus cuatro «fuentes
en castellano», y en Esta luz modula la nocién de reescritura, diciendo que
ha «contemplado e interpretado» cuatro versiones al castellano, que han sido
sus «Unicas fuentes». Las referencias, en orden cronolégico descendente, son
iguales: Angélica Becker, Américo Ferrari, José Luis Reina Palazén y Angel
Sénchez'®. Ahora bien, las menciones resultan subjetivas, pues la primera

16. Art. cit., p. 30. Creo que se entiende mejor la sentimentalidad trakleana cuando se
toma en cuenta la influencia que tuvieron sobre Trakl las traducciones de Rimbaud por
Klammer, que suavizé a menudo, o hasta descartd, los versos mds dsperos de Rimbaud —sin
por eso disminuir la fascinacién de Trakl por la temdtica de Rimbaud y su modo de construir
el poema (Véase Rémy Colombat, Rimbaud-Heym-Trakl Essai de description comparée, Berna,
Frankfurt, Nueva York, Paris, Peter Lang, 1987, vol. 2, p. 385-702.)

17. Carta de Antonio Gamoneda del 25-6-2005, que cito agradecida con su autorizacién.

18. Las cuatro fuentes aludidas por Antonio Gamoneda son las siguientes: Georg Trakl,
Cantos de muerte. Antologia, seleccién, traduccién y estudio de Angélika Becker, Barcelona,
Seix Barral, 2001 (ed. revisada y ampliada); Georg Trakl, Sebastidn en suerios, versién de
Américo Ferrari, Madrid, Buenos Aires, Valencia, Editorial Pre-Textos, 2001; Georg Trakl,
Obras completas, ed. y trad. José Luis Reina Palazén, Madrid, Ed. Trotta, 12 ed. 1994, 2000;
Georg Trakl, Poemas, traduccion, seleccion y prélogo de Angel Sanchez, Madrid, Visor, 1973.
Cito en el mismo texto las pdginas de las versiones aludidas.
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antologia, Cantos de muerte, no incluye los dos poemas seleccionados. ;La
imanard su titulo, que anuncia una poesia «en la perspectiva de la muerte» ",
resuelta en canto? Américo Ferrari propone en Sebastidn en suefios, de 1995,
los dos poemas seleccionados por Antonio Gamoneda, «Canto del apartado
en la muerte» (142-145) y «Rodeado por la noche/Ensueno y delirio» (146-
159). En 1994, José Luis Reina Palazén, en Obras completas, elige como titulos
«Canto del retraido» (134) y «Sueno y entenebrecimiento» (135-138). Por
fin, en 1973, en Poemas, Angel Sénchez anuncia las selecciones posteriores
de Gamoneda, con los titulos de «Canto del solitario» (115-116) y «Suefio
y locura» (117-122). Notamos que las mudanzas quedan desprendidas de su
origen, pues en ellas se o/vida la referencia al poemario de Trakl. En «Avisos
y explicaciones», con tono grave se introduce una presencia, conquistada al
final de un itinerario: «Finalmente estd Georg Trakl».

Las huellas son pocas, pero son profundas, y redes complejas las vinculan
a la misma obra poética. Aludir a la «condicién de poema» pone en juego
la identidad poética de la reescritura. Pero ademds se trata de un universo
particular, el de Trakl. Hice mds preguntas a Antonio Gamoneda sobre
posibles momentos de consciente interferencia con su obra, quizd camino de
una lectura posesiva. Me respondi6 en términos de cercania, comprension y
evidencia, que modulan la primera negacién:

No. Salvo que en el 2003 —no recuerdo nada de fechas— las
leidas versiones «informativas» me hacian sospechar un texto
poemdtico original del cual, si, yo me adivinaba cercano.
Elegi esos poema y fragmento de Trakl porque, en ellos, la
posibilidad de cercania y comprensién se me hacia mds
evidente. Ninguna otra razén?.

Obvio es decir que no le busco fuentes a la obra. Unas afinidades no explican
nada, ni agotan la interpretacién. Quiero interrogar una relacién tensa entre
una distancia mdxima («me hacfan sospechar»: Antonio Gamoneda no lee el
alemdn, y se instala en una relacién reflexiva dentro de su idioma materno)
y una voluntad no sélo de lectura posesiva («Salvo que...»), sino hasta dirfa
de reescritura posesiva®'. Con la eleccién de Georg Trakl, entra en las «negras

19. Tal referencia refleja la identidad mds honda de la poesia de Antonio Gamoneda.
Cf. «Poesia en la perspectiva de la muerte», E/ cuerpo de los simbolos, op. cit., p. 29.

20. Respuesta de Antonio Gamoneda (carta del 22-3-2007) que me permite publicar.

21. Me refiero al titulo del articulo de Antonio Gamoneda, «Una lectura posesiva de Jorge
Guillén», en Jorge Guillén, el hombre y la obra, Actas, Valladolid, Universidad, 1995, p. 293-
295.
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entranas musicales» (Arden las pérdidas, 413) de Antonio Gamoneda un caso
extremo de la experiencia subjetiva, pues con el poeta austriaco se afirma
la conciencia del papel irreductible de la persona. Como lo explica Rémy
Colombat, la singularidad de Trakl se sitGa precisamente en la novedad del
tratamiento del componente subjetivo y en la extrema tensién de su discurso
lirico*. Lo dijo Rilke, los poemas de Trakl excluyen al lector, por cercano
que esté:

Ces vues, ces apercus nwarrivent jusqua nous quau travers
dune vitre. On en demeure exclu: lexpérience de Trakl est
comme faite d’images dans le miroir et emplit tout son espace

impénétrable comme ['espace du miroir.. ..

La transparencia es tanta que el espacio parece inmenso, lleno de secretos
inviolables, sin llave ni puerta. Asi comenta Marc Petit:

Cet univers en trompe il est toute transparence. Nul n’y
pénétre par effraction: l'image se trouble ou se fragmente. Aller
vers Trakl, cest pas & pas le suivre, marcher dans son ombre en
sachant quon ne le rejoindra jamais.

Aqui estd el paraddjico desafio de Antonio Gamoneda, «apropiacién
indebida»*, en su afin por hermanarse con este universo de transparencia
opaca precisamente sin penetrar en él, sin salir de los limites de la propia
lengua espafiola —quizd desde la imposibilidad donde sin escuchar, se oye:
«Ninguna otra razén.»

22. Henry Colombat, «Du réve romantique au préjugé mallarméen», Austriaca, dic.
1987, n° 25, p. 45. Trakl no abandona la experiencia del yo sino que la extiende més alld
de las normas empiricas. Su lirismo no es impersonal sino que mds bien se distingue por la
intensidad de la expresién subjetiva. (Cf. Rimbaud-Heym-Trakl, op. cit., p. 685.)

23. Rilke, citado en «Préfacer, Georg Trakl, Crépuscule et déclin suivi de Sébastien en
réve, pref. de Marc Petit, trad. de Marc Petit y Jean-Claude Schneider, Parfs, NRF Poésie
Gallimard, p. 7y p. 11 para la cita de Marc Petit a continuacién.

24. Antonio Gamoneda se refiere de esta manera a su experiencia de «algo que quizd no se
pueda llamar traduccién sino “mudanza’»: «un término que tomé del gran poeta portugués
Helberto Helder quien, cuando dice que traduce poemas escritos en lengua sioux o nauatl,
nos engana de una manera extraordinariamente interesante, dado que él tampoco conoce
esas lenguas. En mi caso hago estas versiones de manera muy poco generosa, totalmente
interesada. En el fondo, de lo que se trata es de la conversion de la poesia de un extranjero
en mi poesfa, de una apropiacion indebida.» («Antonio Gamoneda, el triunfo de la justicia
poética», Amalia Iglesias Serna, Dossier Gamoneda, Minerva, Circulo de Bellas Artes, abril
2007, p. 14.)
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EN LAS «HABITACIONES CONCAVAS» DE LA CANCION (LAPIDAS, 291)

Los dos poemas, que flotan en suspensién encima del espacio ya total de
Esta luz, son los dos tltimos poemas de Sebastidn en suerio. El primer poema,
«Gesang des Abgeschiedenen», dedicado a Karl Borromaeus Heinrich, fue
publicado por Trakl en la revista Der Brenner, el 1° de abril de 1914. El
segundo, publicado el 1° de febrero de 1914, «Traum und Umnachtungy,
pertenece al grupo de tres relatos en prosa que Trakl escribié poco antes de
su muerte. En el poemario, Trakl decidié simbdlicamente invertir el orden
cronolégico de la composicién, anteponiendo el segundo poema, uno de sus
cantos mds claros, que define la poesfa como eleccién armoénica y eleccién
melancélica. El poema de la dramdtica inarmonia pasa a ocupar el segundo
lugar, manifestando a modo de testamento, antes de «Grodek» y los tltimos
poemas publicados en Der Brenner, la incapacidad definitiva para acallar las
fuerzas del mal y la disonancia®.

«Gesang des Abgeschiedenen» escenifica una palabra esencial en el
lirismo trakleano. Como lo explica Adrien Finck, «Abgeschiedenen»
significa apartado de: de la vida, difunto, y del mundo, segin el sentido
propio del léxico religioso de la tradicién del misticismo alemdn. Mediante
la dedicatoria, en correspondencia con los ensayos publicados por Heinrich
en Der Brenner en 1913, la palabra llega a referirse al aislamiento interior,
frente a la corrupcién de la época, a la que se opone la tentacién eremitica.
Las traducciones francesas se dividen en dos campos: el de la muerte, el de
la soledad. Por una parte, «Chant du défunt» para Henri Stierlin en 1956,
«Chant du trépassé» segiin Marc Petit y Jean-Claude Schneider, mientras
los heideggerianos, Beaufret, Bokmeier y Jean-Michel Palmier, proponen
«Chant du Dis-Cédé». Por otra, segiin Adrien Finck, el traductor més cercano
sin duda al sentido alemdn es Jacques Legrand, quien opta por «Chant de
I'Isolé», con i maytscula para conferirle a la palabra la fuerza de un simbolo.
Michele Finck comparte la misma eleccién®.

;Cudles son las elecciones de las versiones espafiolas contempladas por
Antonio Gamoneda? Américo Ferrari es el tnico en traducir por «Canto
del apartado en la muerte». José Luis Palazén propone «Canto del retraido»,
y Angel Sinchez «Canto del solitario» —hacia la opcién gamonediana de

25. Mi conocimiento de la obra trakleana debe mucho a los trabajos de Michele Finck,
en particular «Poétique comparée de “Génie” de Rimbaud et de “Chant de I'Isol¢” de Trakl:
Tensions du “projet harmonique™, en Poésie moderne et musique “Vorrei e non vorrei” Essai
de poétique du son, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 76-103.

26. Cf. Adrien Finck, «Chant de I'Isolé», Austriaca, op. cit., p. 117-118. Para la traduccién
de Michele Finck, cf. op. cit., p. 80.
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la «Cancién del solitario». Ahora bien, Antonio Gamoneda es el tinico en
elegir la palabra «cancién». Mana de ella un hilo invisible que la vincula con
cuantas canciones aparecen en los poemas, rasgando breve e intensamente
el velo de la desesperanza, desde el furor? hasta el fervor. Como un bajo
continuo, desde Ldpidas, a veces «alas se abren sobre mi frente», y desde la
visién trdgica, cuya violencia proyecta el drama fuera del yo —«Vi la infeccién
en los jardines ciudadanos...»—, surge sin transicién lo incomprensible: «y,
sin embargo, fue un dfa alimentado por la dulzura. Una cancién se instala
en la lentitud y la distancia habla en la musica.» El «veneno» del recuerdo
se deshace en «miel negra», y por la fuerza reconciliadora de la cancién, se
cumple la cita con la musica del recuerdo sosegado, de la melancolia y el
silencio: «Una tristeza giratoria acude a la restitucién del silencio y las torres
arden bajo los pédjaros tardios.» (Ldpidas, 272) Elegir como titulo «Cancién
del solitario», forma poética que como tal cabe en la memoria, intensifica el
alcance del poema de Trakl. Pues es un poema de muchas confluencias. En
él se oyen las voces de Holderlin, el <hermano sagrado», poeta loco que huyé
del mundo, sumido en la armonia de su mundo poético, y la de Rimbaud
—con el poema «Génie» en particular®. En la cumbre de una intensidad
euférica, Trakl canta, en la linea de «Helian», la transformacién musical del
dolor, cuando la dimensién 6rfica lleva al solitario a la iluminacién nocturna,
cuando el adentramiento en la noche de la vida psiquica profunda conlleva
la armonia con la naturaleza.

De hecho, como lo analiza Michéle Finck, en unalectura vertical del poema
alemdn se destacan cuatro pilares: armonia, amor, casa y medida. Armonia
y amor son las claves de una casa musical cerrada sobre si misma, entre
«los verdes bosques» liminares y «las leyendas del bosque» finales. Incluso la
casi repeticion de la palabra del titulo, « Abgeschiedenen», cierra el poema
alemdn, en plural ahora. Con Antonio Gamoneda, se hace manifiesto el acto
de fe trakleano en la dificil hermandad del canto, por el paso del singular
del titulo, «solitario», a la explicitacién en plural, «de quienes se retiran a las
cercanias de la muerte». Por esta interpretacion, desde las ocultas bévedas de
la cancién, se firma la reescritura del dolor, de la muerte y de la compafia.
Desde su propio «espesor dotado de melancolia», el sujeto gamonediano
—«escultor de sombras» que «<hunde sus manos en el silencio» (Descripcién
de la mentira, 220, Ldpidas, 247)—, por el mismo poder de su escritura, va a
revelar el dltimo sentido del canto trakleano.

27. Véase el articulo decisivo de Miguel Casado sobre «La cancién de la ira», Quimera,
op. cit., p. 34-45.
28. Rimbaud, «Génie», [lluminations, Poésies, (Euvres complétes, ed. y pres. Antoine Adam,

Parfs, NRF Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1972, p. 154-155.
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Antonio Gamoneda suele oponer dos categorias de lenguaje, «categoria de
informativo» y «categoria de subversivo». Respecto a la escritura, se oponen
el «acto de informacidn, de explicacidon», y el «acto subversivo»?’. La idea
de «imitacién profunda» llevé a Antonio y Amelia Gamoneda a perseguir
«la sustancia semdntica y poética mds alld de las correspondencias léxicas y
sintdcticas» en su version de Herodias de Mallarmé. Asi se ilumina el rechazo
de lo informativo que expresan las lineas de la carta ya citada: «echaba de
menos en [las versiones contempladas] la condicién de poema. Me resultaban
Unicamente informativas.» Entonces ;cdmo identificar aquella condicién de
poema en la reescritura de las dos mudanzas?

La versién original, «Gesang des Abgeschiedenen», tal y como aparece
en la edicién bilingtie de Américo Ferrari, leida por Antonio Gamoneda,
se compone de seis estrofas (de 4/2/4/3/3/2 versos). Como las versiones
francesas, las tres versiones espanolas aludidas nos informan sobre la
disposicién original reproduciéndola. En cambio, el espejo gamonediano
fracasa como mero reflejo, prefiriendo la imprevisibilidad del sonoro fluir de
quince fraseos en los que se redistribuyen las estrofas. Podriamos decir con
José Angel Valente que se da un nuevo «conocimiento presentacional»®. Los
blancos invaden la pagina —y con los blancos musicales, canta el silencio. El
encabalgamiento fuerte entre la primera y la segunda estrofas del original
deja ésta en suspension en el viento (entre «melodiosas en el viento,/vienen
también...»). La creacién refuerza la suspensién a su manera. Se destacan los
versos del bloque estréfico alemdn en un movimiento de distinto reparto,
hasta la esperada unificacién en el tercer fraseo de la reescritura: se ofrece
entonces la manifestacién material del avance de las «<hiimedas sombras» y
de las «flores del verano». En tales «bloques ritmicos»®', cuyas pausas visuales
permiten la respiracién, late un aliento: el que a partir de Descripcion de la
mentira, viviendo ya del «liquido de los suefios» de Ldpidas (266), da paso al

29. HPR, art. cit., p. 89 o El lugar de la reunidn, art. cit., p. 142-143 y Antonio y Amelia
Gamoneda, «Avisos y predmbulos», Mallarmé Herodias, Madrid, Abada, 2006, p. 12. Pienso
en lo que escribe Yves Bonnefoy a propésito de su traduccién de Yeats: «Et c’est évidemment
cet élan, cette fougue de I'esprit & rebatir ce que U'esprit brise, & étre parole malgré les mots,
qu’il faut que le traducteur de Yeats recommence ou du moins essaie de revivre [...].» (Yves
Bonnefoy, «Introduction», Quarante-cing poémes de Yeats suivis de La Résurrection, Paris,
Hermann, 1989, p. 24.)

30. José¢ Angel Valente insiste en la importancia de la recepcién inmediata del poema
o del cuadro, cuando en un instante se recibe su belleza atin sin descifrar, la «revelacién
fundamental». (<El 4dngel de la creacién», entrevista a José Angel Valente por Ana Nufio,
Quimera, n° 168, abril 1998, p. 12.)

31. La expresion es de Antonio Gamoneda, en «Poesfa en la perspectiva de la muerte», E/
cuerpo de los simbolos, op. cit., p. 29.
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fraseo de bloques simétricos que en seguida reconoce el lector. En su pausado
oleaje, la nueva configuracién estréfica de «Cancién del solitario» se hace
tensién espacial reconciliadora, hasta la reunién de los hermanos peregrinos
en los «caminos lunares». Cada fraseo tiene un promedio de mds de veinte
silabas, y se desarrolla con la lentitud de los suefios, al mismo compds que el
rallentando caracteristico del ritmo sospechado de Trakl. Como en el poema
original, el tnico dinamismo se halla al principio. A partir de la segunda frase,
la extensién sonora y visual de «las praderas cristalinas» sosiega el impetu del
fraseo liminar, imponiendo hasta el final un legato tipicamente trakleano,
encontrado/inventado en extrana afinidad imaginaria y vocal, por encima de
todas las lejanfas: «Y levantar con lentitud sagrada/mi corazén entonces...»
(Sublevacion inmdvil, 55). Tal es la otra expresion del crecimiento musical de
la melancolia, atin preso en la segunda estrofa trakleana, ahora liberado por
la extension del cuarto fraseo en el centro del poema, como su centro vital:
«Anochece en la frente del hombre pensativo...»

Por otra parte, Gamoneda descarta las abstractas «aves» de las tres
traducciones espanolas, prefiriéndoles «pdjaros» que parecen surgir de la
realidad, la del otro poema inalcanzable, la de la vida, o la de la obra, donde
desde el «bosque secreto» o la «selva roja» de Exentos I1, «un pdjaro revuelve
la espesuraly, luego, lento, en el azul se elevaly el canto lo sostiene y pacificar
(149, 147). En la otra punta de la onda sonora, «Cargado de armonia estd
el vuelo de los pdjaros.» El participio «cargado» funciona como el /z del
diapasén de la reescritura, en vez del adjetivo «lleno» de las demds versiones.
Traduce el peso de la palabra «armonia», en plural en el texto alemédn. ;Un
conjuro del «pdjaro verdugo» de la memoria en Arden las pérdidas (467)?
Con tal ataque se impone tanto ritmica como léxicamente el peso grave
del fraseo gamonediano, en la tensa oscuridad del mundo lento de sus
imdgenes. Los ejemplos en la obra serfan muchos. Una «lentitud sagrada»,
una «silenciosa carga», el deseo de una musica que suene «a tensa oscuridad,
a mundo lento», reinan desde Sublevacion inmdvil (55, 56, 59). La sensacién
fisica se repercute a lo largo de Descripcion de la mentira: «Mi cuerpo pesa
en la serenidad y mi fortaleza estd en recordar», «el corazén pesa en obras
agotadas» (179, 217). Sigue imponiéndose en Libro del frio: «pesan las flores
sobre praderas atormentadas por la lluvia», «td pesas en mi corazén» (311,
363). En Arden las pérdidas, el cuerpo sufre de modo atin mds agudo el agobio
de siempre: pesan «las piedras en mis ojos», y hasta las canciones pesan,
igual que los recuerdos, «codgulos de sombra» (423, 475, 424). «Lourdeurs
existentielles», semejantes a las que expresa la obra de Trakl**. Pero tal

32. Rémy Colombat, Rimbaud-Heym-Trakl, op. cit., p. 502.
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carga, ahora resuelta en armonia en el espejo distanciador de la reescritura,
lanza pues el movimiento de la cancién. El desliz sonoro de «Cancién» a
«Cargado» es obvio, y desencadena la extensién mdgica de los ecos: «vuelo de
los «pdjaros» por las «praderas cristalinas de los ciervos», que fénicamente se
prolongan a su vez hasta los «verdes bosques». La voz conduce el halo sonoro
hasta un presente de eternidad: «se reinen». Cabe notar tal eleccién, cuando
las otras lecturas sitGan el relato lirico en un pretérito perfecto. Unas rimas
internas en e-o se responden (vuelo, ciervos), invertidas en o-¢ (bosque),
con diseminadas notas acentuadas, que reactualizan el dmbito sonoro del
principio: en la «sintaxis para la sensibilidad»*, «silencio» y «sosiego» rodean
y amparan al «enfermo».

La reescritura gamonediana coincide —en particular sobre la expresién
poética de la reunién— con las elecciones anaféricas de la lectura francesa
posterior de Michele Finck, de 2004, sin la menor duda la mds musical
de todas las traducciones francesas*. La letanfa gamonediana le confiere al
poema su ritmo lento pero avasallador mediante las andforas que junto con
los blancos, reinventan el poderoso avance con rallentando de Trakl: «Vienen
htmedas sombras... vienen también las flores del verano.» «Esta es... asi
son...» El lector recuerda Primeros poemas —Viene la noche...» (26)-y
sobre todo Descripcion de la mentira o Ldpidas, donde la visién emerge en
parte gracias a la misma expresién de afluencia mévil de las imdgenes hacia el
yo que las recoge: «Vienen rostros...» (173), «Vienen dibujando cipulas...»,
«viene apartando ramas...» (272, 299). La férmula se impone en el titulo del
primer movimiento de Arden las pérdidas, «Viene el olvido», cuyo ataque es
tan intenso que lanza el movimiento hasta «Ira», segunda parte dinamizada
en sus cuatro primeros poemas por la misma recurrencia hipnética: «viene/
esta pena arterial», «Hasta los signos vienen/las sombras torturadas», «;Quién
viene...», «Vienen con ldmparas, ...» (435-438). Alterna con el verbo ver en
pretérito o presente, otro instrumento que desencadena la serie de imdgenes
visionarias, como en «Le Bateau ivre» o en Poeta en Nueva York. Con una
diferencia fundamental respecto a Rimbaud —sélo la sugiero de momento-,
pues la dindmica del salto, propia de la escritura de Rimbaud, equivaldria
en términos musicales a la de la nota picada, mientras que la (re)escritura

33. [bid., p. 24.

34. En la carta a la que ya aludi, Antonio Gamoneda evoca su «continuo asentimiento» tras
su lectura ulterior de otras traducciones de Sébastien en réve por Michele Finck (Polyphonies,
n° 8, invierno 1988-89, p. 35-39). En «Chant de I'Isolé», Michele Finck traduce los versos
que cito al final del pérrafo por «Avec amour aussi le silence enlace dans la chambre 'ombre
de lancétre... Et lenlacent, avec violence, la bleuité fraiche et la chute étincelante de
lautomne...» (0p. cit.).
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musical de Antonio Gamoneda, igual que la de Trakl, expresa la energia de
la nota tenida: «Alguien silba en mi corazén. No sé quién es pero entiendo
su silaba interminable.» (Arden las pérdidas, 462) Concrecién lancinante, en
el octavo fraseo de la «Cancién del solitario», el empleo del verbo «rodear»
—«En las habitaciones, el silencio rodea con amor las sombras de los
antepasados»—, reiterado mds abajo, «y le rodean la frescura azul, el luminoso
final del otofo», manifiesta la estructura circular trakleana, en un poema de
reconciliacién del yo consigo, en la armonia del mundo y la armonfa interior
mids profunda: la expresién de una «poderosa ritmacién redonda» (Exentos
11, 158).

Al «paciente» de las versiones «informativas», sustituye el «enfermo» de
la cancién, el que «despierta de los negros instantes de la locura», como
si surgiera de la sombra del «laurel enfermo» que se extiende por la obra
(Arden las pérdidas, 475). La cancién es la luna de una escritura acosada por
las visiones de las «antiguas celdas» de la memoria, entre tumba y «jardin
torturado», con «la edad del hierro en la garganta» (413, 461, 472). Por
eso desde el poder de la reescritura, cercanfa y distancia, se levanta un
conjuro memorial, igual que en el relato de la otra mudanza —«Se acordaba
de su infancia cargada de enfermedad y de tinieblas»—. En vez de un espejo
«riguroso», brota por necesidad interior un espejo musical resolutivo, tanto
para la mudanza como para su autor, gracias al trabajo de ahondamiento y
de proyeccién hacia fuera de las imdgenes mds obsesivas, en el misterio del
encuentro imposible —o precisamente por la energfa interior que engendra
la imposibilidad. Asi, en la «subversién» reveladora, la «lamparita» exterior
desaparece, hacia un movimiento de plena interiorizacién de la luz: «y
una llama de bondad arde en su corazén». En la cancidn, estas palabras
se funden con el principio del cuarto fraseo, «ya anochece en la frente del
hombre silencioso», rechazando la escisidn estréfica trakleana: «condicién de
poema», donde se redistribuyen las unidades de respiracién trakleana hacia
su propia revelacion en la simpatia, «en posesién reciproca», como lo escribe
Antonio Gamoneda a propésito de su relacion con los spirituals®. La razén
musical llega a imponer la eleccién del silencio. «Cabanas silenciosas» y no
«tranquilas» (la palabra alemana «still, tres veces repetida, designa a la vez la
paz y el silencio). En cambio, en la sintaxis respirada progresa poco a poco
el silencio, y se gana al final de la cancién «el sosiego de la casa», que ya no
tiene que ser explicitamente «casa silente», como en Palazén.

35. Antonio Gamoneda, «Sobre Nazim Hikmat, los negro spirituals y mi Blues castellano»,
El cuerpo de los simbolos, op. cit., p. 91. Como lo dice Yves Bonnefoy, «Rien de pire [...] que
ces phrases qui laissent la sympathie sur sa faim, mieux vaut 'interprétation erronée que cette
glu du vague ot1 ne s’élabore aucune forme vivante.» (0p. cir., p. 27-28.)
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Contrariamente a las tres versiones contempladas, Antonio Gamoneda
aumenta la escasa presencia de puntuacion en Trakl, anadiendo a la cancién
dos puntos y cuatro comas. Pero paraddjicamente, ésos no detienen el
avance de la amplia respiracion, sino que son como los signos musicales
que en una partitura sefalan pausas o silencios en el movimiento. Funciona
de igual manera la supresién de la coma en el fraseo central, «Ah vivir en
el azul y el espiritu de la noche.» «Oh, ...», dicen las otras versiones, que
eligen la nota picada en vez de la nota tenida gamonediana. Expresién de
una respiracién honda, la nota tenida abre la linea melédica extensa de la
restauracion sonora.

Hacia la arquitectura de la armonia y del amor, edificacién de la casa
musical, la cuarta piedra trakleana es la «medida», convocada en la sexta y
ultima estrofa, de dos versos. Desestabilizando la estructura estréfica para
llevar a cabo su rallentando final, Antonio Gamoneda extiende entre blancos
cinco versos aislados, y punttia fuertemente tras «leyendas del bosque», antes
del respiro interior final, «Esta es la medida y la costumbre, asi son los caminos
lunares/». Ya no la «<norma» sino la «costumbre», la expresion revivida del
caminar trakleano hacia una involucién feliz, en la armonia érfica nocturna.
Baile inmévil pero con latido profundo, la coreografia aérea de las lineas
gamonedianas dice el encuentro intuitivo con la voz de Trakl, con su verso
encorvado sobre si mismo, donde todo suena y repercute el sonido vocilico.
Desde la conquistada paz interior, en el colofén se puede poner en plural la
palabra del titulo, ensanchando el proyecto arménico. Se ofrece un espacio
final hospitalario para otras sombras hermanas, posadas ahora en el «<umbral
de piedra», ya acabado el camino por todos los quebrantos del cuerpo y del
alma, en la «Arcadia sonora»* del canto.

En el enigma de tal convergencia hacia la voz de Trakl, desde la «ritmica de
las ideas» que funda la poética gamonediana?, la musica no es sélo simbolo
de salvacidn, sino fuerza de salvacién, por el sosiego y la transfiguracién que
implica. Los «verdes bosques», igual que los «pdjaros», designan la vida, en
su realidad mds sencilla, entrevista tras el cristal de las praderas, de brillo
irreal, fronterizo con el suefo: otra mds alta vida, que nos deja —como lo dice
Antonio Gamoneda sobre los limites entre los géneros—, «con las fronteras
desamparadas». Por cierto, siempre acechan los «caminos espinosos», «los
martirios purptreos, el lamento de una estirpe»*®. Pero Gamoneda subvierte

36. La expresién es de Michele Finck, op. ciz., p. 97.

37. Me refiero por ejemplo a la idea esencial de «acomodacién ritmica del pensamiento a
la causa musical desencadenante» (Antonio Gamoneda, HPR, art. cit., p. 84 o en El lugar de
la reunidn, art. cit., p. 138).

38. En el mundo de imdgenes de Trakl, donde el poema construye la continuidad poética
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la eleccién de la «queja» por Angel Sdnchez y José Luis Reina Palazén,
sustituyéndola como Américo Ferrari, por la poética del «lamento» —si no
solucién, ya resolucién musical .

LAS «CACERfAS SECRETAS» DEL POEMA («SUENO Y LOCURA»
[FRAGMENTOS])

El segundo panel del diptico musical ofrece un nuevo acto de fe en la
escritura poética como revelacién®’. Antonio Gamoneda elige el principio del
segundo de los tres bosquejos autobiogréficos en prosa que rematan Sebastidn
en sueno, «Iraum und Umnachtungy. Para Jenaro Talens, los poemas de
Trakl son «fragmentos que contienen cada uno de ellos la totalidad de los
demds»*'. ;Qué sentido otorgarle a la doble fragmentacién, central y final,
impuesta por Gamoneda al relato de la obsesién por la experiencia del mal y
de la culpa, desde el mundo de la infancia?

Igual que Angel Sdnchez, Antonio Gamoneda interpreta «Umnachtungy
por «locura» —cuando José Luis Reina Palazén traduce por «entenebre-
cimiento», y Américo Ferrari «delirio». La palabra para Trakl no tiene sentido
negativo clinico, sino que dice el destino del que ve, el suefio del que se
hunde en las tinieblas para encontrar la mayor claridad. Ahora bien, desde
Exentos 1, late soterrada la «soledad que enloquece y despoja» las «ldminas

pasando de imagen a imagen, importan tanto los espinos negros, punto fijo en la fluidez
musical, como la parpura, color de las heridas mortales, que anuncia la muerte, pura senal de
la nada que llega con lo negro (cf. Robert Rovini, La fonction poétique de limage dans 'envre
de Georg Trakl, Paris, «Les Belles Lettres», 1971, p. 101-134).

39. A propésito del planto gamonediano, que a partir de Descripcion de la mentira, hasta
surge impersonal por la fuerza igualitaria de la muerte, Clara Janés insiste en la «objetividad
del lamento», que «permite a Gamoneda incluso contemplar la belleza en el horror» («Antonio
Gamoneda: de vértigo y olvido», Revista de Occidente, Premio Cervantes 2006, abril 2007,
n° 311, p. 68).

40. Pienso en el texto de Gamoneda titulado «Las ldgrimas de Claudio» (Archipiélago,
Cuadernos de critica de la cultura, «Claudio Rodriguez. Pulso y revelacién del verso», n® 63,
p- 22).

41. Jenaro Talens, «Introduccién», Stadler-Heym-Trakl, Poesia expresionista alemana, trad.
Jenaro Talensy Ernst-Edmund Keil, Madrid, Hiperidn, 1981, p. 21-22. La reciente publicacién
de Sebastidn en suefios y otros poemas en una traduccion de Jenaro Talens (Barcelona, Galaxia
Gutenberg/Circulo de Lectores, 2006) recalca la actualidad de la «oscura armonia» de la voz
trakleana, segtin las dos palabras de «Cancién del atardecer», citadas de modo emblemdtico
por Juan Eduardo Cirlot («La poesia de Georg Trakly, Cuadernos Hispanoamericanos, 253-
254, enero-feb. 1971, p. 247). Gracias a Yves Germain, menciono las traducciones de J. L.
Castillo, <Homenaje a Juan Citlot: E. A. Poe & Georg Trakl», Revista 6rfica Nigredo, Paris,
n° 2, 2005, 56-60.
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abrasadas» del sueno (87, 49). ;Cémo no recordar la lucidez desgarradora,
definitiva, del octavo poema de Arden las pérdidas, «Asilenloquezco en la
verdad» (420)? Constelacién préxima a las que inquietan tanto en Trakl
—apariciones y sangre, muertos y gritos entre azul y negro, la mayor oposicién
de colores, que caracteriza todos los poemas de Trakl—, en Descripcion de la
mentira ya forman grumo en la memoria la lentitud, la enajenacién del yo
(«el animal que sangra dulcemente dentro de mi alma») y la locura, que
«crece en este resplendor». La memoria gamonediana, «recamada de espejos»,
vive en un «pais sin retorno, y la voz sabe los tormentos anteriores al sosiego
en el «umbral de piedra»: «Yo, en los manjares previos a la muerte, hallo mi
lucidez», «Estoy naciendo del cansancio» (179, 183, 184, 187). Suenan las
palabras ya citadas: «las leidas versiones “informativas” me hacfan sospechar
un texto poemadtico original del cual, si, yo me adivinaba cercano.» Segtin lo
analizé Miguel Casado®, el canto gamonediano de la retraccién surge de las
imdgenes traumdticas de la infancia, impresas para siempre en la cérnea del
nifio de Leén (473): «Aprendi a aullar mientras se rompian vidrios dentro
de mis ojos.» (Arden las pérdidas, 468). El vinculo queda explicitamente
anudado en Descripcion de la mentira: «Cesa el fermento de mi infancia: cesa
el horror y su oquedad es grande.» (211) Fuente de las visiones del drama
interior, de la infancia queda una oscura resonancia que no se apaga: «el
sonido de mi infancia/las huellas de mis ojos, los contenidos de mi alma»
(209).

Es evidente la afinidad con el relato en que Trakl se mira y mira su obra
como en un espejo, en una trasposicién mitica de la infancia. «Al anochecer
el padre se convertia en un anciano [...]»: nota tenida el imperfecto, que
s6lo aparece en Ferrari, reflejo de un tiempo lento. Asi surge el cruce de las
cuatro figuras paternas, con una inversién, pues Antonio Gamoneda perdié
a su padre, poeta, cuando tenfa un afo: «Vivo sin padre y sin especie...»
(Exentos 11, 145), «He gastado mi juventud ante una tumba vacia...» (Arden
las pérdidas, 461). Parece prolongarse el tiempo de la «relacién» final de Arden
las pérdidas, el de «la infancia rodeada de vértigo», cuando «Dormia ante los
espejos» (473). En su deseo manifiesto de fragmentacion, la reescritura se va
haciendo mds posesiva, reviviendo en el nuevo fragmento la totalidad de sus
obsesiones.

Pues los dos cortes no sélo indican una ruptura. Permiten la intensificacion
del recuerdo total de una vida, desde el reflejo en la otra escritura, donde se

42. Miguel Casado, «Epilogo», Esta luz, op. cit., p. 611. Véase también id., «Un ejercicio
de comparacién: Lapidario y Ldpidas», en Antonio Gamoneda, Madrid, Calambur, col. Los
solitarios y sus amigos, 1993, p. 122.
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crea la posibilidad del reconocimiento reflexivo y del sosiego, que amplian
la armonia de la cancién. Con los primeros corchetes, se elimina lo que no
tendrd nunca sitio sosegado en la memoria. Cito en la traduccién de Américo
Ferrari (leida por Antonio Gamoneda) el texto mudado, dejado fuera del
umbral de la reescritura: «A la puerta del convento mendigaba un mendrugo;
la sombra de un caballo negro saltaba de la oscuridad y lo espantaba. Yacia
en su frio lecho y lo acometia un llanto indescriptible [...]». Es insufrible
el recuerdo de la agonia del otro caballo, aquella visién atroz que perfora la
memoria, desde Descripcion de la mentira, con «los caballos que agonizan en
campamentos muy lejanos» (208), hasta Arden las pérdidas, «<Hay un caballo
dentro de mis ojos y es el padre de los que aprendieron a llorar.» (467)
Liberada, la (re)escritura se entrega al poder armonioso de su sueno, hacia el
descubrimiento de las propias «cortinas blancas», mds alld de las imdgenes.
Se reactualiza la visién de Libro del frio, «<He atravesado las cortinas blancas:/
ya sélo hay luz dentro de mis ojos.» (407) Se hace bloque unitario el nuevo
conjunto. Después de entrever a los caddveres con «las manchas verdes de
la descomposicién en la belleza de las manos» (recordamos que la visién de
las manos es obsesiva en FEsta [uz), la escritura se instala exactamente en el
«umbral del piedra» de la cancién, después de la locura y la enfermedad. A
las leyendas del bosque» del canto de la reconciliacién, cuando la voz pone
sordina a las «leyendas de las cintas finebres» que atormentan la escritura
(Arden las pérdidas, 463), responde claramente «la leyenda de la fuente
azul». Fuera del nuevo bloque, en el resto del relato, el azul trakleano queda
vencido por las oscuras fuerzas del mal y de la culpa. Pero el yo gamonediano
pesa con su gravedad fisica propia contra tal renuncia a la armonia musical.
La reescritura crea en ese momento cuerdas con esperanza —las que no pudo
conocer el vigilante de la nieve®, «el cantor de las heridas», con sus «cafas
negras» (Libro del frio, 329).

En vez de dejar paso a la inarmonia, ineluctable desembocadura para
Trakl, «Sueno y locura» dice en su fragmentacién reconciliadora una plenitud
sosegada, inscrita en el cuerpo y el alma. La escritura de Cecilia no estd
lejos: «Todo es vision, todo estd libre de sentido.» (496) «Irremediablemente
subjetiva» la poesia. En vez del «<muchacho» o «nifo» de las tres traducciones,
la subversién més profundamente fiel introduce un pronombre personal, que
permite la proyeccién del sujeto de la escritura en el centro del relato: «sentia
que sobre él... Se acordaba... se acordaba...» El arranque lirico del personaje

43. La multiplicacién especular de la voz gamonediana la lleva a asimilarse en la obra con
ese canto que es el de las «silabas negras» (Arden las pérdidas, 471). Se impone el recuerdo de
la Gltima frase de £/ cuerpo de los simbolos, al final de «El vigilante de la nieve»: «quizé alguna
vez yo he sido o voy a ser el vigilante de la nieve.» (gp. cit., p. 233.)
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hacia la figura desaparecida —«Creo en la desaparicién.» (Arden las pérdidas,
432)— es tan fundamental desde la poética gamonediana que se escamotea
el participio «muerto», que s6lo remite a una imagineria romdntica: «Y él se
precipitaba [muerto] en las sombras.» Se impone entonces la invasion del
silencio, y la reescritura le anade un adjetivo al dolor: «silencioso». Hasta
surgen coloraturas nuevas con la visién gamonediana, reforzando el juego
trakleano de los colores, quizd lo mds hondo y secreto de su poesia: «la
campina dorada», «la tarde roja», «la cancién del junco amarillo» (en vez de
amarillento, que apaga el canto de las imdgenes, destruyendo la intensidad
trakleana de los colores*). Las otras versiones, en la linea del cristianismo
musical de Trakl, mantienen la huella mental de la piedad o devocién (es
la «ardiente devocién» de Angel Sénchez). Con Gamoneda en cambio, se
crea una intensificacién de las sensaciones corpéreas del personaje-sujeto:
«La piel ardfa.» Por fin, tres fraseos, de igual indole que en la cancién,
mis alld de la diferencia entre fraseo versal y lirica en bloque, amplian la
anterior exclamacién extdtica, «Ah vivir en el azul...», «Ah las horas de
éxtasis salvaje...», «Ah el alma cantando suavemente...». Como las demds,
la dltima exclamacién es puro fraseo versal, «Ah los peces plateados y los
frutos desprendidos de drboles sarmentosos». El participio «desprendidos»
reescribe la imagen final de la caida, tan trakleana, sustituyéndola por la
suspension eterna y luminosa de cada fruto —palabra o poema—, potenciada
por el segundo corte indicado por los corchetes, o mejor dicho por el colofén
que la prolonga infinitamente. Desprendida de sus visiones, tan suyas como
ajenas, la voz alcanzé su casa musical, y es musica.

Para conjurar la visién de las verdes manchas de la muerte, s6lo se podian
convocar otras imdgenes mds fuertes: «la tarde roja en el verdor del rio,
las cacerfas secretas.» «Cacerfas secretas», un adjetivo extrafio en todos los
sentidos de la palabra. De hecho, si no aparece en las traducciones espafiolas
ni francesas, es que tampoco pertenece al texto de origen. Una nota menos
anadida que extrazia al bloque poético, como lo dicen los masicos a propésito
de una nota extrafia al acorde®. Nota escapada, o elisién, esencialmente
melddica, que escapa de la nota que precede, y anticipa un paso hacia el
acorde siguiente. Al final, una manifestacién de la palpitacién ritmica de

44. Sobre la complejidad del juego de los colores en Trakl, entre intuitivo y simbdlico, con
contrastes brutales, cf. Jean-Michel Palmier, Sizuation de Georg Trakl, Paris, Belfond, 1972,
p. 205-246.

45. Al armonizar una melodia o realizar una composicion, los musicos suelen encontrar
sonidos que no pertenecen al acorde, pero que enriquecen el movimiento melddico de
las voces. Son las notas extrasias, siendo la escapada o elision una de sus modalidades. Mi
agradecimiento a Marie, a Azucena Lépez Cobo y a Héléne Pardo por su ayuda técnica.
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la presencia trakleana, mds oida que escuchada, que lleva la reescritura
gamonediana a descubrirse como escritura del sosiego y del éxtasis musical:
«Ah el alma cantando suavemente la cancién del junco amarillo.»

«Hablas/suavemente en mis labios y regresas/a tu prisién de melancolia.»
(Libro del frio, 365) En el callado didlogo de las dos mudanzas con un td
inalcanzable —«;Y td te ocultas, el habitante de mi alma?» (Descripcion de
la mentira, 215)%—, se crea una armonizacién profunda, sin que asome el
inquietante coro de voces de los poemarios. En Trakl, el cazador sangriento
habita en el bosque de los poemas del mal. En sus cacerias secretas, la voz
gamonediana le ofrece una mudanza, donde se revela la virtud musical
de la melancolia. «Ah, como un monte, la melancolia crece en los pastos
invernales», dice la voz de Ldpidas (277). La coma atin detiene la respiracién.
Reinan los pastos invernales, con sus «simbolos negros» (284). Mas en el
ultimo armario de dos lunas —«posibilidad de cercania y comprensién»—,
la memoria del propio bosque respira exenta. En los brillos de las ajenas
«praderas cristalinas», se concentran las revelaciones de las «verdades concavas»
(284) de la escritura, como si se pudiera olvidar el sentido desesperado de
la cancién del Libro del frio: «No vale nada la vida,/la vida no vale nada.»
(375) Y desde las habitaciones oscuras de las mudanzas, se oye la «<melancolia
generosa» de Antonio Gamoneda, segin la expresién de Fernando R. de
la Flor?’. La «Cancién del solitario» abre sus «caminos lunares» a cuantos
quieran encaminarse por ellos, hacia el pan y el vino que revela la escritura.

Cuando evocaba la obra de Edmond Jabes, José Angel Valente aludia
a su «influencia retrospectiva», explicando que su lectura o su relectura
le permitia «ver de otra manera determinados aspectos de su propia obra
—o verlos, incluso, por primera vez, considerados a la luz de la peculiar
simbologfa jabesiana.»® Gracias al colofén trakleano de Esta /uz, el lector
oye vibrar unas resonancias que se retinen con cincuenta y siete anos de
escritura poética: una vibracién final, feliz, la huella sonora del paso de una

46. Eso dice de otra manera Antonio Gamoneda a Luis Algorri: «uno mismo es también
los otros.» La voz de un poeta es «una voz patrimonial, una voz que algo tiene de colectivo,
de multiple. Lo que ocurre es que se produce [...] una especie de interiorizacién dramdtica
de esos otros que funcionan en uno. Es una pelea.» Luis Algorri, «Antonio Gamoneda,
entre el td y el usted», «Filandén», Especial dedicado a Antonio Gamoneda, Diario de Ledn,
10/7/1988, p. 27. Sobre la frecuente «simultaneidad de las voces» que impide la armonizacién,
en particular en Descripcion de la mentira, pero creo que a lo largo de la obra, cf. Ildefonso
Rodriguez, art. cit., p. 41.

47. Fernando R. de la Flor, 0p. cit., p. 38.

48. Citado en «Introduccién», José Angel Valente, Obras completas I, Poesia y prosa,
ed. e introduccién Andrés Sdnchez Robayna, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de
Lectores, 20006, p. 52.
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fuerza poderosamente unitaria. Es ritmo aquella fuerza, por la que escritura
y reescritura se contestan y se mezclan. Por decirlo con palabras de Yves
Bonnefoy, ese ritmo se sitGia en el nivel mds profundo, «celui ol parait une
force qui est, dans U'esprit et méme le corps, quelque chose de plus que les
désirs ordinaires.»® Aparece cuando se levanta desde lo hondo del poema
«la sorte de continuité, d’épaisseur qui est dans les poemes qui valent.» Asi,
desde el legato de la «Cancién del solitario» y de «Suefo y locura», se alza
como firma de Esta luz un rostro inventado en la armonia, que ofrece a la
voz poética una identidad musical que estaba dentro de la obra, y emerge,
reconciliada consigo misma, en el espejo del otro solitario.

49. Yves Bonnefoy, op. ciz., p. 22y 31.
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Cancion del solitario

Cargado de armonia estd el vuelo de los pdjaros. En las praderas cristalinas
de los ciervos, los verdes bosques se reiinen al atardecer en torno a cabasnias
silenciosas.

La oscuridad hace mds tenue el murmullo de las aguas. Vienen hiimedas
sombras

9, melodiosas en el viento, vienen también las flores del verano.

Ya anochece en la frente del hombre pensativo y una llama de bondad arde en
SU COrazon.

Es la paz de la cena: el pan y el vino estdn benditos por las manos de Dios

9, en silencio, con sus ojos nocturnos, tu hermano te mira y descansa de los caminos
espinosos.

Ab vivir en el azul y en el espiritu de la noche.

En las habitaciones, el silencio rodea con amor las sombras de los antepasados,
los martirios purpiireos, el lamento de una estirpe

que, piadosa, se extingue en el descendiente solitario.

En el umbral de piedra el enfermo despierta de los negros instantes de la locura
y le rodean la frescura azul, el luminoso final del otorio,

el sosiego de la casa y las leyendas del bosque.

Esta es la medida y la costumbre, asi son los caminos lunares

de quienes se retiran a las cercanias de la muerte.
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Suerio y locura *

[Fragmentos]

Al anochecer, su padre se convertia en un anciano; en las oscuras habitaciones
se petrificaba el rostro de su madre y sentia que sobre él pesaba la maldicion de
una estirpe. Se acordaba de su infancia cargada de enfermedad y de tinieblas;
se acordaba de los juegos sigilosos en el jardin, bajo las estrellas, y de cuando
alimentaba a las ratas en el patio invadido por el crepiisculo. De un espejo azul
salia la delgada figura de la hermana y él se precipitaba en las sombras. En
la noche, su boca se abria como una fruta roja y las estrellas derramaban luz
sobre su dolor silencioso. La vieja casa de los padres se llenaba con sus suerios. Le
gustaba cruzar el cementerio en ruinas, contemplar los caddveres depositados bajo
bovedas y las verdes manchas de la descomposicion en la belleza de las manos.
[...] Al llegar el otono, se adentraba cargado de visiones en la campina dorada.
Ab las horas de éxtasis salvaje, la tarde roja en el verdor del rio, las cacerias
secretas. Ab el alma cantando suavemente la cancion del junco amarillo. La piel
ardia. Miraba los ojos estelares de los sapos, palpaba con manos temblorosas la
[frialdad de las piedras y consideraba la leyenda de la fuente azul. Ab los peces
plateados y los frutos desprendidos de drboles sarmentosos. [...]

Antonio Gamoneda
Trakl, Mudanzas [2003]

* Con la autorizacién de Antonio Gamoneda, el Bulletin Hispanique publica agradecido
las dos mudanzas de Trakl incluidas en Esta luz Poesia reunida (Poesia 1947-2004), epilogo de
Miguel Casado, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de lectores, 2004, p. 569-572.
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