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Oublier Apollon…
Apollo vergessen

Florence Bancaud

1 Doit-on savoir oublier pour devenir créateur de sa propre existence ? Telle est la réponse

que  Nietzsche  oppose  à  la  « maladie  de  l’historicisme »  d’un  Burckhardt  ou  d’un

Hartmann qu’il dénonce en 1873 dans la seconde Considération intempestive où il en appelle

à l’oubli salvateur et aux forces vives de la jeunesse pour régénérer la culture malade et

pour retrouver le sens de l’humain :

Le plus petit comme le plus grand bonheur sont toujours créés par une chose : le
pouvoir  d’oublier  […].  Celui  qui  ne  sait  pas  se  reposer  sur  le  seuil  du  moment,
oubliant tout le passé […], ne saura jamais ce qu’est le bonheur, et, ce qui pis est, il
ne fera jamais rien qui puisse rendre heureux les autres1.

2 S’il est impossible de renoncer à la mémoire, l’oubli est de fait nécessaire à la vie car il

peut garantir l’insouciance que l’on envie à l’animal ou à l’enfant et qui permet d’aller de

l’avant :

Il est donc possible de vivre sans presque se souvenir, de vivre même heureux, à
l’exemple de l’animal, mais il est absolument impossible de vivre sans oublier2.

3 C’est la force plastique qui opère le tri nécessaire entre ce qu’il faut conserver, oublier,

digérer ou transformer du passé pour progresser et développer une culture propre :

Pour pouvoir déterminer […] les limites où le passé doit être oublié sous peine de
devenir le fossoyeur du présent, il faudrait connaître exactement la force plastique
d’un homme, d’un peuple, d’une civilisation, je veux dire cette force qui permet de
se développer hors de soi-même, d’une façon qui vous est propre, de transformer et
d’incorporer  les  choses  du  passé,  de  guérir  et  de  cicatriser  des  blessures,  de
remplaçer ce qui est perdu, de refaire par soi-même des formes brisées3.

4 C’est donc en sachant prendre suffisamment de recul par rapport au passé que l’on peut

tirer des leçons de l’histoire et conserver du passé ce qui, seul, peut nourrir l’avenir ; pour

Nietzsche, c’est même ce pouvoir qui fait l’homme :

C’est en ayant la force d’utiliser le passé en vue de la vie et de transformer les
événements en histoire que l’homme devient homme4.
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5 On sait combien Nietzsche a inspiré la génération expressionniste. Nous nous proposons

donc de montrer ici, en transposant cet éloge de l’oubli historique au domaine de

l’esthétique, comment l’oubli volontaire du beau au profit de l’exigence du laid provoque

en  Allemagne  au  début  du XX e siècle  une  remise  en  cause  des  canons  esthétiques

traditionnels qui culmine dans la littérature et l’art expressionnistes et ouvre à l’artiste le

champ du dionysiaque,  du cri  et  du choc  nécessaires  à  l’évolution de  l’art  vers  une

esthétique de l’expression et de la rébellion contre la laideur du monde.

6 Dans la Naissance de la tragédie, Nietzsche montre comment l’histoire de l’art est dominée

par la lutte et la complémentarité entre les principes apollinien et dionysiaque. Si Apollon

est le dieu de la lumière, de l’harmonie, de la belle apparence et du rêve, Dionysos est le

dieu du chaos, de l’ivresse et de l’extase ; il rompt le principe individuel apollinien dans

les orgies dionysiaques où la nature et  l’instinct  triomphent.  Toute l’histoire de l’art

résulte d’une lutte constante entre ces deux principes :

C’est dans la lutte qui oppose les principes contraires de l’ivresse destructrice et du
rêve  créateur  qu’apparaît  le  moment  historique  de  l’art.  C’est  par  son  propre
mouvement qu’il ne cesse de susciter la destruction de ce qui a été atteint, puis,
aussitôt après, sa recréation à un niveau supérieur5.

7 Car c’est précisément en sachant détruire l’état précédent que l’on peut atteindre une

étape  supérieure :  l’art  comme  la  vie  sont  une  création  constante  de  la  volonté  de

puissance, génie de la métamorphose et de la création de soi. Dans l’Essai d’autocritique qui

ouvre en 1886 l’édition de la Naissance de la Tragédie, Nietzsche associe l’apollinien au beau

et le dionysiaque au laid en montrant qu’au désir antique du beau et de l’harmonieux

répond aussi un besoin de laideur plus ancien encore :

D’où  viendrait  alors  la  tendance  contraire  et  chronologiquement  antérieure,  le
désir de laideur, la sincère et âpre volonté de pessimisme des premiers Hellènes,
leur volonté de mythe tragique, de mettre en image tout ce qu’il y a de terreur, de
cruauté,  de  mystère,  de  destruction,  de  fatalité  au  fond  de  l’existence,  –  d’où
viendrait alors la tragédie ?6

8 La tragédie répond à cette fascination pour la laideur dionysiaque et les forces du chaos et

de la terre en associant au son apollinien de la cithare les dissonances dionysiaques de la

flûte, destinées à susciter la terreur et la pitié du spectateur. Mais la laideur se fond ici

dans le sublime tragique et participe d’une esthétique de la pitié, centrée sur l’effet, la

Wirkung.

9 En revanche, dans l’œuvre tardive de Nietzsche, la laideur n’est plus une valeur affective,

mais le symptôme d’une décadence de la culture occidentale dominée par le principe

apollinien,  où  il  intègre  Wagner,  Hugo,  Baudelaire  et  Delacroix.  Tous  illustrent  une

esthétique décadente car nihiliste, négatrice des valeurs et affaiblissant l’homme en niant

la vie :

L’une (l’esthétique classique) communique sa plénitude aux choses. Elle transfigure,
elle embellit, elle rationalise le monde, l’autre appauvrit, apâlit, enlaidit la valeur
des choses, elle nie le monde7.

10 La laideur est ici le signe de l’épuisement et de dégénérescence de l’homme ; elle est donc

pathétique et  haïssable  précisément  parce qu’elle  est  le  signe de l’affaiblissement  de

l’homme et résulte de la morale du ressentiment et de la haine de soi inhérente aux

valeurs chrétiennes :

Rien n’est laid si ce n’est l’homme qui dégénère […]. Du point de vue physiologique,
tout  ce  qui  est  laid  affaiblit  et  attriste  l’homme.  Cela  le  fait  songer  à  la
décomposition, au danger, à l’impuissance. Il y perd décidément de la force […]. Ici,
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une  haine  jaillit :  qui  l’homme  hait-il  ici ?  Mais  il  n’y  a  à  cela  aucun  doute :
l’abaissement de son type8.

11 Ce type de laideur doit être surmonté par le beau apollinien qui permet d’enjoliver la vie

et d’oublier tout ce qui affaiblit l’homme :

Tout art  tonifie  […].  Le  laid,  c’est  le  contraire  de l’art,  ce  qui  en est  exclu,  son
« non ».  Chaque fois que le déclin,  l’appauvrissement de la vie,  l’impuissance,  la
décomposition, la putréfaction le menacent, fût-ce de loin, l’homme esthétique y
réagit en y opposant son « non ». Le laid a un effet déprimant, c’est l’expression
d’une dépression. Il ôte de la force, appauvrit, opprime. […] Le laid boîte, le laid
trébuche9.

12 Mais,  par  un  ultime  renversement,  Nietzsche  en  vient  à  justifier  la  laideur  comme

stimulant à la création artistique. Certes, la laideur est le symptôme essentiel du déclin

des  valeurs  du  monde  moderne ;  mais  elle  peut  et  doit  inspirer  l’artiste  comme  le

surhomme et l’inciter à rejeter ce monde et à substituer au chaos et à l’absurdité un

nouveau sens, toute création supposant une destruction salvatrice de ce qui nuit à la vie

et à l’homme :

J’ai moi-même cherché une justification esthétique : comment la laideur du monde
est-elle possible ? J’ai vu dans la volonté de beauté, la volonté de rester entouré de
formes  semblables  un  soutien  et  un  remède  provisoires :  mais  ce  qui  m’a  paru
fondamental, c’est l’éternel pouvoir de créer, en tant qu’éternel devoir de détruire
lié à la souffrance. Le laid est la manière de contempler les choses subsumée à la
volonté de donner un sens, un sens nouveau à ce qui est devenu absurde : c’est la
force accumulée qui contraint le créateur à considérer le passé comme intenable et
comme raté, comme objet d’une nécessaire négation, comme laid10.

13 Avec Nietzsche, Hugo et Baudelaire constituent des références essentielles pour ceux qui

revendiquent  cette  esthétique  de  la  modernité  qui,  sur  fond  d’angoisse  et  de  crise,

multiplie les images de la laideur et de la catastrophe pour montrer un homme en crise

dans un monde décentré,  qui  ne croit  plus en Dieu,  en l’homme, en la nature ou en

l’utopie et où la notion même de souveraineté du sujet devient illusoire, l’homme étant

réifié dans un monde où règne en maître la rationalité technicienne. Dans la Préface de

Cromwell,  Hugo fait  l’apologie  de  la  laideur  polymorphe  contre  la  beauté  monotone,

déclarant que « le  beau n’a qu’un type » et  que le  « laid en a mille ».  Il  voit  dans le

grotesque l’expression spécifique de la modernité, dont le canon esthétique n’est plus le

beau idéal, mais la vérité :

La muse moderne verra les choses d’un coup d’oeil  plus haut et plus large.  Elle
sentira que tout dans la création n’est pas humainement beau, que le laid y existe à
côté du beau, le difforme près du gracieux, le grotesque au revers du sublime, le mal
avec le bien, l’ombre avec la lumière. (La poésie) se mettra à faire comme la nature,
à mêler dans ses créations, sans pourtant les confondre, l’ombre à la lumière, le
grotesque au sublime, en d’autres termes, le corps à l’âme, la bête à l’esprit11.

14 Affirmant que le grotesque est « la plus riche source que la nature puisse ouvrir à l’art »12,

il voit dans ce mode d’expression, qui inclut le laid, le difforme et le dissonant, le plus bel

hommage que l’art puisse rendre à la nature et à la vérité :

Mettons le marteau dans les théories, les poétiques et les systèmes. Jetons bas ce
vieux plâtrage qui masque la façade de l’art ! Il n’y a ni règles, ni modèles ; ou plutôt
il n’y a d’autres règles que les lois générales de la nature qui planent sur l’art tout
entier […] La nature donc ! La nature et la vérité13.

15 Pour Hugo, la laideur n’est plus relative à la beauté, mais constitue une valeur en soi et

permet d’accéder,  par le choc et  le fragment,  à une nouvelle forme d’authenticité et

d’union avec le cosmos :
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Le Grotesque doit nous débarrasser du poids pesant de la Beauté et en écarter la
monotonie  « de  sa  voix  criarde ».  Il  reflète  la  dissonance  qui  s’ouvre  entre  le
domaine animal  et  les  sphères les  plus élevées de l’homme. En faisant  voler  en
éclats,  en « fragments »,  l’apparence concrète des choses,  il  montre précisément
que le « Grand Tout » ne nous est accessible que sous forme fragmentaire, car le
Tout n’est pas accordé aux mesures humaines14.

16 Dans Les Fleurs du Mal, beauté et laideur s’interpénètrent, brouillant ainsi, dans un geste

provocateur, la définition traditionnelle en mêlant le comique, le beau, le laid, le sublime

et le grotesque. Même ce qui est éthiquement négatif, comme la figure de Satan, peut

devenir source de beauté pour Baudelaire, qui affirme dès la préface des Fleurs du Mal,

vouloir « extraire la beauté du mal ». La quête de l’inconnu que mène Baudelaire pour

lutter contre l’ennui ne peut donc que le mener à la laideur, dont Baudelaire tente de

définir le plaisir dans son Choix de maximes consolantes sur l’amour :

Sachez tirer parti de la laideur elle-même […]
Pour certains esprits plus curieux et plus blasés, la jouissance de la laideur provient
d’un sentiment encore plus mystérieux qui est la soif de l’inconnu et le goût de
l’horrible.  C’est  ce sentiment,  dont chacun porte en soi  le  germe plus ou moins
développé, qui précipite certains poètes dans les amphithéâtres et les cliniques, et
les femmes aux exécutions publiques15.

17 Cette fascination de la laideur culmine dans le charme émanant de la « charogne infâme »

dont sont décrits le « ventre plein d’exhalaisons », le « ventre putride » et « l’horrible

infection » dans une imagerie visionnaire et cauchemardesque :

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
D’où sortaient de noirs bataillons
Des larves, qui coulaient comme un épais liquide
Le long de ces vivants haillons16.

18 Mais  la  laideur,  outre  son aspect  provocateur,  a  aussi  une valeur  éthique.  Pour l’art

moderne, qui se doit d’exprimer le mal-être de l’homme et de détruire ce qui l’opprime

afin de pouvoir édifier ensuite un nouvel humanisme, le laid constitue une forme de

déconstruction ou de « différance » qui instaure, au sens de Derrida, un écart critique par

rapport  au  réel  et  active  la  conscience  de  crise  de  l’individu  moderne.  Ainsi  Ursula

Francke17 affirme-t-elle que la laideur – ainsi que toutes les formes de déconstruction

telles  la  déformation,  la  destruction et  l’amorphie  –  est  précisément  utilisée  par  les

artistes à cause de son pouvoir répulsif, pour dénoncer l’absurdité du monde moderne.

 

Vers une esthétique négative

19 Matthieu Kessler définit l’esthétique nietzschéenne comme esthétique négative, dont la

logique est de prendre plaisir à une expérience a priori déplaisante, puis de rechercher

une  satisfaction  à  l’insatisfaction :  elle  tire  donc  sa  dynamique  de  l’opposition  entre

beauté et laideur et de la volonté de surmonter ce dualisme en faisant naître l’inspiration

artistique de la laideur transmuée en forme esthétique :

L’esthétique  négative  signifie  que  le  spectateur  ou  l’artiste  tire  sa  joie  de  son
insatisfaction. […] (Elle) est même rendue nécessaire par le besoin d’oppositions et
d’obstacles  de  toutes  natures,  indispensables  à  l’expression  d’une  volonté  de
puissance selon toutes ses formes et toutes ses possibilités18.

20 À cette  esthétique  moderne  qui,  enfreignant  les  canons  traditionnels,  renouvelle  les

pratiques perceptives et redéfinit l’expérience esthétique en y introduisant des catégories

telles  que  la  dissonance,  la  laideur  ou  la  disharmonie,  jusqu’alors  perçues  comme
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négatives,  répond,  au  début  du  XXe siècle,  la  littérature  que  Thomas  Anz  qualifie  de

littérature existentielle (Literatur der Existenz) et qui prétend répondre à la laideur du

monde  en  rompant  avec  le  principe  apollinien  de  stylisation  du  réel  et au  rôle

prédominant de la raison et l’intellect apolliniens et en dénonçant l’aliénation et la perte

d’identité de l’individu moderne, écrasé par la technique et la rationalisation de la vie :

« Bien loin d’enjoliver, d’harmoniser ou d’anticiper un monde positif et harmonieux, la

littérature de l’aliénation et l’angoisse suscite un choc chez le lecteur19. »

21 La  belle  apparence  étant  désormais  dénoncée  comme  duperie  –  « La  littérature

existentielle  […]  comprend  la  beauté  comme  enjolivement,  l’harmonie  comme

harmonisation,  l’idylle  bucolique  comme  escapisme »20 –  le  changement  de  fonction

entraîne un changement de style et l’intégration de la laideur comme sujet de l’art :

Une de ses composantes essentielles est la représentation non-esthétique du laid et
du disharmonieux : la société dénonce comme laid ce qu’elle hait ou veut cacher. La
représentation de la laideur obéit à la volonté de faire accéder à la conscience ce qui
est publiquement refoulé ou méconnu ou, au contraire, à rompre, par la critique,
avec l’illusion de ce qui est esthétisé par la culture. Sont considérées comme laides
l’expression de la souffrance, la maladie du corps et de l’esprit, les grimaces de la
peur21.

22 Lydie  Krestovsky  distingue  ainsi  dans  l’art  moderne  trois  nouvelles  idées-forces :  la

déformation, la désintégration, la déshumanisation. La déformation, par laquelle l’artiste

moderne, à partir d’un nouveau traitement de la forme, exprime la vision d’un monde qui

ne peut plus être harmonieux :

La déformation sert d’explosif qui brise le modelage des formes belles et gracieuses.
L’harmonie cède la place aux contours tourmentés. L’unité s’efface pour permettre
l’éclosion d’un monde de visions paradoxales, d’un multipolarisme qui éblouit22.

23 La seconde idée-force est  la  désagrégation ou la  fragmentation de la  forme,  écho au

tragique moderne :

L’artiste fractionne la face et le corps de l’homme, étage des superstructures en
cubes et en carrés, désagrège les objets avec le désir manifeste d’étirer, d’exagérer
et de déformer les proportions des modèles quels qu’ils soient. Cette mutilation de
la forme crée un monde plastique de par son essence tragique23.

24 Enfin, le troisième pivot de l’esthétique moderne est la déshumanisation, qui, défigurant

l’homme, s’oppose à l’anthropocentrisme traditionnel et témoigne de la crise des valeurs

et du sujet :

Le principe du rejet de l’humain dans l’art est lourd de conséquences. Il suppose
l’existence d’un nouveau concept  de la  vie,  régi  par la  mécanique,  plié  aux lois
d’une  abstraction.  L’homme  est  non  seulement  diminué  et  détrôné  par  cette
nouvelle esthétique, mais encore réduit à la caricature, au grotesque qui tuent la
beauté du corps, de la face, de Dieu24.

25 La laideur est donc devenue le fondement de l’esthétique moderne :

Au goût  des  belles  choses  figurées  par  les  belles  formes  s’est  substitué  le  souci
d’exprimer les choses telles que l’homme les voit et les sent tragiquement, telles
qu’il les conteste ou les dénonce dramatiquement pour les traduire en des formes
tourmentées25.

26 Dans  Les  Cahiers  de  Malte  Laurids  Brigge,  Rilke  fait  ainsi  de  l’écriture  la  tentative  de

dépasser les apparences dénoncées comme un décor vain et grotesque et de pénétrer

dans l’essence intime des choses :
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Est-il  possible qu’en dépit  de toutes les inventions et  de tous les progrès,  qu’en
dépit de la civilisation, de la religion, de la philosophie, on en soit resté à la surface
de la vie ?26

27 Or,  il  montre que cette essence est  laide par définition.  En témoigne par exemple le

passage du roman où Malte décrit la façade intérieure d’une maison délabrée, insistant

sur tout ce que ces papiers peints délavés révèlent du quotidien sordide subi par les

anciens habitants de cette demeure :

Il y avait là les midis et les maladies et les exhalaisons et les fumées accumulées par
les ans et la sueur sécrétée sous les épaules […]. Il y avait là l’aigreur de l’urine, la
senteur de brûlé de la suie et la fumée grise des pommes de terre sous la cendre […].
La  longue  odeur  douceâtre  des  nourrissons  mal  soignés  était  là,  l’odeur  pleine
d’angoisse des enfants qu’on mène à l’école27.

28 Rilke opte dans le Malte pour une esthétique du laid en sélectionnant les images les plus

sordides et misérables a réalité parisienne. Son roman s’ouvre sur un collage de visions

sinistres des pauvres qui l’entourent :

J’ai vu un homme tituber, puis tomber à la renverse […]. Un bébé dans une voiture
d’enfant  à  l’arrêt ;  il  était  gros,  verdâtre,  on  voyait  nettement  qu’il  avait  une
éruption  sur  le  front.  […]  L’enfant  dormait,  la  bouche  ouverte,  respirant
l’iodoforme, les pommes frites, la peur28.

29 Il décrit plus tard ces exclus de la société comme des réprouvés, « des déchets, des pelures

d’hommes, que le destin a recrachées »29, utilisant à dessein l’imagerie de la laideur et du

dégoût afin de faire ressentir au lecteur ce qu’il apprend à voir et à ressentir, l’existence

du terrible (das Entsetzliche) dans chaque parcelle de l’air.  Accumulant les images de

maladie, de vacarme et de morbidité, Malte décrit également les hommes aux visages

déformés  et  justifie  sa  fascination  pour les  marginaux,  aveugles,  épileptiques  en  se

plaçant  sous  le  patronage  de  Baudelaire,  Verlaine  et  du  Saint  Julien  l’Hospitalier  de

Flaubert :

Te rappelles-tu l’incroyable poème de Baudelaire :  Une charogne ? Il  est possible
que maintenant je le comprenne. […] Il avait le devoir, devant cette image terrible
et en apparence seulement repoussante, de voir la réalité profonde, celle qui est
derrière tout le réel. Il ne peut exister ni choix ni refus. Penses-tu que ce soit un
hasard si Flaubert écrit son Saint Julien l’Hospitalier ? Il me semble que c’est là le
point décisif : de savoir si on peut prendre sur soi de se coucher à côté du lépreux,
jusqu’à le réchauffer à la chaleur intime des nuits d’amour30.

30 C’est non seulement une esthétique du laid, mais aussi du dégoût que Rilke introduit ici.

Mais ce dégoût, loin d’être une valeur négative, joue un rôle de révélateur : il permet à

Malte  d’« apprendre  à  voir »  et  stigmatise  la  grande  ville  comme  lieu  de

dépersonnalisation, de déshumanisation, mais aussi de retrouvailles, par-delà le terrible,

la pauvreté, la maladie et la mort, avec l’humain, par la pitié et l’amour. « Apprendre à

voir »,  c’est  accepter de se confronter à la laideur du réel  et  de dépasser la peur du

terrible pour y découvrir la source d’une autre humanité plus profonde et authentique.

31 Dans son Malte, Rilke tire aussi les leçons de l’esthétique de Rodin, dont il fut le secrétaire

particulier pendant son second séjour à Paris.  Rodin, pour qui la vérité est le critère

suprême de l’art, fait l’éloge du laid comme du caractéristique :

Le  vulgaire  s’imagine  volontiers  que  ce  qu’il  juge  laid  dans  la  réalité  n’est  pas
matière artistique. Il voudrait nous interdire de représenter ce qui lui déplaît et
l’offense dans la Nature.  C’est une profonde erreur de sa part.  Ce qu’on nomme
communément laideur dans la nature peut dans l’art devenir d’une grande beauté.
Dans  l’ordre  des  choses  réelles  on  appelle  laid  ce  qui  est  difforme,  ce  qui  est
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malsain, ce qui suggère l’idée de la maladie, de la débilité et de la souffrance, ce qui
est contraire à la régularité, signe et condition de la santé et de la force […] Mais
qu’un grand artiste ou un grand écrivain s’empare de l’une ou de l’autre de ces
laideurs, instantanément il la transfigure… d’un coup de baguette magique il en fait
de la beauté : c’est de l’alchimie, de la féerie !31

32 Pour Rodin en effet, « est beau uniquement ce qui a du caractère.  Le caractère,  c’est la

vérité  intense  d’un  spectacle  naturel  quelconque,  beau  ou  laid.  […].  Et  comme  c’est

uniquement la puissance du caractère qui fait la beauté de l’art, il arrive souvent que plus

un être est laid dans la Nature, plus il  est beau dans l’Art32. » Rodin inverse ainsi les

canons  traditionnels  du  beau  et  du  laid,  jugeant  laid  dans  l’art  que  ce  qui  est  sans

caractère,  faux et artificiel,  bref,  ce qui nuit à la vérité.  L’art moderne se doit d’être

l’expression de la vie sous toutes ses formes, fût-ce des formes disgracieuses, car ce qui

importe pour Rodin est de voir et de faire voir ce qui existe, au risque de bousculer les

préjugés établis et de choquer le spectateur.

33 Contemporain de Rilke et, comme lui, pragois de langue allemande, Franz Kafka prône lui

aussi une esthétique du choc dans une lettre à Oskar Pollak :

Il me semble d’ailleurs qu’on ne devrait lire que les livres qui vous mordent et vous
piquent. Si le livre que nous lisons ne nous réveille pas d’un coup de poing sur le
crâne, à quoi bon le lire ? […] Nous avons besoin de livres qui agissent sur nous
comme un malheur dont nous souffririons beaucoup, comme la mort de quelqu’un
que nous aimerions plus que nous-mêmes, […] comme un suicide – un livre doit être
la hache qui brise la mer gelée en nous33.

34 Max Brod, ami et exécuteur testamentaire de Kafka,  évoque également sa fascination

pour  des  tableaux  anti-académiques  admirés  en  1913  à  la  maison  des  artistes

(Künstlerhaus)  de Vienne,  se faisant l’apologue du mauvais goût et  du choc salutaire

parce qu’entraînant une conscience accrue du réel :

Depuis toujours, j’aime le confort, la grâce inconsciente de mauvaises images, cette
ironie qui ignore tout d’elle-même, cette élégance des effets involontaires […]. Elles
sont si univoques, si parfaites, si laides… les belles images. Mais ce sont les délices
d’un  ballet  instinctif,  la  nature  involontaire  et  inépuisable,  le  chaos  et  les
cérémonies primitives que je lis dans les clichés des annonces, dans les images des
réclames,  dans les timbres,  dans les vignettes autocollantes,  dans les décors des
théâtres  d’enfants,  les  décalcomanies  et  les  vignettes :  ce  qui  me  ravit,  c’est  le
romantisme du mauvais goût34.

35 C’est en vertu de cette exigence de choquer le lecteur et de l’arracher au confort des

images lénifiantes que, dans le début de la Métamorphose, Kafka brise délibérément avec

l’esthétique apollinienne du rêve et de la belle apparence en donnant à la réalité même

l’apparence d’un cauchemar tout en soulignant que Grégoire Samsa est  bien sorti  du

monde du rêve :

Un matin, au sortir d’un rêve agité, Grégoire Samsa s’éveilla transformé dans son lit
en une véritable vermine. […] « Que m’est-il arrivé ? » pensa-t-il. Ce n’était pourtant
pas un rêve35.

36 Et  c’est  de  ce  cauchemar  que  part  Kafka  pour  créer  une  esthétique  du  choc  et  du

désenchantement allant de pair avec le désenchantement du monde (Entzauberung der

Welt) dénoncé par Max Weber et l’exacerbation de la nervosité dans les villes modernes

constatée  par  Simmel.  Ce  monde  étant  celui  de  la  rationalité  technicienne,  de  la

bureaucratie toute puissante du Château ou du Procès ou des mégalopoles modernes tel le

New York où se perd Karl Rossmann dans Le Disparu, l’homme ne peut plus y trouver de

refuge dans l’amour, le rêve ou ne fût-ce que le monde harmonieux de la nature dénoncée
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comme  illusion  et  comme  obstacle  à  la  réflexion  dans  l’Allocution  au  paysage  de

Description d’un Combat :

Le paysage me gêne dans mes pensées […], il fait vaciller mes réflexions […]. Il est
beau et veut, pour cette raison, qu’on le contemple. […] « Montagne, je ne t’aime
pas, car tu me rappelles les nuages, le crépuscule et le ciel déclinant et ce sont là des
choses qui me font presque pleurer car on ne peut jamais les atteindre36.

37 Chez  les  expressionnistes,  contemporains  de  Kafka,  on  peut  même  parler  d’une

esthétique du cri, telle qu’elle est définie par Hermann Bahr :

Jamais l’homme n’a été aussi petit. Jamais il n’a éprouvé autant d’angoisse. Soudain,
sa misère éclate dans un grand cri : dans ce cri, l’homme cherche à retrouver l’âme
qu’il a perdue, le temps tout entier devient un grand cri d’angoisse. L’art lui-même
joint ses cris à ceux de l’homme, dans la profondeur des ténèbres, il crie à l’aide,
lance un cri d’appel à l’esprit : c’est cela, l’expressionnisme37.

38 Nul hasard si les peintres expressionnistes les plus représentatifs de la laideur, Meidner,

Dix,  Beckmann,  ont  tous été  profondément marqués par les  œuvres de Nietzsche,  et

notamment  par  le  Zarathoustra.  Renonçant  à  un  art  apollinien  fondé  sur  la  belle

apparence  et  la  totalité  d’un  monde  clos  et  harmonieux,  ils  optent  pour  un  art

dionysiaque, distordant les formes, brisant la perspective, détruisant les repères visuels

traditionnels afin de provoquer chez le spectateur le choc nécessaire à la destruction des

schémas et canons traditionnels et à la construction d’une dynamique où la vitalité le

dispute à la violence expressive et où l’éclatement des formes dénonce la laideur de la

société moderne.

39 Meidner est un des premiers représentants de l’esthétique de la laideur expressionniste.

Cette laideur,  il  l’observe d’abord sur son propre visage,  en lequel  il  voit  un masque

grimaçant qu’il se plaît à mettre en scène :

Il se dégoûte lui-même, se hait lui-même, se fait des grimaces devant la glace et
regarde, tel un chasseur à l’affût,  sa calvitie « luisante comme un glacier ».  Il  se
chasse lui-même. C’est avec une précision impitoyable et enragée qu’il  étudie sa
physionomie.  Il  prend  plaisir  à  grimacer  et  c’est  sous  la  contrainte  de  cet
impitoyable plaisir de l’observation de soi qu’il commence à peindre, ricanant sur
lui-même, un spectral autoportrait dont il oppose le sauvage rictus au monde entier
38.
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Ludwig Meidner  : Ich und die Stadt (1913)

40 En 1912, dans son guide consacrée à la peinture des grandes villes (Anleitung zum Malen

von Großstadtbildern),  il fait, dans un geste provocateur, l’éloge du monde technique et

industriel des métropoles où il voit le sujet d’un nouvel art, déclarant que la mission du

peintre moderne est  de peindre sous forme de gigantesques  fresques  le  merveilleux,

l’étrange, le monstrueux et le dramatique qui se dégagent des innombrables avenues,

gares, fabriques et tours qu’il observe dans les métropoles modernes. Et, faisant écho à

l’éloge de Marinetti sur la beauté de la vitesse et la supériorité esthétique d’une voiture

de course sur la statue de Samothrace victorieuse, il  affirme que la force dramatique

d’une cheminée d’usine peinte avec expression est bien plus émouvante que bien des

toiles de Raphaël. Pour saisir et représenter la dynamique des villes modernes, il invente

un nouveau langage  pictural  recourant  à  des  lignes  de  force  brisées,  des  diagonales

éclatées, des courbes interrompues et visant, dans ses tableaux apocalyptiques, à rendre

compte de la fragmentation du sujet, la dispersion et l’éclatement de la perspective dans

la perception moderne.  Dans son autoportrait  intitulé Moi et  la  ville ( Ich und die  Stadt

(1913)), le visage du peintre se dresse ainsi, telle une gigantesque tête de méduse, devant

des lignes de forces explosives et des diagonales brisées par l’enchevêtrement de fenêtres,

d’immeubles  qui  s’écroulent  et  de  cheminées  d’usines  fumantes :  cette  image

apocalyptique de l’homme livré aux puissances destructrices de la ville, Walter Benjamin

la saisit  aussi  dans son essai  Expérience et  pauvreté (Erfahrung und Armut),  évoquant la

désintégration  de  tous  les  repères  de  l’individu,  la  déshumanisation  de  l’homme  et

l’appauvrissement de l’expérience au profit du triomphe de la technique au lendemain de

la Première Guerre mondiale :

Une  génération  qui  était  encore  allée  à  l’école  en  tramway  hippomobile  se
retrouvait à découvert dans un paysage où plus rien n’était reconnaissable, hormis
les  nuages  et,  au  milieu,  dans  un  champ  de  forces  traversé  de  tensions  et
d’explosions destructrices, le minuscule et fragile corps humain39.
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Otto Dix  : Der Krieg (1919). Düsseldorf, Kunstmuseum

41 Si  l’esthétique  de  la  laideur  de  Meidner  est  d’abord  une provocation  lancée  contre

l’esthétique classique, le choix du laid, chez Georges Grosz et Otto Dix, résulte aussi d’une

volonté éthique : ils entendent détruire le mythe de la belle apparence jusqu’alors de mise

dans la culture et  l’art  bourgeois  en démasquant la collusion entre le capitalisme,  la

normativité bourgeoise et l’académisme officiel : reprochant à la peinture française de

n’être qu’une belle peinture, ils proclament nécessaire le retour aux sources sauvages de

l’art en usant de la simplification des traits, de la distorsion des corps, de la déformation

de l’image. Le propos d’Otto Dix est avant tout de démasquer les laideurs du monde. Dans

La guerre (Der Krieg),  une huile sur toile de 1914, l’écartèlement des formes naît de la

tension  explosive  entre  les  détails  qui  composent  l’image :  il  s’agit  des  roues  d’un

mécanisme absurde qui  s’entrechoquent avec des armes explosives,  des fragments de

visages robotiques aux yeux troués, des maisons en flammes et murs effondrés, pitoyables

reliques d’un monde anonyme, déshumanisé, par lesquelles Otto Dix dénonce la guerre

comme destruction totale de l’humain et  symptôme de la victoire de la machine sur

l’homme.

42 Comme Otto Dix,  Max Beckmann use de la  déformation des  formes et  recourt  à  des

couleurs  crues pour représenter la  réalité  cruelle  qui  l’entoure et  la  vie  sauvage qui

bouillonne sous la croûte de la culture bourgeoise. Fortement marqué par les écrits de

Nietzsche,  Beckmann considère  que  c’est  par  le  combat  et  la  destruction seules  que

l’homme peut dépasser la morale et l’esthétique bourgeoises et renouveler la société et

l’homme. C’est pourquoi il renonce à l’esthétique idéaliste de l’ornement pour montrer la

réalité dans toute sa nudité et se confronter au réel pour le surmonter en le dénonçant :

Toute forme d’apparition du monde visible apparaît comme un défi lancé à l’ordre
moral. La peinture se libère des normes esthétiques pour se faire acte éthique40.
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43 Prétendant rivaliser avec Picasso, il entend représenter les formes les plus extrêmes de la

souffrance humaine et de l’horrible réalité du monde. De fait, il développe, à partir de son

expérience  traumatique  de  la  guerre  de  1914,  un  nouveau  langage  esthétique  en  se

référant à des modèles gothiques du Moyen Âge tardif tels Matthias Grünewald ou Le

Greco dont il  admire la  « mystique virile »,  la  difformité des personnages et  la  force

expressive. Dans Résurrection (Auferstehung, 1916-1918), la première œuvre où il applique

cette esthétique de la laideur et de l’outrance expressive, les figures nues, distordues et

disproportionnées  gesticulent,  impuissantes  et  la  juxtaposition  de  fragments  heurtés

témoigne de l’horreur et de la solitude extrême des personnages dont sont mis au jour la

fragilité et le désespoir :

Les personnages, avec leurs tendons crispés, leurs membres excessivement étirés et
leurs gestes anguleux montrent qu’ils ne sont plus les protagonistes d’un grand et
noble combat pour la survie, mais les prisonniers de leurs propres contradictions
intérieures.  Le  corps  devient  un  fardeau,  une  torture  dans  un  monde  dont  les
repères porteurs de sens ont disparu41.

Die Nacht, 1918-1919, La Nuit.
Huile sur toile 133x154 cm. Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf.

44 Le cauchemar, la torture et le meurtre hantent également La Nuit (Die Nacht, 1918-1919),

où le nouveau langage visuel de Beckmann trouve son accomplissement et cristallise la

révolte de l’artiste contre Dieu. Il y représente un monde chaotique et disloqué, où trois

personnages s’introduisent avec une violence inouïe dans une mansarde où ils torturent

un couple et enlèvent leur fille. Beckmann n’exclut ici aucun détail sordide : il n’oublie ni

la mèche de cheveux sur la tête du pendu aux traits déformés par la suffocation, ni le

couteau par  terre,  ni  le  chandelier  renversé,  ni  les  membres  écartelés  de  la  femme,

comme dans les supplices médiévaux.  Dans cette œuvre jugée par Siegfried Kracauer

comme une allégorie de « l’instinct sanguinaire qui rôde dans les nuits et provoque des

pogroms »,  Beckmann  réussit  paradoxalement  à  atteindre  la  plus  grande  force
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d’expression de la vie dans des images dont l’atrocité cristallise la souffrance humaine et

démasque l’horreur d’un monde que Beckmann a toujours perçu comme menaçant :

Je ne hais rien tant que le sentimentalisme. Plus mon désir de rapporter les choses
inexprimables de la vie croît et s’intensifie,  plus la détresse que m’inspire notre
existence brûle en moi lourdement et profondément, […], plus je suis envahi par le
désir  froid  de  m’emparer  de  cet  effrayant  monstre  de  vitalité,  agité  de  mille
soubresauts,  et  de  l’enfermer  dans  la  cage  de  mes  lignes  et  de  mes  surfaces
anguleuses et translucides, de le supprimer, de l’étouffer. […] Une main peinte ou
dessinée, un visage en pleurs ou grimaçant, voilà mon credo. Si j’ai senti quelque
chose de la vie, c’est là42.

45 Carl Einstein interprète La Nuit comme une image du désenchantement et de la mort des

utopies :

La Nuit, c’est l’agression, le coupe-gorge, la terreur : tout autre chose que la bonne
Lune avec ses elfes et les murmures des sources. Se donne à voir ce que veut le
voisin :  vous pendre ;  seulement dans son sommeil,  bien entendu. Massacre avec
grammophone et tabac du Palatinat ; en rêve, il faut l’avouer43.

 

La catharsis du choc

46 Si l’art moderne recourt au choc esthétique et semble oublier que la vocation initiale de

l’esthétique était  le beau,  ce n’est pas seulement par goût de la provocation et de la

protestation contre la belle apparence classique. Mais c’est surtout pour amener l’homme

à prendre conscience de ce qui  l’opprime et pour démasquer les systèmes de pensée

préétablis  qui  font  obstacle  à  la  prise  de  conscience  de  son aliénation.  C’est  ce  que

rappelle Thomas Anz évoquant le nouveau rôle de la « littérature existentielle » :

Ce qui suscite rejet et dégoût dans la littéraure existentielle ne relève pas […] d’une
totalisation de l’esthétique qui tend aussi à intégrer la laideur, mais est l’expression
d’une  nouvelle  fonction  de  la  littérature :  elle  devrait  […]  non  opposer  aux
disharmonies et aux contradictions un monde positif, mais en dénoncer les effets
existentiels,  c’est-à-dire  en  s’opposant  à  une  société  nécessairement  attachée  à
cacher ses contradictions sous le masque de l’idéologie. La littérature ne devrait pas
enjoliver l’existence humaine, ni la rendre plus agréable et plus supportable. C’est
ce devoir dont s’était déjà, sous une forme pervertie, chargée l’industrie culturelle
dominante.  Mais  elle  devrait  troubler,  provoquer,  détruire  radicalement  les
systèmes de pensée et d’accomplissement établis44.

47 Par-delà le choc et précisément en représentant ce qui nie l’homme, la littérature comme

l’art modernes se veulent ainsi non seulement une force de refus, mais aussi l’espace

d’une quête de sens et de recréation d’une culture humaniste :

Sur  fond  de  mutation  dynamique  de  la  société,  la  négativité  de  la  littérature
existentielle paraît,  dans un sens historique large,  fonctionnelle,  en ce que c’est
dans la prise de conscience et la volonté de faire prendre conscience de la situation
anachronique  et  désespérée  des  schémas  de  pensée  existants  qu’elle  suscite  la
recherche  du  nouveau.  La  littérature  existentielle  est,  dans  la  modernité,  une
instance qui exige de la société le questionnement permanent de ses normes, ses
valeurs et ses schémas d’interprétation45.

48 Pour Adorno, les œuvres d’art, qui sont à la fois témoins et adversaires du déclin de l’art,

doivent dénoncer l’aliénation culturelle et la fétichisation de la marchandise en utilisant

la laideur pour résister à la pensée réconciliatrice et utilitariste de la culture bourgeoise.

Le beau a donc besoin de sa négation, le laid :
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Dire que l’art ne s’identifie pas au concept du beau, mais qu’il a besoin du laid, sa
négation,  est  un lieu commun.  Mais  le  laid,  en tant  que canon d’interdits,  n’en
disparaît pas pour autant. […] L’interdiction du laid est devenue celle de ce qui n’est
pas formé hic et nunc, de ce qui n’est pas élaboré ; elle est devenue l’interdiction de
ce qui est brut. La dissonance est le terme technique qui désigne le fait que l’art
intègre ce que l’esthétique, ainsi que la naïveté, appelle le laid. Quelle que soit sa
nature, la laid doit constituer ou pouvoir constituer un moment de l’art46.

49 Adorno,  pour  qui  le  laid  comme le  beau constituent  un moment  nécessaire  de  l’art,

associe d’abord la laideur au prétendu « progrès » incarné par le monde capitaliste, mais

qui se solde en fait par la suprématie de la technique, par l’écrasement de l’homme par la

machine et par un paysage ravagé par l’industrie :

Même la condamnation naïvement portée par la conscience bourgeoise à l’égard de
la laideur du paysage bouleversé par l’industrie établit une relation, la domination
visible de la nature, là où celle-ci présente aux hommes la façade du non-dominé.
Une telle laideur disparaîtrait si le rapport des hommes à la nature se débarrassait
un jour de son caractère répressif  qui perpétue l’oppression de l’homme et non
l’inverse. Dans un monde ravagé par la technique, cette disparition de la laideur est
potentiellement contenue dans une technique pacifiée et  non dans des enclaves
planifiées47.

50 Mais  la  laideur  doit  aussi  être  intégrée  à  l’œuvre  d’art  pour  dénoncer  la  laideur  du

monde en la reproduisant :

L’art doit faire son affaire de ce qui est mis à l’index en tant que laid, non pour
l’intégrer,  l’atténuer  ou  le  réconcilier  avec  son  existence  grâce  à  cette  chose
repoussante  entre  toutes  qu’est  l’humour,  mais  pour  dénoncer  dans  le  laid  le
monde qui le crée et le reproduit à son image48.

51 L’art doit donc dénoncer dans le laid la dégénérescence du monde dont il est victime,

mais dont il se libère en la stigmatisant et en refusant toute conciliation avec elle. La

laideur participe donc du « désenchantement du monde » stigmatisé par Max Weber.

Mais si l’art court le risque d’y perdre son aura, il gagne, en tirant parti de la laideur, une

force de contestation et de dissonance qui témoignent de sa liberté et de son autonomie

dans  un  monde  où  harmonie  et  réconciliation  riment  souvent  avec  passivité  et

soumission.  Savoir oublier la beauté de l’apparence harmonieuse pour lui  préférer la

laideur  de  la  révolte  et  de  la  non-conciliation  avec  le  principe  de  violence  et  de

destruction à l’œuvre dans la technique et le paysage industriel modernes est un gage de

survie de l’art et de garantie d’un regard certes désenchanté, mais néanmoins dynamique,

lucide et réaliste sur le monde.

52 Loin  de  constituer  une  forme  de  régression  vers  l’archaïque  ou  d’option  pour  une

esthétique nihiliste ou pessimiste, l’oubli nécessaire d’Apollon et d’une esthétique de la

belle apparence au profit d’une esthétique de la laideur est témoignage de progrès et

promesse d’avenir. Car par-delà le laid, le difforme, la choc et le cri, c’est bien l’homme

qu’il s’agit de retrouver. Le renoncement au beau a été nécessaire pour parvenir à une

esthétique progressiste qui rappelle à l’homme qu’il est sujet de son histoire, de sa vie et

de sa création et qu’il peut par l’art dénoncer les laideurs de l’existence et les ravages du

progrès technique pour mieux les surmonter et d’en faire des stimulants à la vie future : à

l’injonction nietzschéenne invitant à surmonter la laideur moderne pour créer un nouvel

humanisme répond ainsi le principe expressionniste si bien résumé par Michel Ribon :

« pour rêver d’un monde nouveau, il faut d’abord mettre en scène la hideur de l’existence

réelle »49.

Oublier Apollon…

Germanica, 33 | 2003

13



NOTES

1. Friedrich Nietzsche, Seconde considération intempestive,  trad. P.Y. Bourdil,  Paris, Flammarion,

1978, p. 77/Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, Stuttgart, Reclam, 1970, S. 9 : « Bei

dem kleinsten aber und bei dem größten Glücke ist es immer eins, wodurch Glück zum Glücke

wird :  das  Vergessenkönnen  […].  Wer  sich  nicht  auf  der  Schwelle  des  Augenblicks,  alle

Vergangenheiten vergessend, niederlassen kann […], der wird nie wissen, was Glück ist, und noch

schlimmer : er wird nie etwas tun, was andre glücklich macht. »

2. Ibid., p. 78/S. 10 : « Es ist möglich, fast ohne Erinnerung zu leben, ja glücklich zu Leben, wie das

Tier zeigt ; aber es ist ganz und gar unmöglich, ohne Vergessen überhaupt zu leben ».

3. Ibid., p. 78/S. 10 : « Um […] die Grenze zu bestimmen, an der das Vergangene gemessen werden

muß, […] müsste man genau wissen, wie groß die plastische Kraft eines Menschen, eines Volkes,

einer Kultur ist ; ich meine jene Kraft, aus sich heraus eigenartig zu wachsen, Vergangenes und

Fremdes  umzubilden  und  einzuverleiben,  Wunden  auszuheilen,  Verlorenes  zu  ersetzen,

zerbrochene Formen aus sich nachzuformen. »

4. Ibid., p. 80-81 (trad. Revue par nous-même)/S.12 : « Erst durch die Kraft, das Vergangene zum

leben zu gebrauchen und aus dem Geschehenen wieder Geschichte zu machen, wird der Mensch

zum Menschen ».

5. Volker  Gerhardt,  Pathos  und  Distanz.  Studien  zur  Philosophie  Friedrich  Nietzsches,  Stuttgart,

Reclam, 1988, S. 31 :  « Im Kampf der gegensätzlichen Prinzipien von auflösendem Rausch und

gestaltendem  Traum  kommt  ein  geschichtliches  Moment  in  die  Kunst.  Durch  ihre  eigene

Bewegung führt sie immer wieder zur Destruktion des einmal Erreichten mit anschließender

Neuschöpfung auf höherem Niveau. »

6. F. Nietzsche, Essai d’autocritique, § 4, in : La naissance de la tragédie, in : Œuvres, édition dirigée

par Jean Lacoste et Jacques Le Rider, Paris, Robert Laffont, 21994, p. 26/Versuch einer Selbstkritik,

in : Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, Stuttgart, Reclam, 1953, S. 7-8 : « Woher müßte

dann  das  entgegengesetzte  Verlangen,  das  der  Zeit  nach  früher  hervortrat,  stammen,  das

Verlagen nach dem Hässlichen, der gute strenge Wille des älteren Hellenen zum Pessimismus,

zum  tragischen  Mythos,  zum  Bilde  alles  Furchtbaren,  Bösen,  Rätselhaften,  Vernichtenden,

Verhängnisvollen auf dem Grunde des Daseins – woher müsste dann die Tragödie stammen ? »

7. F. Nietzsche, Le Cas Wagner, épilogue, in : Œuvres, trad. Henri Albert, Paris, Flammarion, 2000,

p. 1014/Der  Fall  Wagner,  Kritische  Studienausgabe  (KSA),  Bd.  6,  Hrsg.  Von  Giorio  Colli  und

Mazzimo Montinari, Berlin, de Gruyter, 1988, S. 51 : « Die erstere (die klassische Ästhetik) giebt

aus ihrer Fülle an die Dinge ab – sie verklärt, sie verschönt, sie vernünftigt die Welt –, die letztere

verarmt, verblasst, verhässlicht den Werth der Dinge, sie verneint die Welt. »

8. F. Nietzsche, Le crépusucule des idoles, § 20, trad. H. Albert, in : Œuvres, op. cit., p. 1091/Götzen-

dämmerung, KSA 6, § 20, S. 124 : « Nichts ist hässlich als der entartende Mensch […]. Physiologisch

nachgerechnet, schwächt und betrübt alles Hässliche den Menschen. Es erinnert ihn an Verfall,

Gefahr,  Ohnmacht […].  ein Hass springt da hervor :  wen hasst  der Mensch ? Aber es ist  kein

Zweifel : den Niedergang seines Typus. »

9. F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, 1887-1889, KSA 13, S. 296 : « Alle Kunst wirkt tonisch […].

Das Hässliche, d.h. der Widerspruch der Kunst, das, was ausgeschlossen wird von der Kunst, ihr

Nein. Jedes Mal, wenn der Niedergang, die Verarmung an Leben, die Ohmacht, die Auflösung, die

Verwesung von fern nun angeregt wird, reagiert der ästhetische Mensch mit seinem Nein Das

Hässliche wirkt depressiv, es ist der Ausdruck einer Depression. Es nimmt Kraft, es verarmt, es

drückt. […] Das Hässliche hinkt, das Hässliche stolpert »
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10. F. Nietzsche,  Nachgelassene  Fragmente  1885-1887,  KSA  12,  S. 405 :  « Ich  selbst  habe  eine

ästhetische Rechtfertigung versucht : wie ist die Hässlichkeit der Welt möglich ? Ich nahm den

Willen zur Schönheit, zum Verharren in gleichen Formen, als ein zeitweiliges Erhaltungs- und

Heilmittel : fundamental aber schien mir das Ewig-Schaffende als das ewig Zerstören-Müssende

gebunden an den Schmerz. Das Hässliche ist die Betrachtungsform der Dinge unter dem Willen,

einen Sinn, einen neuen Sinn in das sinnlos Gewordene zu legen : die angehäufte Kraft, welche

den Schaffenden zwingt, das Bisherige als unhaltbar, missraten, verneinungswürdig, als hässlich

zu fühlen. »

11. Victor Hugo, Préface de Cromwell (1827), in : Théâtre Complet, vol. I, édition établie et annotée

par J.J. Thierry et Josette Mélèze, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1985, p. 416.

12. Ibid., p. 419.

13. Ibid., p. 434-435.

14. Hugo Friedrich, op. cit., p. 41.

15. Charles Baudelaire, Choix de maximes consolantes sur l’amour (1846), in : Œuvres Complètes, Paris,

Seuil, 1968, p. 263-264.

16. Baudelaire, Une charogne, XXIX, in : Les Fleurs du Mal, Spleen et idéal, op. cit., p. 57-58.

17. Ursula  Francke,  « Das  Hässliche »,  in :  Historisches  Wörterbuch  der  Philosophie,  Hrsg.  Von

Joachim Ritter, Basel, Stuttgart, 1974, S. 1006.

18. M. Kessler, L’Esthétique de Nietzsche, Paris, PUF, 1998, p. 23.

19. Thomas Anz, Literatur der Existenz, Literarische Psychopathographie und ihre soziale Bedeutung im

Frühexpressionismus,  Stuttgart,  Metzler,  1977,  S. 167 :  « Anders  als  verschönernd,  ausgleichend

oder eine positive, harmonische Welt antizipierend, wirkt die Literatur der Entfremdung und

Angst anstoßerregend. »

20. Ibid.,  p. 169 :  « Die Existenzliteratur […] wertet Schönheit  als  Beschönigung,  Harmonie als

Harmonisierung, das (ländliche) Idyll als Realitätsflucht ».

21. Ibid., p. 169 : « Zu seinen charakteristischen Merkmalen gehört die unästhetische Darstellung

des Häßlichen und Disharmonischen : als häßlich denunziert die Gesellschaft, was sie hasst oder

verbergen will. Darstellung des Häßlichen mit Bewusstmachung des öffentlich Verdrängten und

verkannten oder aber kritische Desillusionierung des von der Kultur Ästhetisierten. Als hässlich

gelten der Ausdruck des Leidens, die Krankheit des Körpers und des Geistes, die Grimassen der

Angst. »

22. L. Kreskovsky, op. cit., p. 12.

23. Ibid., p. 12.

24. Ibid., p. 13.

25. M. Ribon, op. cit., p. 16.

26. Rainer Maria Rilke, Les Carnets de Malte Laurids Brigge/trad. Claude David, in : Récits en prose,

Paris,  Gallimard  (Bibl.  de  la  Pléiade),  1993,  p. 448/Die  Aufzeichnungen  des  Malte  Laurids  Brigge,

Frankfurt/Main, Insel, 1995, s. 24 : « Ist es möglich, daß man trotz Erfindungen und Fortschritten,

trotz Kultur, Religion und Weltweisheit an der Oberfläche des Lebens geblieben ist ? »

27. Ibid., p. 464/S. 47 : « Da standen die Muttage und die Krankheiten und das Ausgeatmete und

der jahrealte Rauch und der Schweiß […]. da stand das Scharfe vom Urin und das Brennen von

Ruß und grauer Kartoffeldunst […]. Der süße, lange Geruch von vernachlässigten Säuglingen war

da und der Angstgeruch der Kinder. »

28. Ibid., p. 435-436/S. 7 : « Ich habe einen Menschen gesehen, welcher schwankte und umsank.

[…] Ein Kind in einem stehenden Kinderwagen : es war dick, grünlich und hatte einen deutlichen

Ausschlag auf der Stirn. […] Das Kind schlief, der Mund war offen, atmete Jodoform, Pommes

frites, Angst. »

29. Ibid.,  p. 459/S. 40 :  « Es sind Abfälle, Schalen von Menschen, die das Schicksal ausgespieen

hat. »
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30. Ibid., p. 481/S. 71 : « Erinnerst du dich an Baudelaires unglaubliches Gedicht Une Charogne ? Es

kann sein, daß ich es jetzt verstehe. […] Es war seine Aufgabe, in diesem Schrecklichen, scheinbar

widerwärtigen, das Seiende zu sehen, das unter allem Seienden gilt. Auswahl und Ablehnung gibt

es nicht. Hältst Du es für einen Zufall, daß Flaubert seinen Saint-Julien-l’Hospitalier geschrieben

hat ? Es kommt mir vor, als wäre das das Entscheidende : ob einer es über sich bringt, sich zu

dem Aussätzigen zu legen und ihn zu erwärmen mit der Herzwärme der Liebesnächte. »

31. Rodin,  L’Art,  Chapitre II :  « Pour  l’artiste,  tout  est  beau  dans  la  nature »,  Paris,  Grasset

(Cahiers Rouges), 1911, p. 37.

32. Ibid., p. 39-40.

33. Kafka, Lettre à Oskar Pollak, 27 janvier 1904, in : Œuvres III, trad. M. Robert, C. David, Paris,

Gallimard  (Bibliothèque  de  la  Pléiade),  p. 575/Brief,  27.  Januar  1904,  in :  Briefe  1902-1924,

Frankfurt, Fischer, 1983, S. 27-28 : « Ich glaube, man sollte überhaupt nur solche Bücher lesen,

die einen beißen und stechen. Wenn das Buch, das wir lesen, uns nicht mit einem Faustschlag auf

den Schädel weckt, wozu lesen wir dann das Buch ? […] Wir brauchen aber die Bücher, die auf

uns wirken wie ein Unglück, das uns sehr schwach, wie der Tod eines, den wir lieber hatten als

und […] wie ein Selbstmord, ein Buch muß die Axt sein für das gefrorene Meer in uns. »

34. Max Brod, Über die Schönheit hässlicher Bilder. Ein Vademecum für Romantiker unserer Zeit, Wien,

Hamburg,  Paul  Zsolnay  Verlag,  1967,  S. 10 :  « Seit  damals  liebe  ich  die  Behaglichkeit,  die

unbewusste Grazie schlechter Bilder, diese Ironie, die von sich selbst nichts weiß, diese Eleganz

der  unbeabsichtigten  Effekte.  […]  Sie  sind  so  eindeutig,  so  vollkommmen,  so  hässlich…  die

schönen Bilder.  Aber Wonnen eines triebhaften Balletts,  die unwillkürliche,  unausschöpfliche

Natur  selbst,  das  Chaos  und  urzeitliche  Zeremonien  lese  ich  aus  Annoncenklischees,

Reklamebildern,  Briefmarken,  Klebebogen,  aus  Kulissen  für  Kindertheater,  Abziehbildern,

Vignetten ; mich entzückt die Romantik des Geschmacklosen. » 

35. Franz Kafka, La Métamorphose, in : Récits, Œuvres complètes II, éd. Claude David, Paris, Gallimard

(Pléiade), 1980, p. 192/Die Verwandlung, in : Ein Landarzt und andere Drucke zu Lebzeiten, kritische

Ausgabe hrsg. Von W. Kittler, H.G. Koch und G. Neumann, Frankfurt/Main, Fischer, 1994, S. 93 :

« Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er sich in seinem Bett zu

einem ungeheuren Ungeziefer verwandelt. […] “Was ist mit mir geschehen ?” dachte er. Es war

kein Traum. »

36. F. Kafka, Description d’un combat (Ms A.), in : Récits, Œuvres complètes II, p. 20.

37. Zitiert in : Paul Vogt, Expressionismus. Deutsche Malerei zwischen 1905 und 1920, Köln, DuMont,

1978, S. 6 : « Niemals war der Mensch so klein. Niemals war ihm so bang. Da schreit die Not jetzt

auf : der Mensch schreit nach seiner Seele, die ganze Zeit wird ein einziger Notschrei. Auch die

Kunst schreit mit, in die tiefe Finsternis hinein, sie schreit um Hilfe, sie schreit nach Geist : das ist

der Expressionismus. »

38. Carol S. Eliel (Hrsg.), Ludwig Meidner. Apokalyptische Landschaften. Berlinische Galerie, Museum

für  moderne  Kunst,  Martin-Gropius  Bau,  Berlin,  Ausstellung  vom  3.02  bis  zum  8.04.  1990,

München, Prestel, 1990, S. 71 : « Er ekelt sich vor sich selbst, er haßt sich selbst, er schneidet

seinem  Spiegelbild  Fratzen  und  betrachtet,  gleich  einem  Jäger  auf  dem  Anstand,  seine

“gletscherblanke  Glatze”.  Er  macht  auf  sich  selbst  Jagd.  Mit  unbarmherziger,  ingrimmiger

Genauigkeit  studiert  er  seine  Physiognomie.  Er  findet  Lust  am Grimassieren,  und unter  dem

Zwang solch unbarmherziger Lust der Selbstbeobachtung beginnt er zu malen, hohnlachend über

sich  selbst,  ein  gespenstisches  Selbstporträt,  dessen  wildes  Grinsen  er  der  ganzen  Welt

entgegenstreckt. »

39. Walter Benjamin, Expérience et pauvreté in : Œuvres II, trad. Par M. De Gandillac, R. Rochlitz et

P. Rusch, Paris, Gallimard (Folio Essais), 2000, p. 365/Erfahrung und Armut, in : Gesammelte Schriften

, Bd. II, 1 : Aufsätze, Essays, Vorträge, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1977, S. 214 : « Eine Generation,

die  noch mit  der  Pferdebahn zur  Schule  gefahren war,  stand unter  freiem Himmel  in  einer
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Landschaft, in der nichts unverändert geblieben war als die Wolken, und in der Mitte, in einem

Kraftfeld zerstörender Ströme und Explosionen, der winzige gebrechliche Menschenkörper. »

40. Paul Vogt, Expressionismus. Deutsche Malerei zwischen 1905 und 1920, Köln, DuMOnt, 1978, S. 130 :

« Jede Erscheinungsform der sichtbaren Wirklichkeit erscheint als Aufforderung zur geistigen

Ordnung. Malerei befreit sich von den ästhetischen Normen, um zur moralischen Handlung zu

werden. »

41. Matthias Eberle, Max Beckmann. Die Nacht. Passion ohne Erlösung, Frankfurt/Main, Fischer, 1984,

S. 37, in : Beckmann, Catalogue de l’exposition du Centre Pompidou : « Beckmann, un peintre dans

l’histoire », 10.9.2002-6.01. 2003, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2002, p. 76.

42. Cité in : Wolf-Dieter Dube, Les Expressionnistes, Paris, Thames and Hudson, 1996, p. 167.

43. Carl Einstein, Die Kunst des 20. Jahrhunderts, Berlin, Propyläen, 1926, S. 155.

44. Anz, S. 171-172 : « Das Widerliche und Ekelerregende in der Literatur des

Existenz fungiert nicht, […] im Rahmen einer Totalisierung des Ästhetischen, die auch noch das
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45. Ibid., S. 175 : « Vor dem Hintergrund einer sich dynamisch wandelnden Gesellschaft erscheint

die Negativität der Existenzliteratur in einem umgreifenden historischen Sinn höchst funktional,
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erfüllen, des Hässlichen als seiner Negation bedurfte, ist ein Gemeinplatz ».

47. Ibid.,  p. 71/Ästhetische Theorie (A.T.),  S. 76 :  « Noch der vom bürgerlichen Bewusstsein naïv

vollzogene Richtspruch über die Hässlichkeit der von Industrie zerwühlten Landschaft trifft eine

Reaktion, die erscheinende Naturbeherrschung dort, wo Natur den Menschen die Fassade des
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denunzieren, die es nach ihrem Bild schafft und reproduziert ».
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RÉSUMÉS

Partant  de  l’éloge  nietzschéen de  l’oubli  créateur  et  de  sa  justification  de  la  laideur  comme

stimulant à la  création artistique,  cette contribution se propose de montrer comment l’oubli

volontaire du beau au profit de l’exigence du laid provoque en Allemagne au début du XXe siècle,

dans la lignée de Hugo et Baudelaire, une remise en cause des canons esthétiques traditionnels –

soit de l’identité du Beau et du Bien : à l’« esthétique négative » développée par Nietzsche répond

la  « littérature  existentielle »  représentée  ici  par  Rilke  et  Kafka,  qui  rompt  avec  le  principe

apollinien de stylisation du réel et dénonce la belle apparence comme duperie. Ce mouvement de

déconstruction culmine dans l’art expressionniste de Meidner, Dix ou Beckmann, qui ouvre à

l’artiste le champ du dionysiaque, du cri et du choc nécessaires à l’évolution de l’art vers une

esthétique de l’expression et de la rébellion contre la laideur du monde et les effets négatifs du

progrès technique.

Ausgehend  von  Nietzsches  Lobpreisung  des  schöpferischen  Vergessens  und  dessen

Rechtfertigung  des  Hässlichen  als  Stimulans  des  künstlerischen  Schaffens  nimmt  sich

vorliegender Beitrag vor, zu zeigen, wie das willkürliche Vergessen des Schönen zugunsten der

Forderung des Hässlichen im Deutschland des zwanzigsten Jahrhunderts im Anschluss an Hugo

und Baudelaire eine Infragestellung der herkömmlichen ästhetischen Kanone – also der Identität

des  Schönen  mit  dem  Guten  –  zur  Folge  hat :  der  sogenannten,  von  Nietzsche  entwickelten

« negativen Ästhetik » entspricht folglich die hier von Rilke und Kafka vertretene « Literatur der

Existenz »,  welche mit dem apollinischen Prinzip der Stilisierung der Realität bricht und den

schönen  Schein  als  Täuschung  entlarvt.  Den  Höhepunkt  dieser  dekonstruktiven  Bewegung

markiert folglich  die  expressionistische  Kunst  Meidners,  Dix’  und  Beckmanns,  welche  dem

Künstler den Bereich des Dionysischen, des Schreis und des Schocks als notwendige Bedingungen

der  Entwicklung  der  Kunst  zur  Ästhetik  des  Ausdrucks  und  der  Auflehnung  gegen  die

Hässlichkeit der Welt eröffnet und die negativen Folgen des technischen Fortschritts entpuppt.
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