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FRANCOISE MELTZER

Sobre a questao da Aufhebung:
Baudelaire, Bataille e Sartre

O estudo debruga-se sobre o cdustico ensaio de Sartre sobre Bataille publicado em
1943 e intitulado “Un nouveau mystique”, bem como sobre a discussio subsequente
travada entre os dois autores a propésito de Baudelaire. Sartre acusa Bataille de, na
obra A experiéncia interior, introduzir “o transcendente no imanente”; de exteriorizar
o eu de maneira a eliminar a responsabilidade humana; de, por forca do fascinio com
o ritual, o sacrificio e a comunidade, conduzir ao totalitarismo; e de engolir a histéria.
Sartre coloca no centro da sua critica o conceito de Aufhebung, proposto na Fenome-
nologia de Hegel: segundo Sartre, Bataille elimina a sintese da trindade hegeliana
— tese/antitese/sintese (Aufhebung) —, colocando a tragédia no lugar da dialéctica.
Esta discussdo acerca do papel da Aufhebung e da dialéctica suscita, assim, todas as
questdes fundamentais para aquilo a que viria a chamar-se p6s-modernismo: o papel
e a soberania da subjectividade, a possibilidade do sagrado, o uso da linguagem, a
liberdade humana, o papel da histéria na produgido textual, o individuo em oposig¢do
a comunidade, e as razdes para se rejeitar a possibilidade de um transcendente.

Para Ziva Ben-Porat

Um dos principais sintomas da modernidade e daquilo a que, a falta de uma
palavra melhor, chamamos “pds-modernidade”, parece ser uma preocupa-
¢ao muito intensa com nogoes de dialéctica.! Para tras ficou a costumada
triade composta pela tese, antitese e sintese. A Hegel se deve em grande
parte, como é 6bvio, a confusao a que as coisas chegaram. Na sua Fernomze-
nologia, ele deixa tudo muito difuso ao adiar constantemente a sintese
(mediante a promessa de um eventual Geisz, ou espirito), utilizando, em
seu lugar, a famigerada expressiao Aufhebung. Derivado do verbo alemao
aufheben, este substantivo significa preservar ou elevar. Deste modo, em
Hegel, a dialéctica nao € sintetizada, mas antes continuamente elevada a
uma nova série de forcas e antinomias conflituantes entre si. Af reside, a

! Diferentes versoes do presente ensaio foram apresentadas nas Universidades de Coimbra, Lisboa
e Porto. O texto beneficiou muitissimo dos debates suscitados nessas ocasides. Desejo aqui mani-
festar a minha gratiddo aos meus anfitrides pela generosidade com que me receberam em cada uma
das trés instituicoes, e agradecer aos estudantes que ali assistiram as minhas conferéncias.
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espreita, uma espécie de promessa em poténcia: a preservacao de uma dada
dialéctica e a sua elevacao a uma dialéctica nova trai uma teleologia da
transcendéncia. Com efeito, tal propdsito resulta explicito com o Gezst de
Hegel. O problema, como é ébvio, é que a dialéctica é crucial para Marx,
Feuerbach, Adorno, Benjamin e outros autores, para quem a transcendén-
cia é rejeitada, pelo menos em parte. Qual a significacao de Aufhebung nesse
contexto? Por que razao se torna ela um problema em certos textos do
modernismo tardio e dos primérdios do pés-modernismo?

Mas ha algo que sobra, ainda, da Aufhebung, e que carece de uma anilise
mais cuidadosa. Ela é, por exemplo, rejeitada tanto por Jean-Paul Sartre
como pelo seu contemporaneo Georges Bataille, ainda que por razoes muito
diferentes. Na verdade, um olhar atento ao debate travado entre os dois
coloca a Aufhebung no cerne da discérdia. Em causa, atendendo aquilo que
a Aufhebung parece prometer, estd a ideia e o lugar da transcendéncia. Esta
nocao parece ser rejeitada tanto por Bataille como por Sartre, pelo menos
na aparéncia. Sartre porque é um marxista e um existencialista, para quem
a transcendéncia tresanda a religiao. E Bataille, porque ha que encarar a
vida no horror do vazio.

Bataille considera que, num aspecto importante, se assemelha a Baudelaire.
A exemplo do que sucedia com o poeta, ele guer aquilo que é tido por impos-
sivel: ou seja, procura uma simultaneidade de experiéncias contrarias —
a hama, como Derrida nos recorda que Aristoteles escreve no seu Fragmento
de Anaximandro. O “agora”, prossegue ainda Derrida aludindo as palavras
de Aristételes, nao pode coexistir com outro agora. E no entanto, esta impos-
sivel “co-manutencao de varios agoras presentes” (Derrida, 1982: 55) é o
que se pode afirmar-se que Baudelaire experiencia e o que, sem duvida, pode
afirmar-se que Bataille procura. Baudelaire e Bataille formulam antinomias
cuja coexisténcia, sendo, por definicao, impossivel, é, contudo, irrevogavel.
Ambos pretendem que as antinomias da dialéctica se quedem em intermi-
nével discordancia. E a este problema de l6gica que (mais uma vez) Derrida,
a propésito de Bataille, chamara “um hegelianismo sem reservas”. Ainda no
referido ensaio, Derrida sustenta — numa alusao ao livro de Bataille com o
mesmo titulo — que este autor nao vive uma “experiéncia interior”, mas antes
“o impossivel” que é um “tormento”. Derrida prossegue argumentando que
o sujeito, em Bataille, nao tem um dentro, uma vez que nao ha presenca,
apenas um impossivel. E acrescenta que para Bataille nao ha um fora, a nao

ser “nos modos de nao-relacao, secretismo, e ruptura”.?

2 Derrida, 1978: 272. V. também a leitura proposta por Martin Jay (Jay, 2005: 366-381ss.) e, em
particular, a reflexdo que este faz em torno da nogao de experiéncia em Bataille.
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A tentativa de manter dois agoras é, segundo Derrida, uma possibilidade
impossivel a que chamamos tempo. E esse gesto que, em larga medida,
caracteriza o projecto de Bataille e que com frequéncia motiva também o
de Baudelaire. Num e noutro, a situacao histérica motiva uma crise que é
fruto da vontade — uma ruptura — e essa crise torna-se evidente na légica
impossivel da antinomia, que o mesmo é dizer, de dois “agoras” simultaneos.
As antinomias de Bataille prolongam e excedem (no sentido perturbador
da palavra) as de Baudelaire. Sartre vive, claramente, no seio da mesma
convulsao histérica de Bataille, no entanto recusa-se a enveredar pela
dupla visao de Baudelaire, ou a dar crédito a economia do excesso presente
em Bataille.

A triangulacao Baudelaire-Sartre-Bataille e as discordancias que sobrevém
entre estes dois tltimos proporcionam-nos, como referi, a oportunidade de
aceder a uma significativa divergéncia ocorrida na modernidade; uma diver-
géncia que comeca com a Aufhebung e com o papel das antinomias. Mais
importante do que isso, contudo, é que tal divergéncia nao sinaliza apenas
nocoes diferenciadas de transcendéncia, de histéria, de dialéctica e assim
por diante. Com efeito, proponho que o divergir de opinides verificado
entre Sartre e Bataille a respeito destas questdes assinala o lugar onde a
pés-modernidade se faz ao caminho e se despede de todo o pensamento
modernista contemporaneo que (como o de Sartre) se recuse a segui-la.

1. Baudelaire
Com Baudelaire da-se uma situacao singular. Primeiro poeta moderno a ler
a cidade como texto, ele habita a vida urbana na era do capitalismo pleno.
As multidoes da cidade tém, de repente, um objectivo (ir para o trabalho,
vir do trabalho — aquilo a que os Franceses chamam boulot-1:étro-dodo);
Baudelaire, enquanto fléneur, nao o tem. De facto, ele destaca-se intencio-
nalmente, e de diversas maneiras, da multidao, deslocando-se em padroes
que evidenciam desprendimento (por oposicao ao fluxo deliberado da
multidao) e gozando do anonimato e do seu isolamento relativamente as
massas. No ensaio “Les Foules” (com ecos do conto de Poe ‘The Man of
the Crowd’, que o poeta acabara de traduzir), Baudelaire escreve: “Multi-
dao, solidao: termos iguais e permutaveis para o poeta activo e produtivo”.?
E iguais e permutaveis sao eles, de facto, ainda que opostos.

Ha alturas em que Baudelaire se compraz com esses opostos, deleitando-
-se com aquilo que para qualquer outro mortal sao contradi¢oes 6bvias.

> Baudelaire, 1968: 243. Esta e as demais traducdes de Baudelaire tomam por referéncia esta
edicao.
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“Les Foules” é um desses textos. Outros h4, no entanto, que, como “L'Horloge”,
sao invectivas contra a contradi¢ao do tempo, por exemplo, por forma a
insistir nas suas antinomias: o tempo esmaga pelo seu passar lento: trés mil
e seiscentas vezes em cada hora, o segundo murmura: “Lembra-te”. O rel6-
gio diz: “Je suis Autrefois”, e novamente acrescenta “Lembra-te”, “Remem-
ber” — em inglés, em francés e em espanhol (pois que, como afirma o poeta,
a sua garganta metalica fala todas as linguas). “Lembra-te”, acrescenta o
poeta, porque “o abismo tem sempre sede” e “é tarde de mais” (Baudelaire,
1968: 76-77). Para o poeta, a consciéncia de um e outro facto — da hedionda
lentidao do tempo e, inversamente, da sua velocidade de relampago — existe
em simultineo, como dois “agoras”. E da prépria impossibilidade da sua
coexisténcia que resultam o horror do tempo e a forca do poema. (E de
reter a ideia de Derrida segundo a qual tentar manter dois agoras é uma
possibilidade impossivel a que chamamos tempo). Nos seus Journaux inti-
mes, Baulelaire escreve: “Sentimo-nos constantemente esmagados pela ideia
e pelo sentimento do tempo”. E tracando mais uma oposi¢ao, o poeta acres-
centa: “S6 ha duas vias para escapar deste pesadelo — de maneira a esquecé-
-lo: o prazer e o trabalho. O prazer deixa-nos exauridos. O trabalho forta-
lece-nos. S6 hi que escolher.”

O problema, porém, como atestam a vida e os textos de Baudelaire, é
que a presenca de dois termos impede a escolha. La estao sempre, irrevo-
gavelmente, os dois. Ou entao existe uma escolha em que, como Georges
Bataille torna claro, cada termo se limita a reforcar o seu oposto sem ser,
com isso, aniquilado. Como Bataille refere na leitura que faz do poeta, ha
uma oposi¢ao a favor do Bem, mas trata-se de uma resolucao impossivel.
E acrescenta que Baudelaire escolheu Deus da mesma maneira que escolheu
o trabalho, de uma forma inteiramente nominal, “a fim de pertencer a Sata-
nas”. Bataille prossegue sustentando que Baudelaire nao tera conseguido
decidir-se sobre “se a oposicao era sua, dentro de si préprio (entre o prazer
e o trabalho), ou exterior a si (entre Deus e o diabo)”. Num passo que
Bataille ira citar, Baudelaire escreve: “Em crianca, o meu coracgao dividia-se
entre dois sentimentos contraditérios, o horror da vida e o éxtase da vida”
(Bataille, 1957: 42). Existe, além disso, a famosa frase de Baudelaire segundo
a qual o homem se acha permanentemente e a todo o instante possuido por
dois postulados simultaneos: um na direccao de Deus, o outro na direccao
de Satanas. Neste ponto, Bataille regista uma tripla série de antinomias:
uma entre o prazer e o trabalho; outra entre o Bem e Satands; e um terceiro
par, que engloba os outros dois: o interior (trabalho/prazer) versus o exte-
rior (Deus/Satanas). Segundo Bataille, Baudelaire nao é sequer capaz de
discernir o que € interior e 0 que € exterior.
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Nao é por acaso que Bataille se centra neste problema especifico de Bau-
delaire, uma vez que se trata de um problema que ele préprio tem em comum
com o poeta, ou em que, inclusivamente, ele ultrapassa Baudelaire. Mas
debrucemo-nos de seguida sobre outra ideia defendida por Bataille (e que
prepara a discussao que vai travar com Sartre): segundo Bataille, Baudelaire
vive a relacao que na histéria se desenrola entre producao e despesa.
A experiéncia que vive nao é uma experiéncia individual, mas sim situada
na histéria (Bataille, 1957: 42). A tensao inaudita que apontei na obra do
poeta, e que Sartre comenta na leitura que ele proprio dela faz, é, para
Bataille, resultado de uma “tensao mzaterial historicamente imposta, a par-
tir de fora”. Se Derrida tem razao quando diz que, para Bataille, o sujeito
nao tem um dentro a nao ser enquanto nao-relacao, secretismo e ruptura,
isso poderia explicar por que razao Bataille 1¢& a oposi¢ao em Baudelaire
como sendo algo que é imposto, a partir de fora, pela histéria. Mas, como
vemos, essa nao é uma explicacao cabal. Segundo Bataille, resulta claro que
o problema de Baudelaire é uma sociedade apanhada numa tensao material
ditada pela histéria. Essa sociedade, tal como o individuo, vé-se obrigada
a optar entre preocupar-se com o futuro ou voltar-se para o momento pre-
sente. Bataille, que comecou por fazer notar que Baudelaire, neste contexto,
nao conhece a diferenca entre interior e exterior, conclui que o poeta nao
entende que é a histdria que, de fora, o pressiona. A sociedade que se move
em torno de Les fleurs du mal reclama ter como objectivos primarios o éxito
e a satisfacao na vida; o capitalismo é o seu credo.

Contudo, Baudelaire mostra-se nitidamente insatisfeito com a satisfacao.*
Porque para Baudelaire é repelente ser-se (til, uma vez que ai reside o cerne
do ethos burgués.” Sartre observa, com complacéncia, que escolher o Mal
¢ defender o Bem. Bataille confere uma complexidade acrescida a esta visao:
segundo as suas palavras, para Baudelaire a negacao do Bem é uma negacao
do futuro e, consequentemente, o mesmo que o anticapitalismo. O desdém
que o poeta manifesta em relagao ao utilitarismo afigura-se como uma espé-
cie de silogismo: ser-se 1til é ser um bom burgués que vira as costas aos
horrores da histéria (perpetrados pela classe a que pertence) em nome de
um futuro devotado ao enriquecimento crescente. Por isso, recusar o Bem
neste sentido, assim como recusar o futuro, equivale a repudiar a moralidade
burguesa mais a sua hipocrisia. O Mal passa a ser um Bem melhor.

4 Sartre, 1946. Para uma reflexao aprofundada sobre este debate entre Sartre e Bataille, ». Meltzer,
2002: 63-66 ss.

> Jan Goldstein oferece um 1til estudo dos complexos contornos do factor classe na Franca oito-
centista (Goldstein, 2005).
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A revolucao falhada de 1848 contribuiu muito, aos olhos de Baudelaire,
para criar a presenca insandvel de uma série impossivel de antinomias. Por
seu lado, Barthes (em O grau zero da escrita) tem razao ao dizer que os
tempos verbais utilizados pelos ficcionistas a seguir a 48 traem nao s6 a
respectiva classe social mas também a sua relagao com a histéria. E isso
porque, se mais nao fez, aquele evento veio intensificar a erosao do factor
classe, iniciada com a “verdadeira” revolugio de 1789. E esta nova sociedade
que Baudelaire tinha mostrado vontade de ajudar a abater; 1848 edificou
um mundo novo por sobre os alicerces de um triunfo burgués completo,
gerando um andtema: uma republica baseada (como diria Georges Sand)
na supressao e no assassinato da classe trabalhadora. A fatuidade desta
classe a seguir a 48 surge, assim, inaceitavel aos olhos dos pensadores da
ética. Dito de outro modo, muitos autores da época recusam-se a esquecer.
Nas palavras de Bataille, a sociedade burguesa traz consigo uma mudanca
fundamental. E Bataille acrescenta: “Entre o nascimento e a morte de Char-
les Baudelaire”, a Europa sofre uma metamorfose que ha muito se vinha
desenhando. O mundo civilizado assenta, agora, “no primado do dia
seguinte, ou seja, na acumulacio capitalista” (Bataille, 1957: 44). Para aque-
les que, como Baudelaire, nao desejam andar atrds dos de mais, a apatia, a
passividade e a desilusao (como Luk4cs amplamente salientou) afiguram-se
como escolhas inevitaveis.

Assim, nao é apenas por razoes ponderosas de natureza pessoal, biogra-
fica, que a poesia de Baudelaire estabelece antinomias. O choque de con-
trarios presente na sua obra, as contradicoes irredimiveis (uma palavra sua)
que ameacam eclodir a todo o momento, sao (para voltar as palavras de
Bataille) a histéria exercendo a sua pressao de fora para dentro. Mas o den-
tro é onde? A duplicacao tracada por Baudelaire em tantos dos seus poemas
parece tracar também o esvaziamento da subjectividade perante a indus-
trializacao, “esvaziamento” que é de molde a nao deixar claro o gue é que
se esvazia. Vemos, em muita da poesia de Baudelaire, o “acima” e o “abaixo”
tomar o lugar do dentro e do fora. Dito de outra maneira, a subjectividade
— ou, pelo menos, o sujeito como ele proprio o entendia antes da revolu-
¢30 — passou a ser um conceito totalmente desprovido de clareza.

O encontro propriamente dito, em Baudelaire, padece de uma antino-
mia — quer se trate do encontro com os pobres (em que é o olhar que domina),
com a beleza (como em “Harmonie du soir”), com o passado (“Androma-
que, je pense a vous”); com lugares sonhados mas nunca alcangados
(“L’invitation au voyage”); e mesmo com o divino, como sucede em “Corres-
pondances”, onde hd uma reinscricao do ritual mas a ténica recai sobre a
perda. E depois ha ainda, como ja referi, o eterno por cima e o infindavel
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por baixo. Assim, o mundo, por exemplo, é um dicionario de hierdglifos
que reflectem esse reino superior, contudo nao conseguimos ler o diciona-
rio. A “alegria do mergulho”, como escreve Baudelaire, remete para /le
gouffre (o abismo), le néant (o nada), le vide (o vazio) — um vide sem fundo,
terrifico e carregado de promessa.

O importante aqui é nao embarcar nos famigerados binarismos que ao
longo da dltima década tanto inspiraram as teorias criticas de pendor des-
construtivista e outras — binarismos que, como frequentemente observou
Levinas, nao levam senao a permutas de posicao e a que o mesmo descambe
sempre no mesmo. Pelo contririo, o que defendo é que as oposicoes de
Baudelaire sao irredimiveis porque esta é a sua maneira propria de viver a
modernidade e o seu Weltraum. A tensao estridula, o sofrimento mental e
a cacofonia que a presenca de dois “agoras” opostos causam no poeta sao
muitas vezes descritos e vividos por este como uma necessidade de ruptura.
“Anywhere out of the world” — “Num qualquer lugar fora do mundo -7,
roga o poeta num titulo originalmente em inglés. “Aceitarei a propria morte
se a0 menos for coisa zova”, escreve num poema em prosa.

Se, para Walter Benjamin, as Fleurs du mal dao conta de um colapso, da
perda da aura e do choque subsequente, para o préprio Baudelaire a moder-
nidade é composta, ao mesmo tenpo, pelo eterno e pelo fugaz. Pense-se,
por exemplo, no famoso poema “A une passante”, em que uma mulher
vestida de luto que se cruza com o poeta encontra fugazmente o olhar deste
(num momento de epifania objectivada, uma vez que produzida pelo clarao
de um relampago [Baudelaire, 1968: 88]1). Estao numa rua movimentada e
ela faz parte da multidao, sendo ele o fldneur que observa. O poema termina
com as famosas palavras “O toi que j’eusse aimée, 6 toi qui le savais!”. Um
sempre-tarde-de-mais, dado que o eterno nunca é comecado, a nao ser como
algo que é recordado. Situado a meio caminho entre Pascal (com os seus
dois infinitos) e Kierkegaard (com a sua noc¢ao de tremor), o eu-poético,
em Baudelaire, fica esmagado pelas partes vazias da cidade em vias de
demoli¢ao, as quais se fazem eco da auséncia de Deus, da irrevogabilidade
do mal, e do desencontro dai resultante.

Em Baudelaire a contradi¢ao é um dever, e do poeta irrompe — “sem um
sorriso”, como diz o préprio — uma explosiva gargalhada. “H4 sempre algo
que rompe, que se destréi”, escreve ele num dos seus didrios. As antinomias
mantém-se e sao comprimidas de encontro uma a outra até ao ponto de
fissao nuclear, ja que em Baudelaire as contradi¢des da modernidade ins-
crevem-se em todos os dominios imaginaveis: nos dominios social, politico,
literario, estético, arquitecténico, privado, filolégico e tecnolégico (o daguer-
redtipo, ao trazer consigo a observacao demorada, destréi, segundo o poeta,
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o olhar); no dominio teoldgico (o que é o pecado original sendo a prova da
miséria humana e fonte de grandeza para o poeta?); no dominio ontolégico
—numa lista interminavel. A modernidade é, precisamente, a presenca
simultidnea de dois “agoras” — uma impossibilidade que a memoria e o pre-
sente, a exemplo do quarto duplo, reduzem a um interminavel palimpsesto
de recorréncia (como a 4guia a devorar o figado de Prometeu, que assim
eternamente se regenera). Além disso, é a co-manuten¢ao das antinomias
que turva a capacidade de compreender onde é que, em Baudelaire, se
situam exactamente as fronteiras da subjectividade: onde ficam o interior
e o exterior, quando os proprios termos coexistem num estado de constante
desestabilizacao? Que significa virar o sujeito do avesso lancando-o sobre
a cidade moderna, uma cidade permanentemente em construcao? A isto
poderia chamar-se o projecto desejado e também a tragédia de Baudelaire,
e é neste sentido que a histéria exerce sobre ele, como que de fora para
dentro, a sua pressao.

Para Baudelaire o insatisfatorio é, pois, “penosamente atractivo” — ou
seja, satisfatorio. A recusa em trabalhar é validada por aquilo que tanto
Bataille como Sartre entendem como sendo a “transcendéncia da obriga-
¢a0”. Mas, ao contrario de Sartre, Bataille sustenta que o erro de Baudelaire
nao tem uma dimensao pessoal. Segundo Bataille, Sartre est4 convencido
que conseguiu condenar Baudelaire, pondo a nu o lado “pueril” da atitude
do poeta (Bataille, 1957: 161). Sartre cré que os problemas de Baudelaire
podem explicar-se pela morte do pai, quando o poeta tinha seis anos; pela
circunstancia de a mae se ter voltado a casar, com um homem que Baude-
laire detestava; e pela subsequente perda da mae, que ele adorava. Bataille
observa lapidarmente que a introducao de Sartre a Baudelaire — um estudo
a que Sartre dedica um livro inteiro — é uma obra nao tanto de um critico
como de um “juiz da moral, para quem é importante saber e afirmar que
Baudelaire é merecedor de condenacao” (Bataille, 1957: 163). Baudelaire,
segundo a conclusao do juizo que dele faz Sartre, tera optado por “existir
para si tal como era para os outros”. Baudelaire opta pela nocao da sua
“natureza” propria, e de seguida abdica daliberdade. Ele é entao, em termos
sartrianos, “inauténtico”. Note-se, neste ponto, que muito daquilo que
Sartre acha condendvel em Baudelaire vai ser por ele condenado também
a respeito de Bataille.

Bataille responde com vigor a analise de Sartre: segundo ele, a inaudita
tensao que atravessa a obra do poeta e “a plenitude com que [esta] invadiu
a mente moderna” nao podem ser explicadas pelos seus erros pessoais, mas
sim pela “expectativa historicamente determinada a que tais erros correspon-
deram” (Bataille, 1957: 42). O que se expressa em Les Fleurs du mal nao é
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apenas uma necessidade individual; como j4 referimos, os poemas sao tam-
bém, eles préprios, fruto da pressao exercida de fora (Bataille, 1957:43). Ou
seja: os poemas foram escritos numa sociedade que ja nao defendia o primado
do futuro conjuntamente com um presente nominal e sagrado (através daquilo
que Bataille apelida de festividade: festas, sacrificios, uma no¢ao imutavel de
Bem). A nova sociedade, que ao tempo de Baudelaire se encontrava em for-
macao, é “uma sociedade capitalista que avanca a todo o vapor” e que prefere
as barragens da era industrial aos lagos de Versalhes (da mesma forma que
Haussman manda construir grandes avenidas em Paris como meio de defesa
contra as barricadas do futuro). Se o presente é desprovido de sagrado, é
porque tem por Unica finalidade preparar o caminho do futuro.

Existe aqui, claramente, uma ironia. Bataille — espécie de anarquista que
é, economista do excesso, tedrico da violéncia, estudioso e autoproclamado
praticante do sacrificio — hipostasia a ruptura baudelairiana, atribuindo-a
a uma situacao histérica concreta: a cultura capitalista destréi o sentido do
tempo e da memdria que caracterizava o ancien régime, fazendo da produ-
tividade sua tnica virtude. J4 Sartre, o (nesta fase, ainda) marxista que nao
acredita no inconsciente freudiano, explica Baudelaire por razoes psicobio-
graficas e condena-o por razoes existenciais.

Assim, para Bataille é a tensao existente na sociedade francesa por volta
de 1848 que espelha a tensao existente no interior do poeta. A isto podemos
chamar uma forma de identificagao; Bataille ira ter uma reaccao igual perante
os acontecimentos cataclismicos da sua prépria época. Em face de tais con-
vulsdes socio-politicas, onde reside o “interior” do sujeito? Como o pode-
remos saber? Considero que uma parte da resposta, pelo menos no que a
Baudelaire se refere, consiste em fazer-se eco do caos exterior através daquilo
que é uma poesia e uma poética da antinomia. Também aqui hd em Bataille
uma identificacao. Com efeito, a epigrafe da resposta que dd a Sartre a
propdsito de Baudelaire faz da antinomia uma ontologia, por assim dizer,
fundamental: “O homem nao se pode amar completamente sem se conde-
nar”.® A definicao de homem, para Sartre, é aquele-que-busca-a-liberdade
num universo moral e existencial; aquele que estda condenado a ser livre.
Para Bataille, 0 homem define-se pela submissao a uma interdicao, e pela
simultinea insisténcia na transgressao. Sartre “fecha-se a esta verdade”;
Bataille, tal como Baudelaire, esta dela convencido (Bataille, 1957: 161). Ja
se vé, entao, a diferenca entre Bataille e Sartre na nocao de moralidade, da
prépria definicao do humano, e da antinomia como sendo o inaceitavel
(Sartre) e o indispensavel (Bataille).

¢ “U’Homme ne peut s’aimer jusqu’au bout s’il ne se condamne” (Bataille, 1957: 27).
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2. Sartre e a experiéncia da Experiéncia interior

Sartre publicou a recensao de A Experiéncia interior, de Bataille, nos Cabiers
du sud, em Fevereiro de 1943.7 Sdo quarenta e cinco paginas de texto, o que
nao deixa de ser uma maneira bastante extensa de dizer que um livro é mau.
Recentemente, alguém chamou a esta recensao um “grande equivoco lite-
rario”, na tradicao, por exemplo, da incapacidade de Gide para reconhecer
o génio de Proust, ou do juizo errado de Balzac a propésito de Stendhal.®
Mas “grande equivoco literdrio” nao sera a expressao adequada, ja que a
recensao de Sartre apenas ¢é literaria nas suas preocupacoes iniciais, e s6 é
um equivoco se tomarmos este termo na acepcao de algo como a vontade-
-de-nao-saber (uma nocao nietzschiana, recorde-se). A discussao tem a ver,
antes de mais, com filosofia, isto é, com o papel da literatura na academia
e os pressupostos sobre o conhecimento que dai decorrem. Em segundo
lugar, é também um alardear da posicao de Sartre enquanto especialista:
“Monsieur Bataille” (como Sartre invariavelmente se lhe refere) nao entende
Jaspers e revela confusao no que a Heidegger diz respeito. Utiliza erronea-
mente a palavra ipsezdade, porque 1é Heidegger na traducao de Corbin. Em
verdade, Bataille “ne comprend pas la philosophie” (Sartre, 1947: 156). Em
terceiro lugar, a recensao é uma discussao sobre a linguagem. Para Sartre,
a linguagem é um instrumento — utilitario, fidvel e cooperativo. Ainda
segundo Sartre, Alain (filésofo e professor afamado — de Simone Weil, por
exemplo) é um filésofo contemporaneo importante que “tem confianca nas
palavras” (Sartre, 1947: 148). Mas que pretende Bataille com as suas “frases
esquivas” e as misturas de poesia e prosa?

Bataille revela-se herdeiro de Baudelaire e Mallarmé na medida em que
0s seus textos procuram superar a propria linguagem, tecendo constantes
comentdrios a ironia que é utilizar a linguagem para dizer a sua inescapavel
insuficiéncia. Sartre, neste aspecto um verdadeiro racionalista, dd aqui mos-
tras mais de surpresa do que, propriamente, de apreco. Como claramente

7 O texto, intitulado “Un nouveau mystique”, seria incluido em Situations I.

8 Veja-se, por exemplo, Heimonet, 1996: 59-73. Caroline Blinder escreveu que a critica de Sartre
a Bataille, aqui em discussio, “paradoxalmente se repete e redefine em “La Morale de Miller”,
de Bataille (Blinder, manuscrito inédito). Bataille foi membro do “Comité de Defesa” de Henry
Miller, que pugnou para defender Miller da acusagio contra ele movida em 1946 por Daniel
Porter, o autoproclamado Presidente do “Cartel das ac¢des sociais e morais”. Parker pretendia
acusar Miller de obscenidade por causa das obras Trépico de Céncer, Trépico de Capricérnio, e
Black Spring. Bataille escreveu um ensaio sobre o “Affair Miller” no primeiro ndmero da revista
Critigue, de que foi fundador. Blinder observa justamente que o artigo de Bataille sobre Miller é
de facto a continuacio do diferendo entre o autor e Sartre acerca do papel da literatura, diferendo
desencadeado pelo texto de Sartre “Un nouveau mystique”. V., principalmente, a excelente refle-
xdo de Amy Hollywood sobre “Un nouveau mystique”, no seu livro Sensible Ecstasy (Hollywood,
2002: 29-35 ss).
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explica em “Un nouveau mystique”, para ele a linguagem é uma ferramenta
que precisa de ser devidamente afiada, afeicoada (adequada, racional, etc.).
Naio obstante situar a obra de Bataille na tradicao ensaistica, na linha de
Pascal e Montaigne, Sartre considera que o uso que Bataille confere a lin-
guagem é pouco menos do que pavoroso. “Adivinha-se” — diz Sartre a
propésito do estilo de Bataille — “que este material pastoso e plastico, com
as suas solidificacoes repentinas que se liquefazem mal se lhes toca [ ...] nao
se ajustard nunca a linguagem comum”. Ou entao: “[...] o estilo avanca por
estrangulamentos, em sucessivos nds...” (Sartre, 1947: 146). Bataille — acres-
centa Sartre com uma certa incredulidade — escreve sacrificando as palavras
da forma mais sangrenta possivel, mostrando ter em comum com Camus
um 6dio ao discurso e a linguagem. Nao admira, portanto, que Sartre aluda,
com um misto de apreco e alivio, a Voltaire — esse decano da fluéncia e da
clareza linguistica.

Em quarto lugar e mais importante que tudo, porém, a recensao de Sar-
tre constitui um ataque ao interesse de Bataille pelo sagrado. Sim, escreve
Sartre, é verdade que Bataille concorda com Nietzsche quando diz que Deus
morreu. Mas nao sé Bataille sobreviveu a morte de Deus, como Deus sobre-
viveu 2 sua propria morte. Pelo menos, é assim que Sartre vé a questio.
Bataille afirma que o move a tentativa de fundar uma nova religiao sem um
deus, mas Sartre pressente que algo nao bate certo: Deus nao deixa de estar
presente, porém — para usar a imagem de Simone Weil — escondido atras
da mobilia.

Isto conduz-nos a nocao de sagrado, que estd no cerne das objeccoes colo-
cadas por Sartre a Bataille. No ensaio sobre Manet que publicard em 1955,
Bataille oferece a sua no¢ao de sagrado como sendo “aquilo que, s6 podendo
estar para além do sentido, é mais do que o sentido”. O que Bataille vé nos
quadros de Manet é o “naufragio do sujeito” — esse momento em que se mata
a subjectividade (Bataille, 1983: 69). Mas, como Surya faz notar na sua nota-
vel biografia de Bataille, nao é tanto pelo sujeito morto que este se interessa,
mas sim pelo sujeito em vias de desaparecimento. Como escreve aquele autor,
o ter-sido-morto que caracteriza o sujeito fascina Bataille mais do que a sua
proclamada morte (entendida como algo acabado). Bataille quer um assom-
bramento, aliminaridade da morte no momento mesmo em que ocorre (Surya,
2002: 471-72). Dai que Sartre tenha razao: em Bataille, Deus perdura como
um assombramento. Mas Bataille gzer este assombramento, este fantasma da
morte apds a propria morte; o mesmo nao sucede com Sartre, que nela nao
vé senao o retorno do transcendente, desta vez pelas traseiras.

Para Bataille, o heterogéneo — for¢ca em que se apoia o sagrado — é algo de
fundamental a vida da sociedade. “O religioso” quase passou ao esquecimento
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e precisa de ser reinstaurado pelo recurso ao método cientifico (note-se,
aqui, a nitida influéncia de Durkheim). Para Sartre, é esse o erro maior de
Bataille: imaginar o estudo de uma negatividade desconhecida através de
um método cientifico, e logo em nome de Durkheim e Mauss! Durkheim
— escreve Sartre — deve seguramente estar a dar voltas no timulo.

E neste ponto podemos, talvez, tocar o fundo da questao. A nocao de
sagrado que encontramos em Bataille é semelhante ao desaparecimento
do sujeito, a ideia de corte tal como ele o vé na prépria representacao, a
presenca-ausente (como diziamos dantes) de um Deus jd-morto, é seme-
lhante, enfim, aquilo que é capaz de levar o ser para 14 do sentido e da
subjectividade. E quanto a Sartre? E significativo o facto de este autor, a0
dar ao seu livro o titulo Saint Genet, estar a fazer algo mais do que simples-
mente evocar a peca Le Véritable Saint Genest, de Jean de Rotrou (“O Ver-
dadeiro Sao Genésio”, 1646). Tal como existe um sagrado para Bataille,
assim também para Sartre existe santidade. Mas aquilo que Sartre entende
por “santo” é extremamente revelador. Como é ébvio, ele nao pode enten-
der a palavra senao num sentido ateista. Ao dizer “santo”, Sartre pretende
significar que Genet é um paria, mas um paria que nao sé assume a sua
propria exclusao com a assume com uma responsabilidade esplendorosa.
Genet age contra as normas e as convencoes (contra o mundo dos salauds,
como lhes chama Sartre).

Quando Sartre chama “ensaio martir” ao texto Experiéncia interior, a
expressao encerra, de facto, um duplo significado. Por um lado, Sartre
acusa Bataille de usar um estilo ainda tacteante mas, ao mesmo tempo,
fortemente atormentado e marcado por uma paixao hedionda, pela promis-
cuidade narrativa e por um 6dio ao discurso. “Véde as minhas chagas” —
parece dizer o ensaio. Por outro lado, o proprio Bataille é, sob muitos
aspectos, um paria, opondo-se, tal como Genet, as normas e convencoes
burguesas.” Neste contexto, é abundante o 1éxico religioso de que Sartre
lanca mao. Em tom mordaz, refere que a leitura de Experiéncia interior soa
a uma mistura dos Evangelhos com “L’Invitation au voyage”, de Baudelaire.
Ou seja (presume-se que seja esse o sentido das palavras de Sartre), um
misto de inten¢ao de transmitir “A Verdade” e de um fantasiar com uma
viagem de possibilidades exdtico-erdticas que, claramente, nunca sera
empreendida. E por conseguinte Bataille é, obviamente, o fundador de um
novo misticismo.

° No entanto, e como lembram Surya e outros, Bataille publicou muitas vezes sob pseudénimos,
sentindo que devia proteger a sua reputacao de arquivista de manuscritos medievais da Bibliothe-
que Nationale. Mas é claro que existem também razoes de ordem mais metafisica: Bataille quereria
escrever para apagar o seu proprio nome (Surya, 202: 88-92).
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Em contraste com isto, Genet, para Sartre, é um santo: ele é o paria, o
excluido da sociedade. Aqui se vé a simetria de contrarios que opoe Sartre
a Bataille (nao obstante este considerar que Saint Genet é a obra maior
daquele autor). Para Bataille, o sagrado é aquilo que é trans-subjectivo,
que celebra de facto o desaparecimento do sujeito numa transcendéncia
de siléncio, como lhe chama Sartre. Para Sartre, por outro lado, a santidade
é precisamente essa singularidade que, auténtica como é, assume a respon-
sabilidade pela sua prépria histéria e ao mesmo tempo escolhe (no caso
vertente) o crime. Segundo Sartre, ndo é por ter sido inapelavelmente
levado a senda do crime que Genet escolhe uma vida de crime: sejam quais
forem as causas em presenca, o pré-determinismo apaga a liberdade do
homem e a sua singularidade. Entretanto, é precisamente esse “apaga-
mento” que Bataille pretende, sendo essa uma diferenca fundamental
quanto a nocao de ser que encontramos em cada um dos autores.

Finalmente, ha que dizer que as coisas sao ainda mais sérias do que
isso. Se, como afirma Sartre, Bataille quer “existir por inteiro e num
instante” — fout entier et tout de suite —, deve ser porque, para Bataille,
nao hé possibilidade de escolha (mesmo que isso servisse de alguma coisa),
nem qualquer liberdade para criar esséncia. Tal sucede porque Bataille é
incapaz de compreender que o eu (le 70i) é temporal, quer dizer, que
precisa de tempo para se realizar. E em vdo — escreve Sartre — que Bataille
nos diz que o eu se encontra em farrapos, feito de instantes. E conclui:
“é que o tempo da experiéncia interior nao é feito de instantes”. Nao ha
divida de que Sartre, aqui, estd em parte a responder a uma bem-inten-
cionada nota de rodapé constante de um artigo de Bataille cujo titulo, de
resto, é “O Sagrado” (Bataille, 1985). Af, Bataille fala do misticismo sufista
e do modo como este se refere ao perigoso poder do instante: o instante
é como uma espada, que decepa as raizes tanto do futuro como do pas-
sado. “O caracter moral do sagrado reflecte-se nesta representacao vio-
lenta”, escreve Bataille (Bataille, 1985: 245). Uma vez eliminados o mis-
ticismo, o sagrado e o instante, Bataille passa a debrucar-se sobre Sartre
a titulo de exemplificacao: La Nausée refere-se “de maneira significa-
tiva” a importancia do instante. Sartre nao teria ficado agradado com
esta interpretacao, uma vez que ela o associa ao apagamento da histéria.
(E evidente que sabemos que, posteriormente, Sartre viria a rejeitar, em
grande parte, o seu romance...) “Un nouveau mystique” proporciona a
Sartre a oportunidade de exprimir a sua posi¢ao relativamente a trés
dominios que para ele sao, no minimo, extremamente suspeitos: o misti-
cismo, o sagrado, e o instante. Todos eles, muito claramente, tresandam
a transcendente.
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A conclusio de Sartre é tao condescendente quanto o fora logo o inicio
da sua recensao: ai, Sartre perguntava-se se o texto de A Experiéncia inte-
rior nao seria, no seu todo, um longo comentario a obra de Maurice Blan-
chot Thomas I'obscur, como Camus de resto lhe havia sugerido. No final,
conclui que Bataille estd seriamente necessitado de psicanilise — mas,
apressa-se a acrescentar, nao do tipo freudiano. Nao obstante este tom
trivializante, h4 aqui muita coisa em jogo: O Senhor Bataille, segundo Sar-
tre, acaba por introduzir o transcendente no imanente — o que nao é um
aspecto de somenos. Além disso, duas outras questdes se poem ainda:
primeiro, a nocao de subjectividade; segundo, o perigo que o pensamento
universalizante de Bataille coloca para a historicidade. Quanto a primeira
questao (o sujeito), ja fizemos notar que, para Sartre, o problema de Bataille
estd em que ele entende o eu como sendo um objecto exterior, algo que
nao pertence ao sujeito (sendo este também, é bom notar, o reparo que
Sartre faz ao inconsciente freudiano). Vale, portanto, a pena observar que
vemos em Sartre uma certa pertindcia quanto a ideia da singularidade do
individuo. Quanto a segunda questao, a do perigo deste tipo de pensamento
mistico, Sartre é bem claro. O pensamento de Bataille é totalitario porque
ndo é analitico e porque engole a histéria. E inauténtico, porque proclama
a morte de Deus mas recusa o atefsmo. E, o que é mais importante para o
nosso propdsito neste momento, Bataille (ainda segundo Sartre) considera
que o homem é, em si mesmo, uma contradicao irresoltvel (Sartre, 1947:
154). Bataille segue, assim, as pisadas de Kierkegaard, Nietzsche e Jaspers
quando cré que nao ha solucao para certos conflitos. Por isso é que, na
opiniao de Sartre, ele elimina da trindade hegeliana a sintese, substituindo
a dialéctica pela tragédia. Porqué a tragédia? Porque Bataille quer, de facto,
dois agoras: ele “arroga-se dois pontos de vista contraditérios ao mesmo
tempo” (Sartre, 1947: 162).

Com Bataille, as antinomias estreitam-se de uma forma ainda mais peri-
gosa —a ponto de, em verdade, poder dizer-se que se chegam mesmo a
entrechocar. Em Baudelaire, assistimos ao éxtase da poesia e ao abismo do
spleen — uma pose que, como bem observou Jean-Pierre Richard, produz
dois abismos (o céu e as profundezas). Estas sao duas forcas simultaneas, a
porfia dentro da alma do poeta. Enquanto Baudelaire situa o choque das
antinomias na psique do poeta, é no corpo que Bataille inscreve as forcas
contraditérias. Veja-se por exemplo o seu famigerado “olho pineal”, essa
fenda situada no alto da cabeca do ser humano. Ela é o equivalente visual
e mental do Anus, e Bataille chama-lhe “o jestivio” (numa fusao, entre outros
elementos, de Jesus, Vestvio, e Je — Bataille, 1985: 73-78). Ela é a manifes-
tacao, e nao a sintese, das violentas antinomias de Bataille.
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O Sol — uma imagem crucial em Bataille — também insiste na antinomia.
O Sol di luz e permite a visao. Mas esse mesmo Sol também é capaz de
cegar, se para ele olharmos directamente, e de destruir a vida (fazendo apo-
drecer os corpos, como observa Bataille). E se Baudelaire fica obcecado
pelos olhos e pelo olhar dos pobres, em Bataille temos a sua famosa obses-
sdo com “o0 olho” rout court. E evidente que foi ao pai, cego e sifilitico, que
foi buscar inspiragao para a sua énfase no olho pineal, para o olho da fenda,
para A histéria do olho, etc. No entanto, nao precisamos de cometer em
relacao a Bataille o mesmo erro que ele considerava ter Sartre cometido em
relacao a Baudelaire: tal como sucede com este poeta, também na obra de
Bataille ha o cunho da pressao da histéria, nao sendo essa obra, portanto,
o mero resultado de uma mente individual e da respectiva psicologia.

Convém, neste ponto, recordar que, na década de 1930, Bataille frequen-
tou os semindrios de Kojéve sobre Hegel (coisa que Sartre, ao contririo da
maioria dos intelectuais desse periodo, nao fez). Bataille escreveu diversos
ensaios de analise da dialéctica. Se por volta de 1937 era muito vincadamente
hegeliano, em 1944 ja deixara, decididamente, de o ser. Nao nos custa con-
cordar que a histéria, entretanto, se tera feito sentir. Claramente afectado
pela leitura de Kojéve, Bataille convence-se de que a dialéctica hegeliana
comeca com a luta pelo reconhecimento e permanece excessivamente con-
finada a ela. O que, para Bataille, se torna um problema é o estatuto da
negatividade dentro da dialéctica. Qual podera ser o reconhecimento da
negatividade, quando a alteridade radical é constantemente suprimida?
Como afirma Bataille, a coruja de Minerva chega depois do cair da noite;
do mesmo modo, o filésofo chega sempre quando ja é tarde de mais.

Assim, tal como em Baudelaire, também para Bataille é sempre j4 tarde
de mais. E como se esse sobressalto politico-conceptual que é a moderni-
dade, com as suas guerras tecnoldgicas, tivesse gerado um sempre ja que,
ainda assim, tarda a chegar. Se, para Hegel, Napoleao era o Zeitgeist mon-
tado a cavalo, Baudelaire nao tem quaisquer heréis a nao ser, por vezes,
Satanas e Lucifer. Como Caillois viria, mais tarde, a observar, Bataille tem
apenas Satanas, pois perdeu Licifer para sempre.

Porque aquilo que falta no mundo moderno, para Bataille, é o sagrado —
nao o sagrado das religides organizadas, mas um sagrado que tem a ver
com o ritual e a comunhio. Até finais da década de 1930, Bataille acredi-
tou genuinamente que as sociedades que ele criasse, fossem elas secretas
ou publicas, conseguiriam reinstaurar na vida moderna um sentido do
sagrado e de comunidade. Mas, com a guerra e com os principios da doenca
que o acomete, instala-se nele a desilusao. A modernidade nao permite
que a vida quotidiana seja ressacralizada. Se Benjamin vai propor o choque
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como reconhecimento da morte da aura no contexto da modernidade, ja
Bataille opta por expressar a perda através de algo mais violento, a sobre-
posicao de “agoras” desejados e simultaneos — através, enfim, daquilo que
¢ incompativel. A isto chamou Roger Caillois (numa alusao intencional a
Nietzsche) a vontade de tragédia de Bataille, e nisso Caillois coincidiu com
0 juizo de Sartre.

A busca, por parte de Bataille, de comunidade, a busca daquilo que coloca
o proprio sujeito em risco, a busca de ruptura, sao, para Sartre, aspectos de
um novo pensamento. Sartre vé esse pensamento como sendo uma reins-
cricao furtiva da Aufhebung, e rejeita-o como tal. A aparente facilidade com
que Sartre rejeita A Experiéncia interior pode de facto, a luz da sua obra
posterior, trair uma tentagao no sentido dessas mesmas tendéncias para o
transcendente de que ele acusa Bataille. Afinal, rejeitar a Aufhebung é uma
proposta diferente. Seja como for, Sartre ira manter (até ao fim da vida) uma
crenca ardente na liberdade humana, na utilidade da linguagem, e na capa-
cidade de escolha, na responsabilidade e na singularidade do ser humano.
“Un nouveau mystique” pode, por conseguinte, ser visto como um texto
seminal que assinala a bifurcacao de caminhos, no ponto em que o moder-
nismo diverge do seu herdeiro: um pés-modernismo pouco disponivel para
a ideia de um qualquer sujeito soberano, e desconfiado, se nao mesmo
fechado, relativamente a qualquer nocao de liberdade humana.
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