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Le mythe de Shangrila 
Ou ce que le Népal peut nous dire sur les désordres du monde

The Myth of Shangri La or Nepal as an Example of World Disorder 

Anne de Sales

1 Dans  l’introduction  à  son  livre  sur  l’histoire  du  Népal  publié  en  1905,  l’historien

sanskritiste Sylvain Lévi justifiait le choix d’un « sujet si restreint » en présentant son

étude « moins comme une monographie » que comme le prélude à l’histoire générale

de l’Inde : « Sur un territoire restreint à souhait comme un laboratoire, l’observateur

embrasse  commodément  la  suite  des faits  qui  de  l’Inde  primitive  ont  tiré  l’Inde

moderne. » Aux marges de l’Inde, le Népal en aurait retenu les processus historiques et

sociaux qui ont conduit à son élaboration. Son étude offrirait aux sciences sociales un

détour  heuristique  pour  accéder  à  une  réalité  autrement  insaisissable,  la

transformation d’une société, trop étendue dans l’espace et dans le temps. 

2 C’est le besoin de justifier le choix d’un sujet « si restreint » qui a attiré mon attention

dans la célèbre introduction de cette étude magistrale. Sans doute cette précaution est-

elle  en  partie  rhétorique.  Elle  révèle  néanmoins  une  hiérarchie  implicite  et

consensuelle des objets de recherche, l’atout d’une étude sur le Népal étant d’abord

d’éclairer  son  grand  voisin.  L’intérêt  d’un  pays  ne  serait  pas  intrinsèque,  mais

dépendrait  ainsi  de  son  poids  historique,  politique,  économique  et  culturel  sur  la

balance mondiale. Il ne s’agit pas ici de remettre en cause cet ordre – il existe dans les

faits sinon en principe –, mais de souligner que la place de l’objet de recherche dans

cette hiérarchie fait partie de sa définition. 

3 On tentera, un siècle plus tard, d’élargir encore la proposition de Sylvain Lévi et de

faire porter le regard au-delà de l’Inde en se demandant ce que le Népal peut nous

révéler des désordres du monde. Ce petit pays fait pourtant figure d’exception par bien

des aspects dont le moindre est qu’il est le seul royaume hindou au monde, même si ce

n’est sans doute plus pour longtemps. Il est en outre bouleversé depuis dix ans par une

guérilla qui se réclame du maoïsme et qui a fait plus de 13 000 morts, si l’on s’en tient

aux chiffres officiels. 
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4 Il  faudra  aussi  tenter  d’évaluer  les  changements  survenus  dans  le  statut  de

« l’observateur ». En effet, entre l’époque où Sylvain Lévi, « philologue en mission, tenu

par profession de fréquenter surtout les princes et les pandits », fait le voyage à partir de

l’Inde en chaise  à  porteur,  et  celle  où les  étudiants  en sciences sociales  s’aventurent

anonymement dans les coins les plus reculés du pays, les conceptions de nos relations aux

autres civilisations et  aux autres nations se sont modifiées.  Comment peut-on écrire,

comme l’avait fait un anthropologue après la première insurrection populaire en 1990,

« Le destin du Népal fait partie de notre destin à tous1 » ? Cette déclaration qui visait à ce

que le reste du monde cesse de considérer le Népal à travers ses mythes au détriment de

sa  réalité  contemporaine  a  récemment  révélé  toute  sa  pertinence.  L’insurrection

populaire en avril 2006 a été largement couverte par les médias un peu partout dans le

monde  et  particulièrement  en  France2,  témoignant  du  nouvel  intérêt  que  nos  pays

développés portent à ce petit pays. En Europe, au Japon et aux États-Unis, ressortissants

népalais  et  « Amis  du  Népal »  ont  manifesté  côte  à  côte  leur  solidarité  à  la  nation

désireuse  de  se  dégager  du  joug  royal.  Il  convient  cependant  de  replacer  l’attention

internationale à ce petit pays dans une perspective historique. 

5 Soixante-dix ans après la  publication de l’ouvrage pionnier du sanskritiste français,

Ernest Gellner rédigea sur le Népal un article d’introduction particulièrement éclairant

bien  que  peu  connu,  « The  Kathmandu  Option »  ou  « L’option  Katmandou »3.  Nous

sommes encore dans la période hippy et la capitale népalaise est le pèlerinage obligé de

cette génération d’Occidentaux qui condamnent la guerre (la guerre froide et un de ses

avatars, la guerre du Vietnam) en même temps qu’ils veulent fuir les maux de la vie

moderne.  Comme  l’écrit  Gellner  dans  un  de  ses  raccourcis  caractéristiques  « Les

Européens  ne  se  demandent  plus  les  uns  aux  autres,  êtes-vous  catholique  ou

protestant ? – Êtes-vous monarchiste ou républicain ? – Mais plutôt, êtes-vous pour la

croissance  économique  ou  pour  Katmandou4 ? »  En  d’autres  termes,  si  l’histoire  de

l’Europe a été marquée par des enjeux formulés en termes religieux ou politiques, ils le

sont  à  présent  en  termes  d’une  économie  que  l’on  imagine  ici  mondiale  et  qui  ne

laissent plus guère le choix que d’y participer ou de laisser passer son tour. Opter pour

Katmandou ce serait donc renoncer au monde et à l’idéal de progrès qui fait s’accélérer

le temps, c’est choisir d’aller se réfugier au Shangrila. Du moins est-ce une option à

laquelle  les  Européens  peuvent  rêver.  Pour  les  Népalais,  il  n’y  a  d’autre  option,  à

l’époque  où  écrit  E. Gellner,  que  le  régime  autocratique  du  roi  Mahendra,  une

« démocratie guidée » sans parti politique. Nous y reviendrons.

6 Quelques mots encore sur l’organisation de cet article et les buts qu’il poursuit. Il s’agit

dans  un premier  temps  de  mettre  en  regard  une  certaine  perception populaire  du

Népal  avec  quelques  éléments  de  sa  réalité  historique  de  manière  à  fournir  une

perspective aux événements plus récents. Cependant le mythe ici n’est pas seulement

opposé à la réalité, comme on le suppose trop souvent, il aide aussi à la comprendre.

Cette première partie est guidée par l’idée que la révolution à laquelle nous assistons

depuis une quinzaine d’années accompagne le processus plus long encore d’émergence

d’une nation. Dans un second temps seront explorées plusieurs questions qui mettent

l’État à rude épreuve : la complexité ethnique et identitaire de la population népalaise

et  les  risques  de  communautarisme,  la  violence  révolutionnaire,  l’échec  de  l’aide

internationale au développement et l’émigration. Ces problèmes, présents dans bien

d’autres  régions  au  monde,  sont,  au  Népal,  liés  les  uns  aux  autres  selon  une

configuration spécifique. 
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Le mythe de Shangrila, jeu de miroirs, débat
postmoderne et crise du temps

7 Shangrila est le nom que James Hilton a donné dans son roman, Lost Horizon,  à une

vallée située quelque part au-delà de l’Himalaya, où des paysans tibétains mènent une

vie simple et heureuse sous le gouvernement éclairé d’un monastère fondé par un frère

Capucin en 1734. Le lecteur découvre que celui-ci est toujours en vie trois siècles plus

tard,  grâce à des techniques de méditation et à l’atmosphère particulière qui règne

dans  cette  vallée  cachée.  Les  lamas résidant  dans  le  monastère  sont  des  voyageurs

originaires d’Europe, de Chine ou d’Amérique, qui ont échoué là à la faveur d’accidents

divers.  Au cours de leur très  longue vie,  ils  deviennent les  dépositaires  des  trésors

culturels et de la sagesse de l’humanité, en prévision de la catastrophe imminente qui

fera tout disparaître à la surface de la terre. Si d’aventure l’un d’eux tentait de quitter

ce paradis, les années qui ne l’avaient pas atteint s’abattraient sur lui d’un coup, lui

ôtant la vie. 

8 Le roman parut en 1933 et connut un grand succès après le film de Frank Capra sorti

sous le même titre quatre ans plus tard. Sans doute lecteurs et spectateurs y virent une

fable  pour les  temps troublés  qu’ils  étaient  en train de vivre,  peu avant  la  Seconde

Guerre mondiale,  quand on se demandait  avec angoisse comment échapper au train

infernal de l’histoire. 

9 Les Népalais, quand ils ne sont pas tout simplement assimilés aux Tibétains dans un élan

enthousiaste et peu regardant sur de menus détails géographiques ou historiques,  ne

bénéficient pas de l’aura bouddhiste qui a fait de leurs voisins transhimalayens les acteurs

vivants du roman de James Hilton. Ils n’hésitent pas cependant à exploiter le mythe à des

fins  touristiques  et  nombre  d’agences,  d’hôtels, de  restaurants  et  même  une  ligne

aérienne se réclament de la vallée secrète. Les brochures de voyage retiennent de cette

destination les  caractéristiques qui  peuvent se lire en opposition à celles,  non moins

mythiques, des pays d’où viennent les voyageurs.

10 La pureté des cimes contraste avec la pollution du monde industrialisé, les journées de

marche sur des chemins de montagne avec la rapidité des transports qui fait s’accélérer

le rythme de la vie moderne, les marchés où se développe une économie artisanale,

dans un échange face à face, avec l’anonymat des grands centres commerciaux des pays

riches, la disponibilité et la sociabilité des habitants avec l’individualisme forcené des

sociétés développées et  enfin l’omniprésence des divinités,  partenaires des hommes

dans  la  vie  quotidienne  en  ville  comme  à  la  campagne,  avec  le  matérialisme

désenchanté des contemporains censés avoir vendu leur âme à la science. Bref, il s’agit

bien  d’un  jeu  de  miroir  grâce  auquel  les  uns  et  les  autres  développent  certaines

interprétations  du  monde  et  de  ses  transformations.  C’est  pourquoi,  en  tentant  de

révéler l’impensé de ces idées reçues, l’analyse de ce qui se passe au Népal peut aussi

nous éclairer sur certains fondements de notre société.

11 Le mythe de Shangrila a été commenté ad nauseam. Reprenant la critique par Edward

Said des Occidentaux qui auraient « orientalisé » l’Orient, plusieurs études ont analysé

les  discours  savants  sur  ces  pays  et  leurs  civilisations  comme  des  constructions

imaginaires, plus révélatrices des désirs et des peurs de leurs auteurs que des sociétés en

question. Selon cet argument, les Occidentaux ne seraient pas les seules victimes de leur
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aveuglement. Les sujets de leurs études finiraient eux-mêmes par se regarder dans le

miroir qui leur est tendu par de plus puissants qu’eux. Le mythe parviendrait à barrer

l’horizon culturel et politique de ceux qui en sont l’objet et qu’il contribuerait ainsi à

marginaliser.  Il  ne  s’agit  pas  de  reprendre  le  débat  qu’a  suscité  cette  critique

postmoderne :  poussée  à  l’extrême,  elle  remet  en  cause  la  possibilité  même  de

comprendre  l’autre  puisqu’elle  implique  des  ensembles  culturels  fermés  sur  eux-

mêmes5. La référence à Shangrila permet cependant ici d’entrer de plain-pied dans la

problématique qui se joue sous nos yeux au Népal et qui combine les perceptions de soi

et de l’autre ainsi que celles du temps et de l’espace autour de la notion de frontière.

12 En  effet  que  représente  le  projet  du  frère  capucin  d’entreposer  le  patrimoine  de

l’humanité dans une vallée conservatoire, un lieu d’une temporalité où la distinction

entre le passé et le présent s’est effacée devant l’incertitude terrible de l’avenir, lui-

même  repoussé,  sinon  nié,  de  l’autre  côté  d’une  frontière  invisible,  dans  un  autre

espace ? De quoi s’agit-il sinon « d’une crise du temps », pour reprendre l’expression de

François Hartog, manifeste dans ces moments où « viennent justement à perdre de leur

évidence les articulations du passé, du présent et du futur » ? L’historien poursuit : « a-

t-on affaire à un passé oublié ou trop rappelé,  à un futur qui a presque disparu de

l’horizon  ou  à  un  avenir  surtout  menaçant,  un  présent  sans  cesse  consumé  dans

l’immédiateté  ou  quasiment  statique  et  interminable,  sinon  éternel6 ? »  La  fable  de

James Hilton suscite les mêmes questions. Sous cet éclairage, Shangrila apparaît moins

comme le paradis hors du temps qu’a retenu la culture populaire, que comme la mise

en scène des difficultés des contemporains à se situer dans le temps. 

13 Qu’en était-il du Népal dans cette première moitié du XXe siècle ? Dans le cadre de cette

réflexion sur le temps à laquelle nous engage le mythe, il peut être utile de rappeler que

ce petit royaume a tenu ses portes fermées aux étrangers depuis sa formation au milieu

du  XVIIIe siècle  et  jusqu’aux  années 1950.  Son  fondateur,  Prithvi  Narayan  Shah,  avait

mené avec succès une habile politique de conquête à partir de sa principauté de Gorkha

dans l’ouest du pays, mais une fois son rêve d’expansion réalisé, il s’est montré soucieux

de maintenir l’autonomie de son jeune État vis-à-vis de ses deux grands voisins, la Chine

au nord et  la  Compagnie  de  l’Inde orientale  au  sud.  Ses  descendants  Shah,  puis  les

Premiers ministres Rana, au pouvoir de 1846 à 1950, manifesteront le même souci. Le site

naturel favorisait cette politique puisque le Népal était séparé du Tibet par les hautes

montagnes  de  l’Himalaya,  et  de  l’Inde  par  une  jungle  presque  impénétrable,  alors

infestée  de  malaria.  Ce  souci  protectionniste  fut  poussé  jusqu’au  refus  d’installer  le

télégraphe, la capitale n’étant reliée au monde extérieur que par des relais de coureurs à

pied. Sylvain Lévi rapporte l’anecdote du couronnement d’Édouard VII qui fut salué par

des salves de canons à la date prévue et non à la date effective, la nouvelle du report du

couronnement n’étant pas arrivée à temps7. C’était en 1902. Le mythe alors n’était pas

sans fondement.

14 Inaccessible, l’Occident n’en suscite que plus l’imagination, du moins celle de l’élite.

L’un des tout premiers romans népalais,  Vir caritra ou « Les aventures d’un héros »,

permet de retourner le miroir. L’auteur, Girishavallabha Joshi, avait composé ce roman

en 1899 afin de divertir  les  femmes du harem Rana au sein duquel  il  était  conduit

chaque jour pour leur en faire la lecture8.  Dans ce récit d’aventures initiatiques, les

personnages  voyagent  entre  le  monde  des  humains  et  des  mondes  surnaturels,

enchâssés les uns dans les autres. De façon surprenante, la description de ces mondes

fabuleux, peuplés d’esprits, ne renvoie pas seulement à la nature sauvage comme on s’y
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attendrait dans ce récit aux évocations chamaniques. Elle puise aussi dans l’imagerie

d’une Europe urbaine et industrielle, forte de ces avancées technologiques, sources de

prodiges. Ainsi dans la ville du chamane doré : 

« Des bus, des trams et des Victorias roulaient […] Des fontaines à eau automatiques
étaient disposées toutes les cinquante coudées. Des voitures citernes versaient de
l’eau sur la chaussée […] Des Népalais, Panjabi, chrétiens, Français et des gens de
tous les pays commerçaient ensemble […] Aux carrefours, de très grandes tours sur
lesquelles il y avait des horloges pour regarder l’heure. […] Des saheb s’envolaient
pour le Mustang dans un ballon qui crachait de la fumée. »

15 M. Lecomte-Tilouine  remarque  que  l’Occident  moderne  « permet  aux  Népalais  de

penser l’existence de l’autre, tout en lui conservant une place à part dans leur univers

mental. » Il engendre des merveilles aptes à faire rêver l’élite népalaise du début du XXe

 siècle,  tout  comme le  mythe  de  Shangrila,  une  génération  plus  tard,  captivera  les

Occidentaux en renonçant à ces mêmes merveilles devenues sources de tous les maux.

16 On retiendra dans la description de ce monde peuplé de machines autant que d’êtres

humains, les horloges érigées aux carrefours. Cette mention en rappelle une autre dans

le  récit  de  voyage  de  Jang Bahadur  Rana,  le  premier  prince  népalais  à  avoir  visité

l’Europe en 1850 : « S’habiller, manger, respecter ses rendez-vous, dormir, se lever ou

sortir – tout est gouverné par l’horloge. Tout le monde a une montre. Il y a des horloges

sur les murs, à l’intérieur, et quelques fois placées à l’extérieur sur les murs des églises.

Où que l’on regarde ici il y a une horloge9. » Ainsi, l’ordre, à la fois social et cosmique,

régi au Népal par des rites complexes, semble en Europe l’être par l’horloge. Dans son

analyse de la transformation des valeurs qui accompagne l’émergence d’une nation,

Benedict  Anderson insiste  sur cet  instrument qui  produit  « un temps mécanique et

artificiel »  et  enfonce  « un  coin  entre  cosmologie  et  histoire10 ».  Une  nouvelle

temporalité se développe au sein de laquelle les événements s’organisent selon une

logique chronologique, que renforce la lecture des journaux au jour le jour. 

17 Cette logique commandera l’exposé des événements dans les deux prochaines sections,

non sans avoir fait cependant un saut dans le temps et laissé le Népal de la fin du XIXe

 siècle pour aborder la transition majeure que le pays est en train d’opérer à partir d’une

monarchie qui fut de droit divin vers un régime démocratique. La population se mobilise

et en débattant sur son avenir, acquiert une maturité politique grandissante, dont les

manifestations d’avril 2006 ont donné une preuve éclatante.

 

Des événements et leur mise en série

18 Il a fallu une série d’événements particulièrement graves et violents au cours de ces quinze

dernières années pour que le Népal reçoive ponctuellement les honneurs de l’actualité

internationale. Cinq au moins ont retenu l’attention et méritent un bref rappel :

19 a) Le 8 avril 1990, à la suite de soulèvements populaires dans les principaux centres

urbains du pays, qui ont fait plusieurs centaines de morts, le roi Birendra accepte de

lever  l’interdit  sur  les  partis  politiques.  Il  promulgue  quelques  mois  plus  tard  une

nouvelle Constitution instituant un régime parlementaire et met fin aux trente ans de

« démocratie  guidée »  des  « années  panchayat11 ».  Le  rôle  de  la  monarchie  paraît

désormais  relever  du registre  cérémoniel  plutôt  que du pouvoir  exécutif.  Pourtant,

dans la nouvelle constitution,  l’armée népalaise est  toujours « royale ».  La suite des

événements révèlera toute l’importance de cette observation. 
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20 b) Le 13 février 1996 un mouvement révolutionnaire d’obédience maoïste, dont le rôle

avait été déterminant lors du soulèvement populaire de 1990, lance la Guerre du Peuple

à la suite du refus par le gouvernement de considérer ses demandes en 40 points. Le

mémorandum  était  bâti  sur  deux  types  d’arguments :  l’un  critiquait  vivement  les

fondements du royaume hindou et exigeait une constitution républicaine rédigée par

une assemblée constituante élue au suffrage universel ;  l’autre faisait vibrer la fibre

nationale  en  défendant  la  nation  népalaise  contre  les  intrusions  indiennes  et

occidentales. 

21 Pourtant,  les  gouvernements  successifs  (trois  durant  les  six  premières  années  de

démocratie) échouent à y voir l’expression d’un grave malaise politique. La population

népalaise, la plus pauvre d’Asie du Sud, est composée de divers groupes culturels dont

les aspirations, à l’aube de cette démocratie naissante, sont déçues. Retranchés dans la

capitale,  les  gouvernants  considèrent  les  premières  irruptions  de  violence  dans  les

campagnes  de  l’Ouest  du  Népal  comme  relevant  de  l’ordre  public  et  d’une  simple

répression  policière.  Ils  sous-estiment  aussi  la  capacité  de  ce  mouvement

révolutionnaire à se développer.

22 c) La nuit du 1er juin 2001, le prince héritier, en conflit avec ses parents sur le choix de sa

future épouse et sous l’emprise de stupéfiants, élimine à la mitraillette neuf de ses plus

proches parents en commençant par son père. Il se serait enfin suicidé en se tirant une

balle de revolver. Absent ce soir-là de la réunion de famille, Gyanendra, le frère cadet du

roi, échappe au carnage et hérite du trône. 

23 d) Le 1er février 2005, le roi fait un coup d’État en prétextant la nécessité de rétablir

l’ordre  dans  un  pays  où  l’insurrection  maoïste  a  redoublé  d’intensité  depuis son

accession au trône. Il assigne à résidence les chefs des partis politiques, et tente d’isoler

le pays en coupant toutes les communications (téléphones, radio, Internet) à l’intérieur

du pays  comme avec  l’extérieur.  Les  libertés  civiles  sont  suspendues  et  l’armée fait

respecter  la  censure.  Ce  coup  de  force  ne  fait  qu’aggraver  le  caractère

anticonstitutionnel  de  la  précédente  prise  de  pouvoir  de  Gyanendra,  le  4 octobre

2002 quand, le Parlement dissout, le Premier ministre fut renvoyé et l’état d’urgence

déclaré.

24 e)  Le  24 avril  2006,  le  roi  rétablit  le  Parlement  sous  la pression  populaire  et

internationale. Depuis le 6 avril, jour anniversaire du soulèvement populaire de 1990 à

l’occasion duquel les partis politiques unis aux maoïstes ont appelé à une grève générale,

le  peuple  népalais  montre  sa  détermination  au  cours  de  manifestations  massives

rassemblant des centaines de milliers de personnes qui défient l’armée au risque de leur

vie. L’entêtement du roi à maintenir son pouvoir dictatorial achève de rallier la majorité

au projet républicain. Il semble que ce soit l’armée, pourtant son principal soutien, qui

l’ait finalement convaincu de céder à la demande du peuple, afin d’éviter le pire. Le

gouvernement est à présent censé préparer la tenue d’une assemblée constituante à

même de rédiger une nouvelle Constitution. Les maoïstes ont déclaré un cessez-le-feu de

trois mois.

25 Un  premier  soulèvement  populaire,  une  guerre  de  guérilla,  un  régicide,  un  coup

militaire,  un  second  soulèvement  populaire  et  des  milliers  de  morts :  jusqu’à

récemment, la relative rareté et la brièveté même des interventions médiatiques sur la

scène internationale concernant ces événements s’expliquaient en partie par le souci

qu’avaient les Népalais de protéger leur industrie touristique qui a tout à perdre de ces

révélations. Elles étaient peut-être aussi le signe que le reste du monde ne gagnait pas à
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ce que le Népal sorte de son Shangrila : l’option Katmandou risquait alors de s’effacer

pour toujours de l’imaginaire du monde contemporain à l’horizon soudain borné. 

26 Au Népal en revanche l’activité journalistique connaît une effervescence remarquable

depuis  1990.  La  mise  en ligne des  journaux locaux et  les  sites  multiples  accélèrent

encore la livraison de l’information, disponible presque en temps réel. On assiste même

à une « inflation événementielle », la médiatisation transformant tout en événement.

Chaque jour en apporte une nouvelle moisson et plonge les citoyens dans le présent

« perpétuel » ou « chronique » caractéristique de la modernité. La situation de guérilla

dans laquelle se trouve le Népal ne fait qu’accentuer ce sentiment : l’éventualité d’une

attaque de plus ou moins grande envergure est toujours présente et le temps reste

comme  suspendu  à  l’irruption  de  cet  événement  qui  pourrait  changer  le  cours  de

l’histoire du pays.  C’est  d’ailleurs bien cette mobilisation permanente,  sans relâche,

qu’a visé jusqu’à présent la propagande maoïste. 

27 De leur côté des chercheurs en sciences sociales, étrangers et Népalais, se sont attaché à

rendre  intelligibles  les  événements  récents  et  de  nombreux  travaux  tentent  de  les

resituer  dans  une  continuité  historique,  de  les  mettre  en  rapport  avec  d’autres

événements comparables dans le monde ou dans l’histoire du Népal, quitte à souligner

dans  quelle  mesure  ils  opèrent  une  rupture  avec  le  passé.  Cette  mise  en  série  des

événements de l’actualité est débattue par les Népalais, activistes ou membres d’une

société civile à même de mesurer le rôle qu’elle peut être amenée à jouer.

 

Histoire en boucle ou rupture d’intelligibilité

28 Les dates 1989-1990 résonnent dans l’histoire universelle comme la marque de ruptures

particulièrement marquantes tels l’effondrement de l’empire soviétique et le réveil des

nationalités des pays de l’Est. En vibrant au diapason, le Népal a montré qu’il était tout

à fait sorti de son Shangrila.  Le soulèvement populaire de 1990 a rappelé aussi à la

mémoire des citoyens la première expérience démocratique qu’a connue le pays après

la restauration sur le trône du roi Tribhuvan en 1951. Celui-ci fut même baptisé pour un

temps « héros de la révolution ». De même le coup militaire de Gyanendra, le 1er février

2005,  a  pu  être  interprété  comme  une  réitération  de  celui  que  son  père,  le  roi

Mahendra, fit le15 décembre 1960. 

29 Les  effets  de  cette  prise  de  pouvoir  autoritaire  font  mesurer  au contraire  le  chemin

parcouru en quarante-cinq ans. Les premiers mois après la déclaration de l’état d’urgence,

quand il était interdit d’exprimer une opinion hostile au gouvernement sous peine d’être

emprisonné, les journaux muselés ont publié des articles dont le langage codé évoquait

immanquablement  les  souvenirs  des  « années  panchayat ».  Le  message  transmis  aux

lecteurs avait peut-être même acquis une ironie qu’il ne pouvait avoir eu à la génération

précédente, quand pour la première fois les poètes avaient déjoué la censure12. Le fait

même de coder le langage, indépendamment de ce qui est transmis, rappelle le passé et

dénonce le  pouvoir qui  contraint à  ce subterfuge.  La complicité ainsi  créée entre les

journalistes et leur lectorat, tout comme entre les lecteurs eux-mêmes, engendre une

« communauté imaginée », de plus en plus réactive au fur et à mesure des événements

qu’elle tente d’intégrer à l’histoire nationale.

30 Dans cette série d’événements, le régicide a opéré une véritable « rupture d’intelligibilité
13 »  qui  a  jeté  la  population  dans  le  désarroi.  Il  a  ouvert  le  champ  à  de  multiples
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interrogations  et  à  des  tentatives  désespérées  pour  maîtriser  l’impensable.  Ainsi  les

premiers  jours  qui  ont  suivi  l’événement,  les  meurtres  de  la  famille  royale  ont  été

rapportés  comme  la  conséquence  de  la  « décharge  d’une  arme  automatique »,  « un

accident14 », dont aucun être humain par conséquent n’aurait été responsable. Le temps

du  déni  passé,  la  théorie  d’un  complot  ourdi  par  Gyanendra,  seul  bénéficiaire  de  la

tragédie,  s’est  imposée.  La commission d’enquête a  désigné le  prince héritier  comme

l’auteur des meurtres, mais la majorité de la population n’y croit toujours pas. 

31 Les maoïstes ont été prompts à tenter d’occuper la place symbolique laissée vacante par

le(s) roi(s) mort(s). En tuant son père, puis en se tuant lui-même, le prince héritier n’a

pas  fait  que  supprimer  deux  rois15.  Il  a  aussi  tranché  le  lien  dynastique  qui  avait

perduré sur près de deux siècles et demi. Gyanendra ne pouvait être qu’un imposteur.

Les chefs rebelles ont alors évoqué des pourparlers secrets qu’ils auraient eu avec le roi

Birendra avant sa mort.  Ils  ont loué le patriotisme du souverain défunt et  dénoncé

l’impérialisme indien et américain à l’origine du complot destiné à placer leur laquais

sur le trône. Ils se sont présenté comme les véritables héritiers de la dynastie Shah

sacrifiée. Les Népalais étaient orphelins, la révolution en ferait des frères.

 

Un État en difficulté 

32 La coïncidence entre une monarchie constitutionnelle héritière d’une royauté divine et

une  insurrection  maoïste  donne  l’impression  d’un  télescopage  dans  le  temps  des

événements népalais. C’est comme si, en s’ouvrant à une autre temporalité, celle des

horloges européennes qui avaient tant impressionné le prince hindou, le Népal brûlait

les étapes de la transformation sociopolitique qui mènent à la formation d’une nation

moderne. Si les Népalais étaient encore convaincus que leur société était par nature

organisée  autour  d’un  souverain  de  statut  divin,  le  régicide  a  fait  s’écrouler  le

fondement de cette idéologie. Les conditions sont réunies pour que l’espace (moral) de

la nation se développe. En même temps l’État est confronté à de graves questions : la

politisation des différences culturelles remet en cause sa structure même ; la présence

maoïste constitue à présent un autre État dans l’État ; enfin sa dépendance économique

vis-à-vis  de  l’étranger  qui  présente  deux  facettes,  l’aide  internationale  au

développement et l’émigration, l’affaiblit considérablement. 

 

Communautarisme ou multiculturalisme ?

33 Les minorités ethniques népalaises présentent deux traits spécifiques, par rapport à

l’Inde notamment : leur importance démographique et leur inclusion dans la hiérarchie

des  castes16.  Même  si  les  statistiques  doivent  être  analysées  avec  précaution,  la

proportion  des  groupes  considérés  comme  autochtones  est  de  42 %  d’après  le

recensement de 2001.  La plupart  de ces groupes parlent (ou ont parlé)  des langues

appartenant à la famille tibéto-birmane. La langue nationale, le népali, d’origine indo-

aryenne,  est  la  langue  des  hindous  des  collines,  le  groupe  dominant.  Ceux-ci

constituent à peine plus de 40 % de la population et sont organisés selon la hiérarchie

rituelle  des  castes.  Au  sommet,  les  « porteurs  de  cordon  sacré »  (Bahun,  Chetri  et

Thakuri) fournissent l’élite politique du pays. Les castes de service sont classées tout en

bas. Elles sont rituellement inférieures aux groupes ethniques ou « buveurs d’alcool »,

qui occupent donc une place intermédiaire. 
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34 Les minorités ont déployé différents modèles de relations avec le groupe dominant au

cours  de  l’histoire.  Les  premières  rencontres  remontent  au  Moyen  Âge,  quand  des

princes hindous fuyant les  invasions des Moghols se sont installés dans les  collines

népalaises. Ils ont repoussé par la force les autochtones hostiles, mais ils ont su s’allier

aux autres en leur attribuant des privilèges, notamment religieux, qui peuvent encore

s’observer dans certains rituels contemporains. Puis ce fut la conquête du Népal par

l’un de ces  princes,  on l’a  dit,  dont  l’armée était  composée de ces  autochtones,  les

Magar et les Gurung. Le modèle qui prévalait alors était celui d’un empire, l’empire

gorkhali17,  peu centralisé,  dont  les  frontières  incluaient  des  groupes  culturellement

distincts. 

35 La première tentative nationale pour codifier cette mosaïque de groupes différents fut

le Code civil de 1854 qui développa un modèle hiérarchique basé sur la caste. Groupes

ethniques et castes sont désignés par le terme unique de jat, communément traduit par

« espèce » ou « sorte ».  Il  faut retenir que, dans ce contexte, la différence culturelle

n’est pas signe de marginalité. Au contraire, comme l’observe justement David Gellner,

« la différence culturelle, avec l’idée de hiérarchie qui lui est attachée, était le critère

essentiel par lequel l’État népalais pré-moderne cherchait à organiser la société et la

gouverner18 ». Les gens héritaient de leur appartenance à une « caste » et de l’activité

qui la définissait ainsi que des droits et des devoirs rituels qui lui étaient associés. Le

principe d’appartenance à un groupe ethnique n’était pas fondamentalement différent,

chaque groupe ayant sa place dans la hiérarchie. La culture du groupe dominant était

pertinente dans la mesure où s’y conformer permettait éventuellement de monter dans

la hiérarchie et d’obtenir des droits ou des privilèges. Mais ces processus de

« sanskritisation » sont différents des processus d’homogénéisation qui voient le jour

lors de la période suivante, sous les panchayat.

36 En  reprenant  les  rênes  du  pouvoir  en  1960,  après  dix  ans  d’essais  démocratiques,

Mahendra  veut  renforcer  l’identité  nationale  tout  en  ouvrant  son  pays  à  l’aide

étrangère pour le développement. Les donneurs de fonds passent par l’élite, dont le

langage culturel devient celui de la modernisation. Dans cette nouvelle perspective, les

autres groupes ne sont plus seulement différents, ils sont perçus comme précisément

« arriérés ».  Le  gouvernement  pose  que  l’unité  culturelle  est  un  moyen  de

communication  indispensable  au  développement  et  toute  revendication  ethnique

devient une subversion19. En somme les citoyens sont égaux à condition qu’ils adoptent

tous, selon un slogan de la culture panchayat, « la même langue, le même costume et la

même religion ». La diversité était autrefois hiérarchisée, elle est à présent niée. Cette

idéologie  bénéficie  pour  sa  propagation  du  développement  des  moyens  de

communication et surtout de l’éducation scolaire qui fait d’immenses progrès pendant

cette période. C’est contre ce « nationalisme officiel20 » que s’est construite l’opposition

qui a conduit au soulèvement populaire de 1990. 

37 Dès la levée de l’interdit sur les partis politiques s’est constitué le Front national de

libération  du  peuple  (Nepal  Rastriya  Janamukti  Morcha)  essentiellement  composé  de

Tibéto-Birmans  des  collines.  Il  présente  aussitôt  un  mémorandum à  la  commission

chargée de préparer la nouvelle Constitution et réclame sans succès un gouvernement

fédéral. Dès le lendemain de la promulgation de la Constitution, les militants ethniques

organisent à Katmandou une grande manifestation de protestation contre la définition

du royaume comme hindou. Leur vœu d’un état séculier qui cesserait de légitimer la

supériorité des hautes castes sur le reste de la population n’a pas été entendu. Pourtant,
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même si ces questions font l’objet de débats véhéments, le seul parti ethnique admis à

participer aux élections l’année suivante ne remportera aucun siège au Parlement. Il

semble  que  ces  revendications  s’expriment  essentiellement  en  dehors  du  cadre

politique  formel.  Il  faut  dire  que  par  peur  d’une  dérive  communautariste  le

gouvernement  barre  la  voie  des  élections  aux partis  politiques  qui  s’expriment  sur

cette base. Par ailleurs, il est sans doute difficile de fédérer les aspirations de quelque

35 groupes se réclamant de cultures différentes. 

38 Les ressentiments des « buveurs d’alcool » contre les « porteurs de cordon sacré » n’ont

pas disparu pour autant.  Leur expression est encouragée par au moins deux courants

différents. Le premier est le mouvement maoïste. Le second est le courant international

qui a fait de l’année 1993 l’année de la défense des peuples indigènes. Une organisation

comme la Fédération népalaise des nationalités (Nepal Federation of Nationalities) reprend

les discours sur les droits culturels et les droits de l’homme et introduit le Népal dans le

réseau international  des  manifestations médiatiques qui  s’est  développé ces  dernières

années.  Un  tel  contexte  entraîne  une  adaptation  des  discours  indigènes  aux  normes

internationales elles-mêmes en pleine élaboration21.  L’imposition de quotas par groupe

ethnique dans les institutions gouvernementales et la création de républiques fédérales

autonomes  sont  parmi  les  solutions  envisagées  par  les  organisations  ethniques.  Elles

exigent une restructuration fondamentale de l’État. 

 

La guerre du peuple, ou un État dans l’État

39 La guerre du peuple se réclamant du maoïsme semble d’un étrange anachronisme, en

accord avec l’image d’un Népal hors du temps. Son irruption au sein d’un royaume

hindou ne pouvait que la rendre plus incongrue, sorte de curiosité postmoderne dont le

National Geographic22 a su tout récemment se saisir. La guerre du peuple, au sujet de

laquelle l’article donne par ailleurs des informations justes, y apparaît pourtant comme

une attraction touristique de plus :  les  guérilleros népalais  se découpent en ombres

chinoises sur fond de collines bleutées et  les  femmes armées en uniforme militaire

sourient en regardant l’objectif. Le mythe perdure sous une autre forme. 

40 Ce n’est pas la première fois qu’une insurrection d’obédience maoïste a lieu au Népal. À

la fin des années 1960, les révoltes paysannes de Naxalbari, dans le piémont himalayen

du Bengale occidental indien, encouragent les révolutionnaires népalais à constituer un

mouvement frère de celui des Naxalites. Nommés d’après le district de Jhapa (qui jouxte

Naxalbari), les Jhapali entament « une campagne d’élimination des ennemis de classe »,

mais sont aussitôt durement réprimés par l’armée népalaise. Ils ne sont pas non plus

soutenus  par  les  autres  chefs  communistes  et  leur  projet  de  guerre  du  peuple  est

abandonné23. Nous sommes en 1973, sous le règne du roi Birendra qui vient de succéder à

son père  Mahendra.  Certains  des  chefs  révolutionnaires  de  l’époque (Radha Krishna

Mainali, Man Mohan Adhikari) seront présents en 1990 à la tête des partis communistes,

partenaires du jeu parlementaire.

41 L’échec de la révolte jhapali est évoqué par les analystes qui suggèrent qu’une évolution

similaire du mouvement actuel n’est pas à écarter. Les chefs maoïstes qui ont lancé la

guerre du peuple en 1996 pourraient, comme leurs aînés des années 1970, rejoindre un

gouvernement démocratique.  Les récentes négociations entre les rebelles et  les partis

politiques  iraient  dans  ce  sens.  Certains  chercheurs  tentent  d’ailleurs  d’ôter  à

l’insurrection maoïste tout caractère de nouveauté. Ils rappellent qu’elle s’inscrit dans la
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tradition de l’opposition népalaise, caractérisée par la nécessité, aux moments décisifs de

son histoire,  de s’appuyer sur  un pouvoir  extérieur,  l’Inde24.  La  guerre du peuple  est

néanmoins d’une ampleur considérable, seulement comparable (et souvent comparée) à la

conquête gorkhali à l’origine du royaume, il y a plus de deux siècles.

42 En dix ans de guérilla, la guerre du peuple a supplanté dans la littérature révolutionnaire

internationale  l’exemple  phare  dont  elle  s’était  réclamée  à  ses  débuts,  le  Sentier

lumineux  péruvien.  Le  mouvement  népalais  reprend  certains  concepts  clés  de  la

révolution chinoise théorisée par Mao Zedong25. L’objectif est de se saisir du pouvoir afin

d’établir  la  « nouvelle  démocratie  populaire »  (naulo  janbad)26.  Les  « trois  armes

magiques »  pour y  parvenir  sont  le  Parti,  l’Armée et  le  Front  uni,  le  premier  ayant

l’ascendant sur les deux autres. Le moyen préconisé sur le plan militaire est « la guerre

prolongée », codifiée par Mao sur la base de son expérience afin de constituer un guide

pratique des tactiques de guérilla. Les maoïstes népalais bénéficient donc d’un modèle

qui a fait ses preuves et qu’ils adaptent aux conditions de leur terrain. Au début les

combattants n’avaient à leur disposition que leur poignard (l’emblématique khukuri), qui

est d’abord un outil de travail pour les paysans, et quelques vieux fusils. L’insurrection

couvre à présent l’ensemble du pays au point que l’État ne contrôle guère plus que les

centres urbains et les chefs-lieux des 75 districts. On parle à présent d’une nation et de

deux régimes.

43 La pauvreté,  le  manque de perspective de développement dans les  campagnes et  la

négligence  du  gouvernement  concernant  son  énorme  population  rurale  (80 %)

fournissent  le  contexte  de  l’insurrection,  mais  n’expliquent  pas  son  succès.  Les

maoïstes ont organisé leur guérilla à partir de deux districts (Rolpa et Rukum) dans

l’Ouest du Népal. Cette région offrait un réseau clandestin de militants communistes

qui s’était développé depuis les années 1950, en partie grâce aux instituteurs, mais aussi

autour de certains chefs charismatiques27. Le Parti communiste népalais (maoïste)28 a su

exploiter les conflits de longue date entre paysans et notables locaux afin d’enraciner le

conflit dans la violence. Il s’est aussi habilement adapté aux coutumes locales qu’il n’a

pas d’emblée tenté de réformer. 

44 La minorité ethnique des Kham-Magar constitue une part importante de la population de

ces deux districts (ils sont même majoritaires dans le district de Rolpa). Ils sont regroupés

dans une trentaine de villages dont les maoïstes ont fait leur « district modèle » en 2003. Le

mouvement,  en  se  développant,  a  donné  une  place  grandissante,  du  moins  dans  sa

propagande, aux aspirations ethniques à l’autonomie. En 2004 a été déclarée la Région

autonome du Magarant. Cette appellation fait référence à la région de l’ouest du Népal sur

laquelle régnaient des chefs magar jusqu’à leur conquête progressive à partir du Moyen

Âge par des princes hindous fuyant l’Inde musulmane des Moghols. On sait peu de choses

cependant sur la réalité de cette autonomie au sein du Parti qui demeure l’organe central

du pouvoir. Les contradictions inhérentes à la politique ethnique des maoïstes n’ont pas

échappé aux analystes. Saubhagya Shah commentant un discours de Baburam Bhattarai,

l’idéologue du Parti, remarque que : 

« Quand  bien  même  le  PCN(M)  continue  de  promettre  aux  fronts  ethniques
l’autodétermination qui, en théorie, rétablirait les principautés des Vingt-deux et
des Vingt-quatre29, dans le même souffle ils revendiquent aussi d’être les véritables
gardiens du nationalisme népalais unifié tel qu’il a été fondé et élargi par la maison
de Gorkha30. » 

45 Ces contradictions n’échappent pas non plus aux militants des minorités ethniques, qui

ont très vite dénoncé la façon dont les chefs maoïstes, appartenant à la haute caste des
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Brahmanes,  les  enrôlaient  dans  une  guerre  qui  n’était  pas  la  leur.  Pourtant,  ces

avertissements  n’ont  pas  empêché  l’enracinement  du  mouvement  dans  les  collines

peuplées  par  ces  minorités.  En  outre  la  guerre  de  guérilla,  une  fois  enclenchée,

développe sa propre dynamique. 

46 Dans un article récent, Sam Cowan en explique la stratégie qui repose sur les préceptes

édictés par Mao :

« L’armée révolutionnaire doit rester unie au peuple au sein duquel elle combat. Les
gens peuvent ainsi fournir les recrues, les provisions et l’information dont l’armée a
besoin,  tout  en  se  faisant  politiser.  De  cette  façon,  la  structure  politique  et
culturelle d’une société peut se transformer au rythme des succès militaires.  La
révolution n’a donc pas lieu après la victoire ni comme son résultat, mais à travers
le processus même de la guerre. D’où le plus fameux slogan de Mao, avec son sens
très particulier et souvent mal compris : “Le pouvoir au bout du fusil”31. » 

47 Ainsi l’objectif de la guerre maoïste n’est pas tant de conquérir un territoire que de

mobiliser la population en l’impliquant dans l’action violente. Dans cette perspective, la

guerre devient une fin en elle-même. L’Armée royale népalaise,  au contraire,  opère

selon les principes d’une guerre classique qui vise à miner la résistance physique et

morale de l’ennemi en lui infligeant des pertes afin d’occuper son territoire. Les deux

armées ne font pas la même guerre : « Dans ce conflit des “deux guerres”, il n’y a pas de

solution par les armes. Chaque camp peut démontrer qu’il fait des progrès selon ses

propres critères de succès32. » Les 100 000 soldats de l’armée royale, quelle que soit la

supériorité  de  leur  armement,  ne  peuvent  empêcher  les  4 000  à  5 000 combattants

maoïstes de rendre le pays ingouvernable pour de longues années. 

48 On sait  par ailleurs l’importance de la propagande dans la stratégie révolutionnaire.

L’appel au sacrifice pour la révolution et sa patrie est paradoxalement lié à la conscience

naissante  chez  l’individu  d’avoir  un  pouvoir  d’action  sur  le  monde.  Outre  les

interminables discours politiques et les incontournables programmes culturels organisés

par les militants, la rencontre entre la rhétorique marxiste internationale et la culture

locale donne lieu à une production musicale et littéraire originale. Celle-ci affiche tantôt

un  nationalisme  agressif  anti-indien  et  anti-impérialiste,  combiné  au  ressentiment

ethnique contre l’élite supposée s’être vendue aux pouvoirs étrangers, tantôt un amour

lyrique pour sa région natale,  « son air  et  son eau » (hawa pani),  bref  sa patrie33.  Le

nationalisme officiel  du roi  Mahendra manifestait  la  volonté de construire la  nation

népalaise, mais il ne parvenait qu’à engendrer une société condamnée à mentir, offrant

un masque d’unité malgré ses dissensions internes et son hostilité au gouvernement, une

« réalité fausse »34. Car « peut-on être patriote sous un monarque absolu35 ? » À cet échec

de  la  monarchie,  les  maoïstes  répondent  en  recourant  à  une  rhétorique  qui  vise

précisément à créer une « famille de sang », une communauté de frères prêts à mourir

pour leur patrie, bref une république.

49 Cette  fraternité,  les  rebelles  la  veulent  aussi  internationale,  dans  la  tradition  de  la

culture socialiste, et ils font un usage remarquable de tous les moyens médiatiques à leur

disposition,  à  l’intérieur  du  pays  comme  à  l’étranger.  Des  organisations  sœurs  se

chargent de mobiliser les sympathisants dans les capitales européennes et américaines.

Ainsi,  l’un  de  ces  groupuscules  londoniens  appartenant  au  World  People  Resistance

Movement (WPRM)  a  consacré  une  de  ses réunions  mensuelles  d’information  à  la

construction de la « route des martyrs » dans le district de Rolpa, sous administration

maoïste36. Le projet était clairement présenté comme un acte de propagande destiné à

montrer,  littéralement,  la  révolution  en  marche.  Chaque  famille  dans  la  région  que
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traversera cette route de 92 kilomètres délègue, sur ordre du Parti, un de ses membres

pour quinze jours. Le recours à de simples pelles en l’absence de machine performante

veut  souligner  la  force  presque  miraculeuse  de  la  solidarité  des  travailleurs37.  Leur

incapacité à développer les campagnes, par manque de moyens mais surtout d’expertise,

est bien ce à quoi achoppent les maoïstes après dix ans d’insurrection. La population

paysanne,  elle,  ne  croit  pas  aux  miracles.  Avant  les  maoïstes,  elle  a  dû  subir  les

injonctions d’autres prophètes, les experts internationaux en développement, qui ne se

sont pas montrés plus habiles. 

 

Échec de l’aide au développement et succès de l’émigration

50 On peut avancer plusieurs raisons au fait que le Népal soit le pays au monde qui ait

attiré le plus d’aide étrangère par tête38. La situation géopolitique du pays, État tampon

entre l’Inde et la Chine, les mercenaires Gurkha39, les sommets himalayens enfin – si

hauts qu’ils en sont devenus pour ainsi dire universels, propriétés symboliques de tous

les  alpinistes  –  sont  parmi  les  raisons  qui  motivent  la  présence  des  puissances

étrangères  au  Népal.  Les  diagnostics  en  matière  d’environnement  naturel  par  les

premiers experts internationaux ont été particulièrement alarmants. Ils constituent ce

que Ives et Messerli ont baptisé, pour en faire la critique, la « théorie de la dégradation

de  l’environnement  en  Himalaya »,  un  enchaînement  fatal  de  causes  et  d’effets :

progrès dans le domaine de la santé et éradication de la malaria en 1950, croissance

démographique galopante40, demande grandissante en ressources arborées et en terres

agricoles, déforestation, érosion des versants himalayens accentuée par les pluies de

mousson, pertes de terres agricoles et déforestation accrue, menaces de désertification

au Népal et d’inondations dévastatrices dans la plaine du Gange. Un tel scénario ne

pouvait qu’entraîner une aide étrangère massive. 

51 Sous les panchayat, le gouvernement népalais a consacré ces fonds au développement

de sa bureaucratie dans la vallée de Katmandou plutôt qu’aux zones rurales auxquelles

ils  étaient  destinés  et  où vivait  95 % de  la  population en 198041.  Les  fonctionnaires

appartenant à l’élite hindoue se sont multipliés, et ont exclu les paysans de l’accès à la

manne  étrangère.  De  leur  côté,  les  organismes  internationaux  ont  préconisé  une

politique de conservation de la nature entraînant une mise en défens des forêts et la

création de parcs naturels42. Ces mesures ont rendu plus difficile encore la survie des

populations dont la forêt faisait partie du cadre de vie et se sont assez vite avérées

contre-productives. L’idéal d’un parc naturel sauvage, à l’américaine, ne peut convenir

à un pays densément peuplé comme le Népal et dont les paysages sont anciennement

travaillés. Devant cet échec de la centralisation par l’État et des modèles importés, les

communautés d’usagers ont été de plus en plus étroitement associées à la gestion des

forêts,  comme c’était  le cas avant 1950.  De même, les experts se sont montrés plus

attentifs  aux  pratiques  locales,  mieux  à  même  d’atteindre  un  équilibre  entre

conservation des milieux et exploitation des ressources. 

52 Les analyses de type malthusien fondées sur la relation entre le taux d’accroissement

démographique et les ressources naturelles n’ont pas assez pris en compte la capacité

d’innovation et d’adaptation de la population. Les changements ont été suffisants pour

éviter la catastrophe qui avait  été prédite dans les années 1960-1970.  La production

agricole a augmenté plus rapidement dans les années 1980, même si les rendements

restent bas par rapport aux pays asiatiques voisins.  L’évolution vers un paysage de
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bocage,  dans  certaines  régions,  avec  des  arbres  plantés  le  long  des  champs  et  aux

abords des habitations, freine la déforestation. Des études récentes suggèrent même

que ce recours aux arbres engendre de nouveaux paysages après des siècles de mise en

place des rizières43.

53 Il n’est pas question ici de retracer l’histoire des politiques environnementales depuis

1950, ni d’en risquer une évaluation, qui ne serait pas entièrement négative du reste. Il

convient néanmoins de se souvenir avec Joëlle Smadja que 

« les  populations  des  montagnes  himalayennes  […]  ont  intégré  dans  leurs
références culturelles et dans leurs pratiques les contraintes d’un milieu naturel
particulièrement difficile, pour en faire un milieu de vie où les ajustements sont
permanents, d’une grande diversité, et où les sociétés s’adaptent aux changements
qu’elles créent elles-mêmes.[…] Il semble en fait que les observateurs des dernières
décennies ont érigé en crise ce que ces populations considèrent depuis toujours
comme la gestion de ressources dans des milieux instables44. » 

54 Nulle part peut-être mieux que dans les politiques environnementales se révèlent les

mythes qui gouvernent donneurs et décideurs, toujours trop éloignés des pratiques des

hommes en prise avec leur milieu. Le rêve d’un Népal, conservatoire de la nature, n’est

certainement pas partagé par les paysans prêts à sortir de leur Shangrila. L’émigration

offre une autre facette de l’interaction népalaise avec le monde extérieur.

55 Jusqu’au  milieu  des  années 1970,  les  salaires  des  soldats  Gurkha  constituaient  la

principale source de devises. Selon les informations de la banque centrale, auxquelles il

faut  ajouter  les  estimations  concernant  les  réseaux  informels,  l’argent  rapatrié  des

travailleurs  à  l’étranger  représenterait  à  présent  près  du  quart  du  produit  national

brut45.  L’émigration népalaise existe depuis longtemps, surtout en direction de l’Inde,

mais elle a été stimulée par les facilités d’obtention d’un passeport, disponible depuis

1990  dans  les  chefs-lieux  des  districts  et  non  plus  seulement  dans  la  capitale.

L’insurrection  maoïste  a  accéléré  le  mouvement.  Entre  1995  et  2004,  le  nombre  de

familles népalaises recevant de l’argent de l’étranger a plus que doublé, passant de 23 à

53 %.  Selon  les  premières  analyses  de  ce  phénomène  encore  peu  étudié,  cet  apport

financier a réduit la pauvreté de la population rurale de façon significative. Le Népal lui

devrait  même sa  relative  stabilité  économique au cours  des  neuf  premières  années

d’insurrection46. L’échec des tentatives du roi Gyanendra pour « fermer » le pays à toute

communication extérieure, y compris par Internet, en a fourni la preuve, les banques

étant  dépendantes  des  virements  provenant  des  Népalais  expatriés  pour  maintenir

leurs fonds à flot. 

56 La dimension économique de l’émigration n’est pas la seule qui doit retenir l’attention.

Sa dimension culturelle a un impact important sur les conceptions que les Népalais ont

d’eux-mêmes. L’anthropologue Dor Bahadur Bista avait proposé en 1990, une analyse

remarquée de l’échec du développement au Népal qui reposait sur une critique sans

concession de l’élite hindoue et de ses valeurs culturelles, véritables entraves à toute

transformation  de  la  société.  À  cet  obstacle  de  l’intérieur,  représenté  par  les

intermédiaires salariés de hautes castes, exclusivement concernés par le maintien de

leur statut et peu concernés par le bien public,  il  faut ajouter la perception par les

communautés des projets imposés de l’extérieur, comme les « caprices » des experts

étrangers. Il ne peut en résulter « ce sentiment de fierté ou de posséder en propre ces

choses que les individus auraient si elles étaient construites au prix de leurs efforts47 ».

L’émigration  en  revanche  repose  sur  la  volonté  des  individus  de  se  sortir  de  leur

condition  par  eux-mêmes  et  de  se  confronter  au  monde  extérieur.  Les  nombreux
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problèmes engendrés par une émigration massive pour les pays d’origine comme pour

les  pays d’accueil  ont  pu faire  oublier  l’intérêt,  pas  seulement économique,  que les

individus  y  trouvent.  Pour  les  jeunes  gens  en  particulier,  ces  voyages  ont

incontestablement une dimension initiatique qui les encourage à se concevoir comme

les auteurs de leur destinée. La diaspora népalaise dans le monde entier est en train de

jouer également un rôle majeur dans la transformation du sentiment national. 

57 L’impact  relativement  faible  qu’a  eu  jusqu’à  présent  l’instabilité  politique  sur

l’économie népalaise démontre en creux les compétences d’une population habituée

aux  manques  de  services  et  à  la  négligence  de  l’État.  Dans  le  champ  économique,

comme dans le domaine de l’environnement, les réussites népalaises sont réalisées au

prix d’un contournement de l’État centralisé qui n’a pas d’autorité légitime.

 

Les désordres du monde : conclusion

58 Cette étude avait pour premier objectif d’explorer la vision mythique du Népal comme

un Shangrila et de confronter cette vision à ce que l’on sait de la réalité népalaise. Le

mythe révélait  les  peurs occidentales de l’avenir tandis que le  Népal  sortait  de son

isolement et,  pour reprendre le  raccourci  favori  des médias,  entrait  dans l’histoire.

Raccourci abusif en effet, quand on connaît la profondeur historique qui forme comme

le  terreau  sur  lequel  se  développent  les  événements  contemporains.  Il  est  exact

cependant  qu’à  la  faveur  de  ces  événements,  une  proportion  grandissante  de  la

population népalaise participe aux débats nationaux en s’exprimant dans les médias

(journaux, radios et Internet) et en manifestant régulièrement son mécontentement

lors  de  grands  rassemblements.  Ce  sont  autant  d’occasions  au  cours  desquelles  les

Népalais réitèrent leur appartenance à la nation, non plus seulement comme les sujets

d’un monarque (la dernière fois qu’ils le firent étant peut-être lors des funérailles du

roi Birendra), mais comme des citoyens déterminés à agir sur leur avenir. 

59 Cette souveraineté populaire, les événements d’avril 2006 en ont offert une illustration.

Même si, pour la circonstance, c’est à l’appel des partis politiques alliés aux maoïstes

que  le  peuple  en  masse  est  descendu dans  la  rue,  les  témoignages  s’accordent  sur

l’impressionnante  détermination  des  manifestants  à  porter  le  mouvement  jusqu’au

bout. Les citoyens d’ailleurs n’accordent qu’une confiance limitée à leurs élus, comme

en témoignent les rassemblements des habitants de Katmandou sous les fenêtres du

Parlement à Singha Darbar, depuis que les séances de travail ont repris : une façon de

rappeler aux parlementaires qu’ils détiennent leur pouvoir du peuple et de lui seul48.

Cette souveraineté, le peuple l’a acquise au cours d’un long processus que cet article a

tenté de rendre intelligible. 

60 Le  second objectif  visait  à  considérer  l’inscription  au  Népal  de  problèmes  que  l’on

retrouve  ailleurs  dans  le  monde,  mais  qui  sont  ici  reliés  d’une  façon  spécifique :

construction nationale et  genèse démocratique,  revendications ethniques et  guérilla

révolutionnaire,  échec  du  développement  et  émigration  massive.  Reprenons  pour

conclure les grandes lignes de l’exposé.

61 La genèse démocratique entraîne une refonte identitaire : si les Népalais étaient unis en

tant que sujets du roi, ils revendiquent à présent leur appartenance à des groupes distincts

tout en s’opposant à la hiérarchie rituelle et politique qui les organise encore dans les faits

sinon en droit. La nation pourtant n’a jamais été autant à l’ordre du jour, qu’elle alimente

la mystique du mouvement maoïste ou qu’elle soit stimulée par l’exil. Les frontières de son
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territoire font l’objet d’invocations patriotiques de la part des rebelles,  tandis que les

expatriés développent une ferveur nouvelle pour leur pays qu’ils ont été poussés à quitter

par des nécessités économiques. Ils ne rentreront pas toujours au pays pour autant et

développeront d’autres appartenances. Une nouvelle définition de la nation est en train de

s’élaborer entre loyautés locales et transnationales.

62 Par  ailleurs  l’insurrection  maoïste  met  au  défi  les  forces  armées  de  l’État,  dont  la

supériorité  en termes  d’équipement  et  d’effectifs  est  neutralisée  par  les  tactiques  de

guérilla qui ont fait leur preuve sous d’autres cieux depuis longtemps et qui révèlent les

limites de la force militaire dans la réalisation des solutions politiques. D’une manière

similaire, aussi bien en ce qui concerne l’environnement que l’économie, les solutions de

l’État  centralisé  se  sont  avérées  peu  adaptées  et  l’évitement  des  catastrophes  est

essentiellement  dû  à  l’inventivité  des  Népalais,  paysans  attentifs  à  maintenir  un

environnement viable ou individus migrants,  pour trouver des solutions au coup par

coup. 

63 Bien d’autres traits de la situation népalaise mériteraient l’attention, comme la situation

géopolitique  du  pays,  État  tampon  entre  les  deux  grandes  puissances  économiques

émergeantes de ce siècle, l’Inde et la Chine. L’énorme potentiel hydroélectrique que recèle

le Népal est une autre caractéristique qui pourrait transformer ses perspectives en Asie du

Sud de manière radicale.  Mais  je  me suis  limitée ici  aux domaines ayant nourri  mon

expérience  d’ethnographe,  qui  converse  plus  souvent  avec  les  paysans  et  les  gens

ordinaires qu’avec « les princes et les pandits », qui décident ou décryptent le sort du

monde. 
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cas  de  la  Grande-Bretagne  et  que  l’aide  française  au  développement  y  est  très  marginale
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10.  B. Anderson,  L’imaginaire  national.  Réflexions  sur  l’origine  et  l’essor  du  nationalisme,  Paris,  La

Découverte, 2002 [1991], p. 47.

11.  On  appelle  « années  panchayat » celles  qui  ont  fait  suite  à  la  Constitution  de  1962,  par

laquelle le roi Mahendra mit en place un système un système de quatre niveaux d’assemblées

élues – les panchayats – en dehors de toute affiliation politique, les partis ayant été déclarés

illégaux en 1961. (NDLR)

12.  Voir M. Hutt, « The Nepali Literature of the Democracy Movement and its Aftermath », in

M. Hutt  (éd.),  op. cit.,  1993,  pp. 28-47  et  R. Burghart,  « The  Political  Culture  of  the  Panchayat

Democracy », ibid., pp. 1-13.

13.  Voir A. Bensa et E. Fassin, « Les sciences sociales face à l’événement », Terrain, n° 38, 2002.

14.  J. Whelpton, A History of Nepal, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p. 213.

15.  Bien que dans le coma, Dipendra a été consacré roi à l’hôpital, avant de mourir.
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RÉSUMÉS

Le premier objectif de cet article est de mettre en regard une certaine perception populaire du

Népal  comme  un  Shangrila  avec  quelques  éléments  de  sa  réalité  historique,  de  manière  à

souligner que la révolution à laquelle nous assistons depuis 1990, et dont l’insurrection populaire

d’avril  2006  est  l’expression  la  plus  récente,  fait  partie  d’un  processus  plus  long  encore

d’émergence  de  la  nation  népalaise.  Le  second objectif  est  de  mettre  en  valeur  l’inscription

particulière,  dans  ce  petit  pays,  de  certains  désordres  mondiaux  (difficulté  de  la  genèse
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démocratique,  revendications  ethniques,  guérilla  révolutionnaire,  échec  du  développement,

émigration).

The primary aim of this paper is to contrast the popular image of Nepal as a Shangri La with the

stark reality of the country’s history. Thus the revolution that began in 1990, culminating in the

popular uprising of April 2006, is seen as a chapter in the lengthy process of the emergence of the

Nepalese nation. The article then highlights these developments as local manifestations of global

disorders,  such  as  the  difficulty  of  establishing  democracy,  ethnic  factionalism,  guerrilla

insurgency, the failure of development and large-scale economic out-migration.
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