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QUESTIONS SUR DANIEL DAYAN

Lucien Sfez: Comment vous définiriez

vous ?

Daniel Dayan : Je suis un sociologue de I’image
et je m’intéresse en particulier a celles que
proposent les médias et le journalisme. Mon
originalité par rapport a d’autres sociologues
des médias est d’étre parti de 1’esthétique, de la
théorie du cinéma, puis de 1’étude d’une forme
de télévision longtemps marginale par rapport
a la majorit¢ des émissions télévisuelles: la
télévision cérémonielle. Comme le « drame
baroque allemand » étudié par Benjamin, ce
genre médiatique est important non seulement
pour lui méme, mais pour l’éclairage qu’il
offre sur I’ensemble du paysage télévisuel et
journalistique.

L. S. : Pouvez vous résumer vos principales
théses en deux ou trois points ?

D.D. : J’aimerais combiner ici deux des thémes
que j’ai abordés (1) la critique du journalisme
(2) en référence a I’analyse des événements
« expressifs ».

Commencons par le premier. Sans renoncer a se
présenter comme des « observateurs » du monde
politique, et du monde en général, un certain
nombre de grands médias en sont devenus les
acteurs essentiels, décidant de ce qui est visible ou
pas ; de ce qui fait probléme ou pas ; du moment
ou une question donnée dominera 1’espace
public ; décidant si elle le fera longtemps ou
pas, si elle le fera exclusivement ou pas. Devant
ce role souverain qui consiste a dire ou a taire
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le politique, devant cette gestion de 1’attention
collective, les acteurs politiques se trouvent
relégués a des seconds roles. Il leur en reste deux.

Lepremierreléve d’une une sorte de ventriloquie.
Qu’un média veuille traiter un théme : il se
trouvera toujours un homme politique pour lui
préter sa voix et ses leévres. Comme nagueére
les ‘experts’ (qui étaient toujours les experts de
quelqu’un), les hommes politiques sont devenus
les porte-voix plus ou moins volontaires d’un
discours dont les véritables auteurs sont les
grands médias.

Le second de ces rdles est un rdle de réaction.
Voici — disent les médias — ce a quoi il faut que
vous réagissiez. « Eh bien, réagissez mainte-
nant ! ». Les acteurs politiques s’exécutent.
Dans une sphére publique de la visibilité, la
réaction est obligatoire puisque le fait de ne pas
réagir sera lui-méme comptabilisé comme une
réaction. Les acteurs politiques identifiés comme
tels ont alors le choix entre deux réles mineurs :
servir de marionnettes a un ventriloque ; servir
de « réagissants » a des figures imposées.

Cette constatation entraine plusieurs consé-
quences pour I’analyse du journalisme et
notamment celle-ci. Le journalisme consiste
non plus seulement a décrire une réalité mais a
la constituer. Les journalistes contemporains ont
le privilege de décider par leur discours de ce
qu’est la réalité sociale ou de ce qu’a été celle
des événements. En un mot, le journalisme ne
reléve pas du constat mais de la performance.

L.S. : Tenez-vous compte ici de la survenue
inopinée d’événements ? Une révolution, un
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accident d’avion, une épidémie ne sont pas
contrélés par les médias. Ils sont ou ne sont
pas. Comment alors faire entrer ’information
dans votre logique ?

D.D. : Pour répondre a votre question je propose
de distinguer comme le fait Paddy Scannell, deux
sortes d’événements tous deux présents dans les
nouvelles : les événements « expressifs » et les
événements « happenings ».

Les événements
véritablement des événements.
événements voulus. Ils sont non pas ce qui

expressifs ne sont pas

Ce sont des

arrive, mais ce qu’on fait arriver afin d’illustrer
un propos ou de célébrer une valeur. Boorstin
parlerait a ce propos de « pseudo-événements ».
Les médias contemporains sont parfaitement
a l’aise avec ce genre d’événements qu’ils
maitrisent. Certains de ces événements sont
consensuels. Ce sont ceux que j’analyse dans la
Télevision céréemonielle. D’autres sont délibé-
rément dissensuels, agonistiques, comme par
exemple [’organisation d’une flottille partant
en grande pompe briser le blocus de Gaza,
ou celle d’'un autobus de rock stars quittant
Londres pour Bagdad a la veille de la guerre
pour dénoncer I’invasion américaine de 1’Irak.
De tels événements ne sauraient exister sans une
co-production avec les médias. (Le bateau Mavi
Marmara est un véritable studio de télévision
flottant pour la télévision turque et Al Jazira).
Les événements expressifs offerts dans les
nouvelles participent donc a I’entreprise de
construction médiatique de la réalité.

Par contre, il existe des événements « happe-
nings ». Ce sont de véritables événements en ce
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sens qu’ils sont ce qui arrive, qu’on le prévoie
ou pas, qu’'on le veuille ou pas : tsunamis,
révolutions, chutes de régimes. Souvent leur
caractere irruptif rend de tels événements
difficilement racontables a partir du stock des
récits disponibles ou consacrés. Pour raconter un
événement nouveau, il faut souvent faire appel
a un récit qui le soit aussi. Ceci peut plonger les
médias dans I’embarras. Trois possibilités se
présentent alors. (1) Mettre en place des récits
inédits. Cela peut arriver, mais pas si souvent.
(2) Ignorer I’événement nouveau, faute de savoir
ou de vouloir le raconter. Ainsi Edwy Plenel
avoue t-il avec un certain embarras que Le Monde
néglige pendant de longs mois de parler du
Rwanda parce que, vu depuis Paris, le génocide
en cours semble n’étre qu’un conflit africain
de plus. (3) Raconter I’événement nouveau a
I’aide d’un récit consacré, méme si ce dernier
se révele grossierement inadéquat. Je suis ainsi
frappé par le nombre de fois ou un événement
radicalement nouveau est non pas ignoré, mais
simplement remplacé par un autre événement
plus digestible, ou par une controverse livrée
avec son stock d’arguments préts-a-parler, et sa
ménagerie d’acteurs politiques préts a passer a
I’antenne.

Par exemple D’attaque meurtriere contre la
gare d’Atocha a Madrid est remplacée par une
interrogation qui serait raisonnable si elle ne
finissait pas par faire oublier I’événement lui-
méme. Jos¢ Maria Aznar mentait-il quand il
évoquaitlapossibilitéd’uneimplicationbasque ?

Pour emprunter une distinction a Lévi-Strauss

on pourrait dire que les grands médias n’aiment
pas les événements happenings « crus ». Ils ne
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les aiment que quand ils les ont « cuits ». Une
fois cuits, les « événements-happenings » sont
dotés d’un sens, d’une signification, d’une
postérité. Ils deviennent donc a leur tour des
« événements-expressifs », des événements
compatibles avec une certaine construction de

la réalité.

L.S. : Vous semblez opposer non seulement
les informations a I’événement véritable,
mais les informations a la notion méme

d’information.

D.D.: Notre espace public est un espace de
réactivité. Le modele pourrait en étre celui du
pavé dans la mare et des ondes qu’il provoque.
Il est normal que le systtme médiatique
s’intéresse aux ondes provoquées par le pavé.
Il est beaucoup moins normal que le systéme
médiatique se désintéresse si souvent du pavé
lui-méme.

L.S.: La machine a informations pourrait
alors trés bien fonctionner sans événements
du tout ? N’est-ce pas paradoxal ?

D.D. : Oui c’est paradoxal, mais le phénoméne
n’a rien de nouveau. C’est a un phénomeéne de
ce type que pensait Hegel lorsqu’il comparait
la lecture quotidienne du journal a une messe
dont les fideles seraient dispersés. Et, il y a
prés de trente ans, dans un livre désormais
classique sur la BBC (Putting ‘reality 'together),
Philip Schlesinger montrait que, dans leur
grande majorité, les images utilisées dans
la plupart des bulletins de nouvelles étaient
mises en boite plusieurs jours a 1’avance. Un
événement véritable malmene les grands récits
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et les croyances qui les sous-tendent. De plus,
rapporter I’événement cotte cher. Ainsi devient-
il plus économique pour Libération de ne plus
faire d’information du tout, d’abandonner les
« pavés », de se spécialiser dans les « ondes »
et les « rebonds », de devenir un magazine-au-
quotidien.

L.S. : Quelles conséquences tirez-vous de tout
ceci ?

D.D.: Je dirais — comme J. B. Thompson —
qu’il n’existe plus de réalité politique qui soit
totalement immédiate (non médiatique). Une
réalit¢é non médiatique devient simplement
une réalité en attente de le devenir. Dans une
sphere publique de la monstration, voire de la
signalisation, il n’y a plus de non-médiatique. Il
subsiste seulement du pré-médiatique.

L.S.: Les journalistes ont été incapables
de prévoir les révolutions égyptienne et
tunisienne. Ils ont été suivistes face a de
tels événements. Ceci ne limite-t-il pas
sérieusement leur pouvoir de construire la
réalité ? N’ y a-t-il pas des situations ou la
réalité sociale se manifeste ?

DD Certes les événements font irruption
dans nos espaces publics. Mais combien de
jours ont-ils pour faire leurs preuves avant
d’étre enfermés dans le carcan d’un récit ?
Et peuvent-ils échapper a un tel carcan ? Les
révolutions égyptienne ou tunisienne ont deux
possibilités. Servir d’étendards a de grands
récits de libération — ou — disparaitre de 1’espace
public. Une narration manichéenne est 1a, préte
a s’emparer des événements. Que se passe-t-il
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alors si, au lieu d’illustrer un récit épique, ces
événements relévent plutét du récit nuancé d’un
Orhan Pamuk ? Que se passe-t-il lorsqu’il n’ y
a pas de bataille entre un bien et un mal, mais
une situation ambigué ? Lorsque d’un c6té on
trouve un progressisme autoritaire et imposé par
des militaires ? Lorsque de I’autre on trouve,
des aspirations démocratiques qui meénent au
fondamentalisme religieux ? Comment raconter
une histoire ou le progressisme et la démocratie
s’affrontent ? Il est sans doute plus facile de ne
pas la raconter du tout. Pourquoi alors ne pas
offrir, a la place, un récit circonstancié des péré-
grinations aériennes de Madame Alliot-Marie ?

LES INFLUENCES :
BARTHES, GOFFMAN, AUSTIN

L.S. : Quels sont vos trois auteurs-phares ?

D.D.: Mes trois auteurs-phares se trouvent
chacun a la limite de plusieurs disciplines. Tous
trois font une place a la linguistique, et tous
trois ont un rapport avec le théatre. Tous trois
manifestent enfin un c6té ludique qui les fait
volontiers passer pour des « amateurs ». L’un
a été mon directeur de thése. Le second a failli
I’étre. Je n’ai jamais rencontré le troisiéme.

Commencons par mon mentor effectif, Roland
Barthes. Barthes
théoricien de la narrativité, et comme il le

était critique littéraire,
disait « sémiologue » plutét que sémioticien.
En d’autres termes, la technicité sémiotique ne
I’intéressait pas. Ce qu’il appelait « sémiologie »
¢était une fidélité a son propre mentor, Bertolt
Brecht. La linguistique permettait une sorte de

mise-en-crise brechtienne de la culture.
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Lorsque j’ai été son éléve, Barthes enseignait
sociologie des signes, symboles et
significations ». Pour lui il s’agissait d’un

la «

pavillon de complaisance (il lui permettait
d’enseigner a ’EHESS ). Pour moi ¢’était une
révélation. A partir de L écriture de I’événement,
Le discours de [’Histoire, Mythologies, j’ai
appris de Barthes que les réalités sociales les plus
lourdes sont le plus souvent des signes et que les
réalités apparemment les plus futiles peuvent
étre cruciales. J’ai appris que I’on peut le mieux
se livrer a une activité de déchiffrement du
social a partir d’exemples délibérément choisis
comme petits. J’ai appris a regarder lentement,
avec intensité et en détail et a ne jamais sacrifier
ce détail a une volonté surplombante de
synthése.

L.S. : Mais en quoi sa pensée a-t-elle pu
enrichir vos analyses ?

D.D.: Jai appris de Barthes qui ¢tait la
politesse incarnée cette profonde impolitesse
qui consiste a analyser des situations sérieuses
ou tragiques comme si elles étaient futiles,
car cette « futilit¢ » révéle souvent ce en
quoi elles sont spécifiques. Par exemple, j’ai
appris de Barthes a lire ce qu’on a appelé « les
événements de Mai » comme une chorégraphie
réglée, une sorte de pas de deux mobilisant la
rive gauche et la rive droite selon un scénario
dont I’ambition était de signifier la révolution
mais pas vraiment de la faire advenir. Cette
lecture « formaliste » m’a énormément appris,
par exemple, sur le terrorisme. Elle m’a permis
de concevoir le terrorisme comme un ensemble
de dramaturgies publiques visant a signifier

la guerre a I’aide de violences généralement
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réduites au minimum. Je me suis intéressé a
chacune de ces dramaturgies en me demandant
par exemple qui enregistrait les kamikazes a la
veille de leurs missions meurtriéres ou pourquoi
les assassins de Daniel Pearl s’étaient faits filmer
avec des fusils d’assaut, alors que I’exécution du
journalisme prendrait la forme d’un égorgement
a ’arme blanche. C’est un détail ? Je ne crois
pas. Le recours a I’égorgement nie 1’humanité
de 1’égorgé. La voix d’« outre-tombe» du
kamikaze confére une dimension de proximité
romanesque avec celui-ci. A partir de tels détails
on peut anticiper I’évolution des dramaturgies,
et donc prévoir I’émergence de nouvelles formes
qui remplaceront le terrorisme

A P’inverse, il me semble que ’absence d’une
attention barthienne portée au détail nuit
gravement a toutes sortes d’analyses. Prenons
un autre exemple analysé par S. Boudana, celui
d’un scandale estival qui a fait le tour du monde :
lanoyade sur une plage italienne de deux fillettes
tziganes. La photo des deux petits cadavres
enveloppés dans des serviettes de bain et laissés
sur la plage au milieu de vacanciers indifférents
accuse I’Italie berlusconienne, témoigne de sa
cruelle xénophobie. Cette xénophobie existe,
mais il me semble important d’entrer dans le
détail. Pourquoi sur les nombreuses photos
prises par le photographe la seule retenue est
celle dont la focale masque la distance entre les
baigneurs et les deux corps ? Pourquoi n’a t-on
pas précisé que la majorité de ces vacanciers
ne sont pas italiens ? Pourquoi n’a-t-on pas dit
que les tapis de bain qui servent de linceuls,
sont ceux que des vacanciers ont sacrifiés par
compassion pour les fillettes ? Pourquoi enfin
n’a-t-on pas dit que ce jour 13, il y avait non pas
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deux fillettes mais quatre fillettes en train de se
noyer, et que si deux seulement sont mortes,
c’est parce que des vacanciers « cyniques » et
« racistes » se sont jetés a 1’eau pour sauver
les deux autres ? Qu’une seule situation puisse
donner licu a une telle cascade d’approximations,
d’erreurs, d’omissions et de mensonges en dit
long sur le role que se donne ici le journalisme.
Hélas, comme I’a montré Errol Morris, de telles
situations n’ont rien d’exceptionnel. S’agit-il
alors de rapporter un événement ou de conforter
des « Mythologies ». Et si 1’événement contredit
le mythe, lequel des deux, a votre avis, va-t-on
remanier ? J’ai appris de Barthes a lire le récit des
nouvelles comme un texte littéraire ou pictural
parmi d’autres, un peu plus grossier que d’autres.
Malgré des idéaux documentaires affichés, la
dénotation y devient un alibi permanent pour les
connotations désirées.

L.S. : Quel est votre second auteur-phare ?

D.D. : C’est Erving Goffman. Tout comme
Barthes, Goffman a réussi a se faire passer
pour un sociologue. Il enseignait la sociologie
a I’Université de Pennsylvanie (ou il m’a offert
une bourse en [965). Il a méme été président de
I"American Sociological Association. Quand on
le lit, on a pourtant I’impression que Goffman
n’est pas vraiment sociologue. Peut étre est-
il linguiste ? psychologue ? Longtemps avant
Latour, il réussit a se passer de la société (avec un
grand S) et propose plutot une « associologie »,
s’intéresse aux formes de la sociabilité.

L.S.: Méme question que pour Barthes. En
quoi la pensée de Goffman a-t-elle pu enrichir
vos analyses ?
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D.D. : Jai été influencé par la cohérence de la
vision goffmannienne d’une société abordée
comme une architecture d’interactions. De cette
ceuvre protéiforme et néanmoins rigoureusement
cohérente trois themes m’ont particulierement
influencé.

Chacun de nous procéde a de constantes
« présentations de soi » dans la vie de tous les
jours. Nous passons notre temps a décliner
notre identité, et, comme le suggeére le mot
« décliner », nos identités. Mon travail sur la
« télévision cérémonielle » consistait a explorer
certains moments ou ce sont des sociétés tout
entiéres qui éprouvent le besoin de procéder
collectivement a des « présentations de
soi » dans des circonstances exceptionnelles
et souvent ritualisées. Le théme goffmanien
de la présentation-de-soi me permettait alors
de décrire une nouvelle forme de « religion
civile » ; une religion ou des « présentations
de soi» ad hoc viendraient se substituer aux
cérémonies prévues par les calendriers festifs ;
une religion dont les rituels serviraient parfois
a confirmer des identités collectives, parfois, au
contraire a les redéfinir ou a les reformuler.

Un second aspect de la pensée de Goffman
continue a m’inspirer, presque quotidiennement.
Goffman parle du droit — crucial pour tout
individu libre, c’est-a-dire, ni prisonnier, ni
interné — a maintenir une distinction entre une
«région facade » ou chacun décide s’il veut se
montrer et sous quelle forme et une « région-
refuge » inaccessible a la visibilité. De fagon
intéressante, me semble-t-il, Goffman qui
s’intéresse aux prisons, aux hopitaux, aux asiles,

aborde a peu prés en méme temps que Foucault
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I’un des grands thémes du philosophe frangais.
Pour Foucault, le passage d’une société de la
« punition » a une société de la « surveillance »
institue en effet une situation ou le sujet est
constamment exposé¢ au regard d’autrui.
Foucault utilise une métaphore architecturale
(le fameux « panopticon »). Goffman préfére
une métaphore dramaturgique (I’absence de
coulisse). Plus peut-étre que la référence au
« panopticon », 1’organisation de la vie sociale
en activités de scene et de coulisses permet de
réfléchir sur un phénoméne comme Wikileaks.
Elle m’améne par exemple a me demander
ce que serait un espace public ou tout serait
sur sceéne et ou il n’ y aurait plus de coulisses.
espace
représenterait un idéal qui s’incarnerait dans
le journalisme d’investigation, ou dans ce que
j’appellerais de fagon plus juste un journalisme

Pour nombre d’observateurs, cet

de «dévoilement». S’agit-il d’un idéal ou
d’un cauchemar ? Peut-on vivre sans « région
refuge » ?

Ma troisieme dette envers Goffman est la
suivante. Dans toute situation de parole,
Goffman distingue entre plusieurs roles du
locuteur. Celui-ci peut étre (1) D'auteur du
discours tenu (celui qui I’a congu, et mis en
mots ), (2) le responsable du discours tenu (celui
qui serait passible de poursuites si ce discours
contrevenait a la loi ). Il peut enfin devenir (3)
I’animateur du discours tenu (celui qui prononce
les mots, leur préte son corps, ses lévres, sa
voix, ses expressions, comme s’il était, par
exemple, un acteur). Dans la vie courante nous
sommes généralement les trois a la fois mais les
exceptions abondent. Par exemple, un homme
politique sera le responsable et I’acteur de son
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discours, mais souvent il n’en sera pas ’auteur,
laissant ce role a 1'un de ses conseillers. De
méme un bulletin de nouvelles a la télévision (1)
est écrit par un ou plusieurs journalistes, (2) se
trouve parlé par un présentateur et (3) ) et reléve
de la responsabilité d’une chaine. Cette analyse
devient remarquablement utile dans 1’analyse
du terrorisme. Que se passe t-il, par exemple,
quand un kamikaze tient un discours avant de
se faire sauter ? Le kamikaze est visiblement
I’animateur du discours tenu. En est-il [’auteur
ou le responsable ?

L.S. : Vous avez parlé de trois auteurs. Qui
est le troisi¢éme ?

D.D.: Mon troisiéme auteur-phare — J.L.
Austin — est un philosophe pince-sans-rire, un
philosophe du langage quotidien que 1’on prend
souvent pour un linguiste. De I’ceuvre de cet
ancien membre des services secrets britanniques,
je retiendrai un petit livre intitulé en frangais
Quand dire c’est faire. Austin y questionne le
présupposé qui veut que tout énoncé soit une
description du monde plutdt qu’un acte. Austin
peut faire penser a Stanislavski qui demandait a
ses étudiants-acteurs d’entrer en scéne a tour de
role en pronongant I’un apres ’autre, les mots
« Ce soir ! ». Les mots ne changeaient jamais,
mais ils devaient constituer un acte chaque fois
différent. « Ce soir ! » était ainsi une menace,
une promesse, un ordre, un défi, etc. La réflexion
d’Austin sur le langage comme force inspire
mon travail sur la mise en en visibilité

L.S. : Comment ?

D.D. : Grace a J.L. Austin j’ai compris que les
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images en général et celles véhiculées par les
médias en particulier (photos de presse, vidéos,
images de télévision) ne sont pas simplement
des « représentations » de la réalité, fideles ou
infidéles, objectives ou partiales, mais des actes
de regard — au sens ou Austin parlait d’actes de
parole. Au nombre de ces formes de regard qui
sont des actes, il y a les regards qui consistent a
montrer. En voiciun exemple. Dans la Souffrance
a Distance, Luc Boltanski évoque les discours
de la « compassion » ou de la « dénonciation »
par lesquels nous répondons aux images de
souffrances lointaines. J’irais un peu au-dela
de Boltanski en disant que la compassion et la
dénonciation sont effectivement 1a, mais qu’en
fait elles précedent notre réponse. Elles sont
déja inscrites dans les images de souffrance.
Il existe ainsi des images qui compatissent,
des images qui dénoncent, et aussi des images
qui génent, comme celles prises par la jeune
soldate américaine Sabrina Herman dans la
prison d’Abou Ghraib. Ces images génent
car on ne sait si en montrant les humiliations
imposées aux prisonniers irakiens, la jeune
photographe approuve ou dénonce. Il faudra
attendre le scandale provoqué par ces photos —
I’indignation qui se manifeste lorsque les photos
sont reprises et montrées par les grands médias
— pour dissiper I'incertitude quant a la nature
de I’acte impliqué par chacune des photos. La
philosophe Judith Butler, également nourrie de
la pensée d’ Austin, nous rappelle qu’interpréter
une photo, c’est interpréter ce qui est déja une
interprétation. Je dirais que montrer une photo,
c’est montrer ce qui est déja une monstration
et que la plupart des images que nous voyons
dans les médias sont des palimpsestes. Ces
images superposent en effet, plusieurs étages de
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monstration. Comprendre alors ces images, c’est
reconstituer des échafaudages de monstrations
superposées, identifier et évaluer les actes que
chacune d’entre elles accomplit.

DES “ADVERSAIRES”
INTELLECTUELS ?

L.S.: Quels sont ou quels ont été vos
adversaires intellectuels ?

D.D. : Comme tout le monde dans nos milieux,
j’ai eu des adversaires, des lecteurs hostiles,
des auteurs qui ont publiquement attaqué mes
positions. Souvent, j’ai répondu a de telles
attaques. Parfois ceux qui m’attaquaient sont
devenus des amis. Pourtant ce n’est pas d’eux
qu’il s’agit ici mais de ceux dont on aurait pu
croire qu’ils seraient mes références majeures
et qui en fait ne ’ont jamais été. Ceux dont
I’ceuvre malgré sa proximité avec mon travail
ne m’a inspiré ni I’enthousiasme d’un disciple,
ni 1’énergie d’un iconoclaste. Ceux que j’ai en
fait non pas attaqués, mais ignoreés.

Il s’agit d’abord de Mac Luhan dont je n’ai
jamais aimé les affirmations a 1I’emporte-picce,
celles a propos desquelles Umberto Eco parlait
— cruellement — de « cogito interruptus ». Je
ne crois pas du tout que «le medium soit le
message » et je préfere a la notion de « Village
Global », la description circonstanciée qu’offre
Joshua Meyrowitz de la disparition de la notion
méme de « lieu ».

Vient ensuite Guy Debord et I’équivalence qu’il

pose entre spectacle et marchandise. Si cette
équivalence permet de reprendre le discours
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marxien, elle dispense malheureusement de
toute analyse sur des spectacles particuliers.
Le spectacle n’est pas pour Debord une réalité
empirique a explorer. C’est un concept explicatif
ou le signe d’une déchéance. En un mot je ne
m’intéresse pas a Debord, parce que Debord ne
s’intéresse pas au spectacle.

Vient enfin celui dont j’aurais dii étre vraiment
proche : Jean Baudrillard, sémioticien et socio-
logue. Le Baudrillard qui me concerne n’est pas
I’aéde post-moderne qui parle de I’Amérique.
Jai passé le tiers de ma vie aux Etats-Unis et ne
reconnais pas ce qu’il décrit. Sans doute suis-je
trop « américain » pour voir en Vegas I’embléme
du continent. Je suis beaucoup plus sensible a ce
qui fait de New York I'une des grandes villes
européennes du XIX¢ si¢cle, marquée par la
présence de Vienne, de Londres, de Palerme.

Le Baudrillard qui me concerne est celui de la
« Précession des Simulacres », 1’analyste de
ces zones indécises ou I’ordre des images et des
simulations devient le fondement de la réalité
collective. Ce Baudrillard-1a est éblouissant,
mais a tous les sens du terme : il illumine.
Baudrillard décrit mieux que

personne un phénoméne important et troublant.

Il aveugle.

Baudrillard déconcerte parce que, porté par
des enthousiasmes successifs, il joue un peu
capricieusement a convoquer, puis a révoquer
la réalité. Disparue avec 1’ére des simulacres,
elle serait de retour avec le 11 septembre. Il
est parfois difficile de voir o commencent et
ou s’arrétent les simulacres. Il y a longtemps
me semble-t-il que des ordres fondés sur la
représentation fondent les réalités sociales.
N’est-ce pas de cela que parlait déja Rousseau,
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dans la Lettre sur les Spectacles ? Y a-t-il des
sociétés sans « Semiosis » ?

Peut-étre mon probléme vis-a-vis des trois
auteurs que je viens de citer tient a ce que
indépendamment de ses qualités rhapsodiques,
une théorie est avant tout pour moi un instrument
qui permet de décrire, et dont les ambitions sont
donc suffisamment restreintes pour pouvoir étre
« falsifiables ».

TERRORISME, ISLAMISME
L.S. : En quoi ’islamisme est-il un médium ?

D.D.: En termes littéraux, il est difficile de
concevoir I’islamisme comme un médium. La
notion de médium s’oppose a celle de message
ou de contenu et les islamismes (puisqu’il y
en a plusieurs ) se définissent précisément par
la nature des messages qu’ils énoncent. Pour
pouvoir étre des “médias” il faudrait, me semble-
t-il, que les islamismes ne se confondent pas
avec des contenus spécifiques; qu’ils véhiculent
un spectre de messages suffisamment large pour
ne pas s’identifier avec certains d’entre eux.

Plutoét que de « médium » peut-étre pourrait-
on alors parler de « langage ». Les islamismes
pourraient alors étre congus, non seulement
comme des contenus doctrinaux, mais
comme un moyen d’exprimer le mal-étre de
populations humiliées, leur malheur, leur désir
de dignité. Ils seraient des « symptomes », des
épiphénomenes.

Cette  approche  « explicative »

pourtant plusieurs inconvénients. La posture

présente
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« explicative » améne souvent a ne pas vraiment
écouter le discours qu’on explique et donc a
en sous-évaluer la portée. Inversement, le fait
qu’une doctrine soit vue comme |’expression
indirecte d’un malheur améne a ne plus voir ce
qu’il peut y avoir d’inacceptable dans certains
aspects de la doctrine, et a ne plus voir que le
malheur. Si je devais faire une interprétation
« communicationnelle » des islamismes, elle
ne consisterait donc ni a en faire des médias, ni

méme a en faire des « langages ».

Je choisirais plutot de situer les islamismes dans
la perspective représentée par 1’historienne du
protestantisme Elizabeth Eisenstein : celle d’une
anthropologie de la lecture. Quelles questions
souléverait alors une telle perspective ? Sur les
milliards de musulmans que compte la planéte,
il existe plusieurs milliards qui ne savent que
quelques mots d’arabe. Quant aux populations
qui parlent et comprennent 1’arabe, toutes ne
comprennent pas celui du Coran. Enfin de
ceux qui parlent ou comprennent un arabe
relativement proche de celui du Coran, une
vaste proportion ne sait pas lire (ou en tout cas,
ne sait pas lire I’arabe). Faute d’étre lu, analysé,
le Coran devient alors mémorisé, canonisé.
Faute de pouvoir étre interprété, reformulé,
paraphrasé, le Coran se fige dans une version
autoritaire,. Faute d’étre porté par un médium
autre que la mémoire, le texte sacré est simplifié.
Une orthodoxie inquiéte s’empare de [’exégese
et prone des interprétations littéralistes. Face a
I’islam des lettrés se constitue alors un islam
du « par cceur ». Je me demande alors jusqu’a
quel point les islamismes ne sont pas aussi la
conséquence politique d’un certain rapport a la
lecture.
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L.S.: En quoi le terrorisme est-il un

médium ?

D.D.: Laplupart des actes terroristes s’adressent
a une opinion publique et ont ’ambition d’agir
sur cette opinion, que ce soit celle des pays
cibles dont il s’agit d’intimider ou de convaincre
les populations « par-dessus la téte » de leurs
dirigeants ; que ce soit celle des populations
« représentées » par les terroristes dont il s’agit
alors de s’assurer rétrospectivement le soutien ;
que ce soit celle des terroristes potentiels chez
lesquels il importe de susciter des vocations ; que
ce soit enfin celle d’autres groupes terroristes,
dont il s’agit d’obtenir la coopération ou le
respect.

Cet aspect communicationnel suffit-il pour dire
que le terrorisme est un médium ? Non. Mais
il me semble néanmoins que le terrorisme est
un médium. Partons d’une constatation a la
fois triviale et surexploitée. Il existe non pas
un, mais des terrorismes. Ceux-ci différent par
leurs contextes historiques, par leurs contenus,
par leurs méthodes, par leur relation a 1’éthique,
par leurs idéologies. Cette diversité est telle que
I’on finit par dire que ces « terrorismes » n’ont
rien de commun sinon une désignation qui les
marque du sceau de I’infamie.

Réveillons-nous disent alors certains. Frottons-
nous les yeux. Nous verrons ainsi que parler de
« terrorisme » c’est procéder a un amalgame ou
a une hypostase ; c’est valider comme réalité
ce qui n’existerait qu’au niveau des mots. Les
terroristes sont des « guérilleros » calomniés.
Qui veut discréditer son opposant 1’accuse de
terrorisme. Supprimons alors le mot terrorisme.
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Le terrorisme n’existe pas. Ne parlons plus de
terrorisme. Ne parlons plus que de militants.

Outre le fait qu’elle consiste a fonder une
«novlangue » riche en énoncés surréalistes
(« Ce matin, des “militants” ont tué quarante
personnes dans un autobus ») la suppression
du mot « terrorisme » me semble absurde. Il est
facile de remarquer qu’il existe des « militants »
qui ne tuent personne. Ces militants défilent,
distribuent des tracts, vendent des journaux,
collent des affiches ou proclament I’invincibilité
du peuple. Certes les terroristes sont des
militants, mais tous les militants ne sont pas des
terroristes. Pour ceux qui pensent que les vies
humaines ont une importance, la distinction
compte.

Mais je note un second paralogisme. Affirmer
qu’une réalité sociale n’existerait pas des lors
qu’elle est soumise a des variations serait aussi
absurde que de dire que la notion d’assassinat
n’existe pas puisqu’il y a des assassinats
passionnels, des assassinats politiques et des
assassinats crapuleux. Ou veux-je en venir ?

A ceci. Pour se désigner eux-mémes, les
terroristes ne parlent jamais de terrorisme. Ils
préferent utiliser d’autres mots, se focaliser
sur les fins qu’ils se donnent plutét que sur les
moyens qu’ils utilisent. En revanche, pour ceux
qui, comme moi, persistent a utiliser le mot
« terrorisme » le terrorisme se définit, non pas
par des buts (variables), mais par la nature des
moyens employés. Quels que soient les messages
véhiculés et les bénéficiaires de ces messages, la
communication que le terrorisme instaure passe
toujours par une certaine forme de violence ; par
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une violence a la fois spectaculaire et limitée.
C’est cette violence spectaculaire et limitée qui
définit la communication terroriste, et non pas
des contenus dont il importe peu qu’ils soient
admirables ou abjects.

On comprend alors pourquoi la multiplicité des
terrorismes ne mene nullement a conclure que le
terrorisme n’existe pas. Elle signifie simplement
que le terrorisme est un médium et que, comme
tout médium, il se préte a plusieurs sortes de
contenus.

Le fait de voir le terrorisme comme un médium
répond simultanément a un second argument
qui est celui du « n’a pas le choix ». Ceux qui
pratiquent le terrorisme « n’auraient pas le
choix », nous dit-on, puisqu’il s’agirait du seul
moyen possible pour certains groupes humains
de se faire entendre. C’est faux. Bien sir qu’ils
ont le choix. D’autres médias peuvent véhiculer
les mémes messages. La manifestation publique
en est un. La résistance non-violente en est un
autre. L’auto-immolation en est un troisi¢me. Par
exemple, celle d’un jeune marchand de 1égumes
tunisien a soulevé plus d’émotion dans le monde
que les dizaines d’actes terroristes survenus
la méme semaine. Le terrorisme est donc un
médium. Mais, dans les situations d’oppression,
il n’est ni le seul des médias disponibles, ni
méme le plus efficace.
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