-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you byf’f CORE

provided by OpenEdition

L Revista Critica de Ciéncias Sociais
Revista Critica

de Ciéncias Soctais 74| 2006_

Modernismo(s)

A modernidade e a ruptura transatlantica: Uma
reflexdo sobre o comércio de escravos

Modernity and the Transatlantic Rupture: A Meditation on the Slave Trade
La modernité et la rupture transatlantique : une réflexion sur le commerce des
esclaves

Houston Baker Jr

Tradutor: Joao Paulo Moreira

OpenEdition

Edicao electrénica

URL: http://journals.openedition.org/rccs/927
DOI: 10.4000/rccs.927

ISSN: 2182-7435

Editora
Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra

Edicao impressa
Data de publigao: 1 Junho 2006
Paginagao: 49-64
ISSN: 0254-1106

Reférencia eletrénica

Houston Baker Jr, « A modernidade e a ruptura transatlantica: Uma reflexao sobre o comércio de
escravos », Revista Critica de Ciéncias Sociais [Online], 74 | 2006, colocado online no dia 01 dezembro
2012, criado a 21 abril 2079. URL : http:/journals.openedition.org/rccs/927 ; DOI : 10.4000/rccs.927



https://core.ac.uk/display/224016641?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/rccs/927
http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/

Revista Critica de Ciéncias Sociais, 74, Junho 2006: 49-64

HOUSTON BAKER, JR

A modernidade e a ruptura transatlantica:
Uma reflexdao sobre o comércio de escravos

A aplicabilidade global da modernidade tem a sua marca mais relevante no Tréfico de
Escravos Transatlantico, em que milhdes de africanos foram deportados para o “Novo
Mundo”. Analisar a economia do trafico e as suas implicagdes diaspdricas resulta no
reconhecimento da importancia do agticar como mercadoria e da plantagdo como meio
de produgdo. Partindo de um preltidio rememorativo centrado na cidade de Coimbra
em Portugal, a analise inclui uma explanagdo da escravatura nas colénias da América
do Norte e das suas implicages hoje para o problema da raga nos Estados Unidos.

H4 um par de anos, pessoa amiga lembrou-se de apelar a0 modesto capital
artistico amealhado na minha conta de poeta negro para convencer os seus
colegas a convidar-me a participar no V Encontro Internacional de Poetas,
em Coimbra. Nao eram ilimitados os fundos ao dispor dos organizadores,
pelo que tive que decidir se valeria a pena usar 0 meu or¢camento pessoal
para me deslocar ao estrangeiro. Desde logo me senti fortemente tentado
a aceitar, visto estarem anunciados poetas famosos como Charles Bernstein
e Seamus Heaney. Mas e o dinheiro? De novo ecoaram em mim as palavras
que o meu pai me dissera muitos anos antes, quando me dirigiram um
convite para uma estada em Edimburgo a fim de ali desenvolver o meu
trabalho académico: “Isso nao, meu filho, nds nao desaproveitamos opor-
tunidades dessas!” Pus mentalmente entre parénteses a questao do dinheiro
e aceitei o convite para ir a Portugal. Mal fazia ideia, na altura, de que iria
conhecer gente tao cativante, deparar com palavras e apresentacdes tao
prodigiosas, e, para além de tudo isso, granjear capital tedrico académico
suficiente para, volvido precisamente um ano, ser convidado para um espan-
toso congresso portugués sobre “Modernismos”.

No decurso do congresso, os sons, as texturas e os ritmos da Universidade
de Coimbra (a mais antiga de Portugal, fundada no século XIII) e a cultura
do pais ficaram para mim definitivamente ligados a0 modernismo e a poe-
sia do Sul. A convergéncia das minhas duas visitas ao estrangeiro conduziu,
das formas mais inesperadas (e certamente previsiveis para o meu pai), a
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uma compreensao mais profunda de como o Sul se tornou o fecundante
negro e sujo Sul que é hoje. O meu encantamento com os colegas portugue-
ses e 0 modo como estes me aceitaram — principalmente através do nosso
envolvimento comum com a “modernidade”, no contexto do congresso —
proporcionou-me a grata oportunidade de reflectir sobre as dimensdes
globais de uma regiao que é imperioso que seja mais amplamente (e por-
ventura mais “impulsivamente”) cantada pelos investigadores das geracdes
de hoje. “Contar o Sul”, como se [é num bem conhecido episédio da ficgao
faulkneriana, é contar uma ruptura — uma ruptura transatlantica da moder-
nidade, na qual Portugal desempenhou um papel nada despiciendo.

Dou aqui conta de uma versao da histéria dessa ruptura e das suas impli-
cacoes meridionais. Mais do que um mero “testemunho pessoal negro”, tal
afigura-se-me, de algum modo, como um preltdio necessario a um enten-
dimento adequado do que é o Sul. E é, sem qualquer davida, um preltdio
necessario a uma leitura criteriosamente informada de autores como William
Faulkner e outros escritores “sulistas”. Comeco, por isso, esta minha his-
toria no presente do indicativo.

Regressei a Coimbra, uma pequena cidade situada a duas horas de viagem
de Lisboa. Estive aqui h4 apenas um ano por ocasiao do V Encontro Inter-
nacional de Poetas. (Os meus generosos anfitrides concederam-me a opor-
tunidade de vestir a pele de poeta, fazendo uma leitura da minha poesia na
Gltima noite do Encontro, num espléndido teatro localizado na cidade uni-
versitaria.) Estamos, agora, em Junho de 2005. O calor das pedras irregulares
da calcada infiltra-se pelas solas finas dos meus sapatos. O rio Mondego e a
sua ponte mantém o brilho prateado que deles guardei na meméria. Majes-
tosas fachadas do Velho Mundo sugerem épocas ha muito passadas. Em
Coimbra, o tempo lento exibe as cores da milenar gléria mediterranica.

O prato nacional dos Portugueses é o bacalhau, geralmente acompanhado
com broa de milbo. E delicioso, e contudo singelo — uma representacao
cultural de tipo semelhante ao peixe salgado com ackee da Jamaica, ou ao
frango caseiro frito dos Afro-americanos, servido com ervas. Na sua sim-
plicidade, comida assim faz-me lembrar uma frase de uma das pecas de
teatro alusivas ao dia de Ac¢ao de Gracgas, em que o nosso filho entrou na
escola primaria: “Somos Peregrinos; aquilo que temos nos basta”. E claro
que este alicerce de pragmatismo vinha revestido de uma saudavel camada
de hipocrisia. Uma vez terminado o festim amistoso entre Indios e Peregri-
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nos, estes apressaram-se a apropriar-se de praticamente tudo o que era
pertenca das populagdes nativas — incluindo a terra em que viviam.

A Histéria de Portugal tem o seu quinhdo pouco recomendavel no que
se refere aquilo a que, em tempos mais recentes, se veio a chamar “o Outro”
(do latim alteru — o segundo, ou o outro de uma enumeracao —, e que, no
caso do inglés, nos remete para a palavra alema anders — “anterior”, “fora”,
“onao-eu”). No século XIV, Portugal era uma nagao de marinheiros devo-
tada a Deus e ao ouro (se bem que nem sempre por esta ordem). Os seus
intrépidos navegadores atravessaram largos oceanos. Na verdade, foi o prin-
cipe portugués Infante Dom Henrique quem custeou as embarcagdes que
iriam conseguir dobrar pela primeira vez o cabo Bojador, possibilitando a
navegacdo para além da costa da Guiné (na Africa Ocidental). Dai prosse-
guiriam até Cabo Verde. Entre os fartos proventos comerciais dessas viagens
contavam-se “cativos” (escravos africanos), ouro, e terras e ilhas fortificadas.
Havia ainda o actcar.

Para Dom Henrique, a ideia de um empreendimento oceanico lucrativo
para o seu pais encontrava justificacao sobretudo na sua portuguesa nogao
do “outro”. Foi seu expresso desejo “acrescentar em a santa fé de nosso
senhor Jesus Cristo, e trazer a ela todalas almas que se quisessem salvar”
(Zurara, 1937: 62). E de supor que, para as almas dos africanos, tal salvacio
haveria de ter lugar algures fora de Portugal continental. Talvez no Brasil?
Porque a verdade é que em Coimbra (ou mesmo em Lisboa) afiguraram-
-se-me escassos, durante as minhas duas visitas, os sinais de uma presenga
portuguesa negra.

Nesta Gltima viagem, eu e a minha mulher contratdmos um taxista para
um curto passeio pelo interior e até Fatima. A dada altura perguntei-lhe:
“Onde estao os negros de Portugal?” Ao que ele respondeu: “Estdo nas
cidades, que é onde estao os empregos. No campo nao arranjam trabalho”.
Mas no dia seguinte, em Lisboa, também nao havia muito negro a vista.
Que acontecera, entdo, aos “cativos” do Infante? E de desconfiar que foram,
na sua maior parte, vendidos e despachados por barco — com a béncao dos
Santos Padres — para a “salvacio” da escravatura nas Indias Ocidentais,
também chamadas ilhas do agtcar. Contudo, esta parte de Coimbra ja per-
tence ao passado, em suave harmonia com os muros vetustos e com as ja
longinquas memorias da cidade.

Passeando, hoje, pela zona ribeirinha, recentemente alvo de intervencoes
no plano econémico e arquitecténico, sao visiveis tracos idénticos aos que,
um pouco por todo o mundo, assinalam comunidades luxuosas junto as
praias e a beira-rio. Cafés, esplanadas, discotecas, estatudria e museus alu-
sivos a0 oceano, bancos de pedra, vendedores ambulantes, placas comemo-
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rativas, vistas magnificas sobre o mar com o pdr-do-sol em fundo. A mar-
ginal da cidade de Coimbra, agora revitalizada e segura para a pratica do
turismo, é a prova do orgulho portugués na modernizacao. Principalmente
quando os nossos simpaticos acompanhantes nao se cansam de sublinhar
que “Ha uns anos apenas, nem sequer durante o dia se podia aqui andar
em segurancga!”.

A Universidade de Coimbra foi fundada em 1290, o que faz da cidade
uma espécie de Oxford portuguesa e sem divida a mais antiga sede do saber
no pais. Por trds dos impressionantes portoes de ferro sucedem-se os grupos
de turistas em visita a parte historica da Universidade, enquanto mesmo ao
lado se erguem os modernos edificios de vérias faculdade, a que nao faltam
cantinas e auditérios de mobilidrio vistoso e s6lido. No corpo docente abun-
dam académicos cheios de erudi¢ao, cosmopolitas e “modernos” em todos
os sentidos que se possa imaginar, visivelmente capazes de, sem esforco,
empreender qualquer tipo de trabalho com aplomb intelectual e a mais
amistosa das disposicoes.

A Universidade e o seu corpo de docentes revelaram-se anfitrices inex-
cediveis por ocasiao dos Modernismos, o coléquio de dois dias que me levou
de regresso a Coimbra. Coube-me a mim a conferéncia de encerramento
do coléquio — uma iniciativa destinada a assinalar a conclusao de um pro-
jecto de investigacao colectivo levado a efeito pelo Centro de Estudos Sociais
da Universidade e intitulado Menzéria, Violéncia e Identidade: Novas Pers-
pectivas Comparadas sobre o Modernismo.

O que é, o que foi, e o que sera no futuro o modernismo? Eis as pergun-
tas que orientaram o estudo da equipa de investigadores, acrescidas e refor-
cadas por uma quarta questao: “Porqué modernismos”, no plural? Nos
trabalhos intervieram participantes vindos da Holanda e dos Estados Uni-
dos da América, para além de um conjunto de investigadores de primeira
agua, oriundos das instituicoes de ensino superior e centros de investigacao
do pais organizador.

O meu primeiro impulso, quando convidado, foi pensar: “Tenho que
falar do Sul”. Nio pensei, nessa altura, em sonantes termos pés-modernos,
caracteristicos de uma certa sensibilidade politica ou ambientalista que
divide 0 mundo em dois, com um “Sul” grosseiramente subdesenvolvido
a viver sob a sombra imponente de um “Norte” dotado de abundantes
recursos. Nao, a minha resposta foi antes no exacto sentido daqueles esta-
dos que, no mapa dos EUA, se situam abaixo da linha Mason-Dixon.

! Linha imaginaria de separacio entre os estados do Norte e do Sul, mais ou menos coincidente
com o limite meridional do estado da Pensilvania. [N. do T']
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Porque os condados, as cidades, os subiirbios e as comunidades muradas
de toda essa regiao pegaram em melodias e sentimentalismos como os de
“The OIld Folks at Home” (“Em casa os Velhotes”) e transformaram-nos
radicalmente nos versos rdpidos como metralha e na brilhante batida do
“hip hop” do Sul Sujo — 0 “Dirty South” — de que é exemplo a canc¢ao
‘Player’s Ball’, do grupo OutKast. Andre Benjamin (Azdre 3000) e Antwan
Patton (Bzg Bo7), membros do duo The OutKast, criaram uma linguagem
poética 4spera que reflecte por inteiro o neocosmopolitismo de capitais
sulistas norte-americanas como Columbia, Baton Rouge, Nashville e
Atlanta. A revista universitaria American Literature (de que sou respon-
savel) tem presentemente em preparacao um numero especial intitulado
“O Sul Global”. E, de facto, tendo passado os olhos pelo folheto de antin-
cio da sua publicac¢do, dou-me conta de que, hoje mais do que nunca, o
Sul constitui uma realidade demografica moderna e pujante, em vias de se
transformar, gradual mas decididamente, na sede de inimeras empresas
multinacionais, um lugar onde o preco dos terrenos frente ao mar ou em
retiros de montanha esta a subir em flecha, e que atrai as dezenas de milhar
os ianques que, vindos do Norte, para aqui afluem em voluntario expatria-
mento. Obviamente que o Sul também se estd a confrontar com os obscuros
dilemas da globalizacao, como sejam a tao discutida questao da imigracao
mexicana e centro-americana. A esta acresce um evangelismo religioso de
tipo novo e profundamente problematico, que anda a par nao sé do tradi-
cional e zeloso apego desta regiao a pena capital, mas também de um
complexo industrial prisional privado em plena expansao. Além disso, ha
ainda, como é sabido, a sempre bicuda questao da raga, um problema nao-
-biodegradavel que obstinadamente permanece por resolver. Nos vocabu-
larios dos EUA, falar do “problema da raca” é o mesmo que evocar uma
regiao geografica muito precisa: o Sul.

O meu objectivo para o coléquio sobre os Modernismos foi, entao, jun-
tar as geografias de Portugal e da sulista Birmingham, que é como quem
diz, associar os propdsitos salvacionistas do bom principe D. Henrique e
do chamado “Acordo Mediterranico” (que definirei adiante) a paisagem
que se estende para baixo da Mason Dixon, com os seus fartos deltas, os
férteis arrozais, os campos ondulantes de niveo algodao, e a cana do agtcar,
afiada e cortante como navalhas.

Mas como transformar a minha estada em Coimbra em algo que, falando
do Sul, nao s6 fosse relevante como também correspondesse ao que se espera
de uma conferéncia de fundo?

Quis o destino que Paula Mesquita, uma doutoranda presente entre os
participantes, fosse apresentar no primeiro dia uma comunicagao intitulada
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‘Playing the Part in the War Theater: Gender as a Battlefield in Cather and
Faulkner’ (‘Desempenhando o Papel no Teatro de Guerra: a diferenca sexual
como campo de batalha em Cather e Faulkner’). Portanto, era assente que
0 “s” no final de Modernismos também abrangia Faulkner. Em Coimbra, o
Sul estava sempre ja devidamente posicionado. Acontece que Paula Mes-
quita estivera na “Yoknapatawpha Conference” em Oxford, no Mississipi,
em 2003, altura em que me coube fazer a conferéncia de abertura do con-
gresso. O trabalho que vem levando a cabo é de uma estupenda originali-
dade, e conversaimos brevemente sobre dois autores sulistas com grande
aceitagao fora dos Estados Unidos: William Faulkner e Richard Wright.
Sem davida que o Sul estd de novo em ascensao nos estudos literarios e
culturais europeus, e julgo que por razoes globais.

Dados os moldes transnacionais do coléquio, pareceu-me que nao have-
ria melhor maneira de enquadrar toda a discussao sobre a ruptura do moder-
nismo e o Sul dos Estados Unidos de hoje do que tomar como referéncia a
didspora negra. Fazé-lo equivale a trazer 2 mente correntes transatlanticas
que, ao longo destes tltimos anos, tém passado pela musica “pop”, pelo
cinema e por outras formas de expressao evocativas da “negritude em movi-
mento”. Comecei a minha comunicacao com uma video-montagem da
autoria da minha colega Heather Russell Andrade, da Florida International
University, e constituida por cenas dos filmes Anzistad, Rosewood?, Sankofa,
e Life and Debt (este tltimo — “Vida e Dividas” — um brilhante documen-
tario sobre as “modernas” economias jamaicanas). As imagens foram pas-
sadas ao som de “Redemption Song”, de Robert Nesta (Bob) Marley.

Um sitio da “Web”, citando a obra de Timothy White, Catch A Fire: The
Life of Bob Marley (“Agarra o lume: Vida de Bob Marley”), refere que a
composicao “Redemption Song” é “[...] um espiritual actstico plangente,
proximo do estilo de Dylan, e desprovido de qualquer vestigio de reggae.
Quando a cantava, [Marley] ficava com uma expressao de menino a brincar,
mas a voz trazia em si a autoridade de um patriarca biblico [...] é como que
a declaracao final de uma carreira, o balanco de todos os temas e do pen-
samento que a forjaram [...] (Marley, 2002). Eis a letra deste produto-pro-
fecia de Bob Marley:

Velhos piratas sim rouba eu

Vende eu aos barcos de mercadores
Logo depois me leva do

Fosso sem fundo

2 Titulo no circuito comercial, em Portugal, Rosewood: O Massacre. [N. do T']
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Mas minha mao a mio

Do todo-poderoso fez forte

Avancemos nesta geracao em triunfo

Tudo o que sempre tive foram cancdes de liberdade
Vinde ajudar a cantar estas canc¢des de liberdade

Porque tudo o que sempe tive can¢des de redengao, cancdes de redencao

Emancipai-vos da escravidao mental

S6 nés podemos libertar nossas mentes

N3ao temais a energia atomica

Pois nenhum deles conseguira parar o tempo
Até quando vao eles matar nossos profetas

E nés parados a assistir

Ha quem diga que faz parte

Temos que cumprir o escrito

Vinde ajudar a cantar, estas cancdes de liberdade

Porque tudo o que sempe tive, cancdes de redencio, cangdes de redengao

Vinde ajudar a cantar, estas cancoes de liberdade
Porque tudo o que sempe tive, canc¢des de redengao
Tudo o que sempe tive, cancoes de redencao

Estas cangoes de liberdade, cancoes de liberdade.

E assim, num sufocante dia de sol em Portugal, comecei a minha jornada
de conferencista principal a caminho de um modernismo negro concreto
que ainda busca a sua redencio, principalmente no Sul contemporaneo.
Que melhor sitio para comecar do que as proprias palavras de Marley?

Velhos piratas sim rouba eu/Vende eu aos barcos de mercadores. Temos aqui
Marley numa evocagio pertinaz em que proclama o brotar de futuras gera-
¢oes e nos pede que juntemos a nossa voz em “cancoes de liberdade”.
Contudo, as imagens e as emogoes por tras da misica doem, e doem lite-
ralmente. Em fundo, tudo é fogo e mutilacao, o pavor da submersao, inso-
laces, e trabalho de partir a espinha por entre a folhagem cortante da
cana-do-agticar. Depreendemos o orgulho no passado, mas sabemos que
ele cavalga mares agitados em que pereceram corpos africanos.
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Na sua obra classica The Souls of Black Folk (As almas da gente negra),
W. E. B. Du Bois falou nas “Canc¢des de lamento” — “The Sorrow Songs”.
Nesses velhos espirituais negros vemo-nos confinados a memoria e ao
luto, as modulagdes ja quase esquecidas de linguas nativas erguidas colec-
tivamente como escudos contra o desespero suicida. Dizer, cantar, delinear
a perda do negro sob a forma de “canc¢des de lamento” é, nas palavras de
Du Bois, uma casa-abrigo de redencao. Mas os factos objectivos da can-
cao redentoramente “tardia”, materiais e inelutiveis como s3ao, mantém-
-se: velhos piratas sim rouba eu / Vende eu aos barcos de mercadores! Dai
que nos imaginemos a recuar no tempo, para, dois séculos antes de Mar-
ley e Du Bois, ouvir a voz cosmopolita da autobiografia africana contar,
in media res:

A primeira coisa a saudar-me os olhos quando cheguei a costa foi 0 mar, e um
barco negreiro af ancorado, a espera da carga. Tal encheu-me de espanto, que
logo se converteu em terror, quando fui levado para bordo. Fui de imediato agar-
rado e empurrado por alguns da tripulacdo, para ver se eu era siao; e entao me
convenci que havia sido lancado para um mundo de espiritos maus e que estes
me iam matar. A pele deles, tao diversa da nossa, e os longos cabelos e a lingua
que falavam (muito diversa de quantas ja ouvira) mais confirmaram essa minha
convicgao. Na verdade, tais eram os horrores do que na altura via e os meus medos
que, se dez mil mundos tivesse de meus, de bom grado a todos os daria para
trocar minha condi¢do pela do mais miserdvel escravo da minha terra. Quando,
no barco, olhei em meu redor, e vi uma grande fornalha de cobre que fervia e uma
multidao de negros da mais variada estirpe acorrentados uns aos outros, cada um
em seu rosto expressando desanimo e dor, nao mais duvidei do meu destino; e,
completamente tomado de horror e angustia, cai imével, desmaiado, no convés.
(Equiano, 1995: 53-54)

Este é o relato de Olaudah Equiano recordando com horror o momento
de ser levado, ainda pré-adolescente, para um entreposto costeiro de escra-
vos de Africa. Equiano foi apenas um entre mais de doze milbées de africanos
que, ao longo de quatro séculos, foram vitimas do Comércio Transatlantico
de Escravos, uma inimaginavel rede expansiva de natureza mercantilista,
econdmica, religiosa, sécio-politica e cultural.

Quem inicialmente arrancou Olaudah Equiano (cuja autenticidade
enquanto autobidgrafo deste comércio suscita, hoje em dia, algumas sus-
peitas por parte dos estudiosos) e a irma do povoado onde viviam com a
familia, ndo foram “piratas” europeus (Carretta, 2005). Pelo contrario, foram
raptados por outros africanos:
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Um dia [escreve Equiano] [...] quando a nossa gente tinha saido toda para o traba-
lho, como de costume, e eu fiquei sozinho com a minha irma a tomar conta da casa,
dois homens e uma mulher saltaram os muros e num instante agarraram-nos a ambos
e, sem nos darem sequer tempo de gritar ou resistir, taparam-nos as bocas e fugiram
connosco para o bosque mais préximo. (Equiano, 1995: 47)

Meses apds, e depois de, sempre pela mao de africanos, ter trocado
varias vezes de meio de transporte e de amo, e de ter sido para sempre
separado da familia, Equiano chega ao abjecto momento do entreposto, ja
descrito acima.

O comércio esclavagista, uma rede multinacional que ia desde raptos a
pirataria e a movimentos migratdrios, estendia-se ao interior do continente
a partir do litoral, alastrando por sua vez daqui também a toda a bacia do
Atlantico. O comércio situava-se na interseccao dos téxteis provenientes de
Africa com o rum das ilhas do actcar, as armas de fogo da Europa, as espa-
das de Inglaterra, o caurim da Costa do Ouro, e incontaveis milhdes de
libras esterlinas de Liverpool.

Nao restam dtvidas de que a escravatura coexiste com a vida humana
desde que 0 homem deixou de andar a quatro. O sitio da New Internatio-
nalist (uma organizacao e revista de modelo cooperativo dedicados a obser-
vacdo das questdes da pobreza e da desigualdade globais) diz-nos que

a escravatura comecou com a civilizacao. Para as popula¢des de cagadores-colec-
tores, possuir escravos seria um luxo incomportéavel, uma vez que nio haveria ali-
mento disponivel para todos. Com o alastramento das praticas de cultivo, os ven-
cidos em guerra passaram a poder ser tomados como escravos. A escravatura
ocidental conta ja 10.000 anos e provém da Mesopotamia, o actual Iraque, onde
um escravo do sexo masculino valia um pomar de tAmaras. As escravas tinham
procura para a prestacao de servicos sexuais, ganhando a liberdade por morte do
seu senhor. (Brief History, 2001)

Porém, a moderna economia do Comércio Transatlantico de Escravos
nao pode ser vista como um simples prolongamento dos textos apologéticos
de teor humanitario e pastoril sobre as praticas agriculturalistas anteriores
a nossa era, numa linha que passaria ainda por senadores romanos ou, no
caso de Equiano, por esclavagistas africanos que submetiam a servidao os
prisioneiros feitos em guerras tribais de incidéncia local. Mais do que um
descendente ou herdeiro directo de uma antiguidade da escravatura, o
Comércio Transatlantico de Escravos representa e opera, exactamente, uma
ruptura com o que antes se conhecia da escravatura. Na sua brutalidade
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crua e no seu deve-e-haver global, ele vem instituir, economicamente e
literalmente, o mundo moderno. As principais viragens que consigo traz no
sentido da modernidade sao de tipo tao marcadamente econémico, psi-
coldgico, juridico e politico como sao de tipo tecnoldgico e religioso. Sao
estes os factos puros e duros dessa longue durée a que nds, nesta nossa era
académica, tao simpaticamente chamamos “Modernismo Inicial” ou da
primeira fase.

O comércio global é tao veneravel quanto a agricultura mesopotamica
e a epopeia homérica. No entanto, o tipo de trocas especificas que carac-
terizou o comércio transatlantico confere as suas redes, mecanismos, jus-
tificacoes, motivagoes e objectivos um cunho que é totalmente singular do
ponto de vista comercial e assustador do ponto de vista étnico. E essa
candente diferenca passa directamente pelo acticar, numa relacao que tem
tanto de linear como de fantéstico. O cenério é uma via ptblica da Londres
do século XVIII. Acompanhado de William Pitt, o Primeiro, o rei George
observa quem passa. Reparando numa carruagem de nobres proporg¢oes e
decorada a folha de ouro e filigrana, rodeada de criados e puxada por varios
cavalos da melhor raca, o rei pergunta ao seu ministro: “Como ganhou este
homem a sua fortuna?” Ao que Pitt responde: “Acticar, Vossa Majestade”.
E torna o rei, com espanto: “Actcar? Assim tanto acucar, Pitt?”. Assim
tanto acucar, de facto.

A adopcio de sistemas de crenca especificos conjugados com a selec-
cao de culturas, o lucro, e modos de producao de agticar deu-se, colec-
tivamente, a designacao de “Acordo Mediterranico”. Na producio de
agucar, o lucro estava dependente da existéncia de uma imensa quanti-
dade de trabalho for¢ado. O trabalho for¢ado nao é senao uma economia
de roubo, uma “pirataria doce”. A utilizacao do trabalho forcado em
grande escala e de uma forma rentavel deu origem a plantacao como
espaco de producao e ao trabalho em rancho como modo dessa producao.
Por volta dos principios do século XVII, e naquele que constitui o pri-
meiro exemplo altamente rentdvel do seu género, a economia da planta-
cao do agticar chegou a Bengala, passando dai as “ilhas do acticar”, na
regiao das Antilhas.

Aqui entra em cena a ética material dos primérdios da modernidade.
Igreja e Estado tornam-se apoiantes cimplices dessa economia baseada
no comércio do acticar: considerando as populacoes indigenas do cha-
mado “Novo Mundo” — os indios — inadaptados e inadaptaveis ao traba-
lho forcado, o padre Bartolomé de Las Casas afirma que a populagao
nativa da América deve ser incluida entre o “povo de Deus”. Onde have-
riam, entao, os colonos de ir buscar essa macica abundancia de mao-de-
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-obra necessaria a producao do acticar? Eis o que, a propésito, escreve
o historiador Peter Wood:

Desde o inicio que a alternativa da mao-de-obra africana se apresentou como alter-
nativa plausivel. Ela afigurava-se natural aos olhos dos colonos das Indias Ocidentais,
interessante aos dos da Europa Ocidental, e vantajosa para ambos. Dado que os
africanos provinham de longe, a sua exploracio nao colocava os sérios problemas
diplomaticos e estratégicos suscitados pela mao de obra amerindia, e contudo as
suas fontes nas Caraibas encontravam-se mais préximas e os respectivos custos de
transporte eram mais baixos do que os dos trabalhadores brancos. Ao contrario do
servo branco, o negro podia ser mantido por periodos ilimitados, nio havendo
possibilidade de as eventuais dentincias relativas a maus tratos ou a arbitrariedades
contra si cometidas chegarem as suas terras ou afectarem o constante influxo de
escravos. (Wood, 2003: 228)

No seu estudo classico Sugar and Slaves (“O agucar e os escravos”), o
historiador Richard Dunn capta, com notavel labor arquivistico, as condi-
coes, as ilegalidades e os protocolos do acticar global, a que chama “selva-
ticos”, “de fronteira”, “piratas” e “rapaces” (Dunn, 2000). Segundo este
autor, o agiicar tornou a coloniza¢ao uma necessidade. Ele gerava lucros
sumptuosos e enormes fortunas. Era singularissimo nas suas exigéncias,
impondo a utilizagao de um grande ntimero de trabalhadores durante todo
0 ano, sem excepc¢ao. Por sua vez, as plantacdes de acticar haveriam de levar
também a producio, em contexto colonial, do tabaco, do arroz, do anil e
do café.

Em Portugal, os bispos tinham escravos e sancionavam a escravatura.
Em Roma, um papa foi visto num dia de Verao, na parte de fora da cidade,
“repartindo” a riqueza de Deus — leia-se, distribuindo cem escravos afri-
canos que recentemente recebera em oferenda. Na Espanha, rainhas refe-
riam-se aos seus “queridos” sibditos do Novo Mundo, ao mesmo tempo
que chamavam aos negros de Africa gente pagd, para quem a “escravidio
crista” era o que melhor servia. Na Inglaterra e suas colonias americanas,
Anglicanos e Quakers, subscritores da Declaracao da Independéncia e
pregadores as bateladas, davam gracas ao senhor por o Comércio de Escra-
vos haver trazido até a América as “almas pagas”, para purificador castigo
destas (enquanto, como é 6bvio, iam aumentando prodigiosamente as suas
contas bancirias). Fizeram-se, assim, grandes fortunas. E deste modo, ban-
queiros e traficantes negreiros, sdcios ocultos e membros da nobreza, gente
religiosa e aventureiros, foram, todos eles, viciosamente aliados nessa sel-
vatica deportacao de corpos negros a que se chamou Passagem Atlantica,
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uma travessia maritima feita de ossadas e de carnificina, a caminho dos
trabalhos for¢cados. Oh “viagem pela morte / até a vida nestas praias!”
(Hayden, 1997: 1505).

A questao a sublinhar aqui é que o Comércio Transatlantico veio alterar
de forma irreversivel as ideologias nacionais, a dinAmica das populacoes, os
modos de producao, e as defini¢oes vigentes de raca e de resisténcia. E que
€ o modernismo senio irreversibilidade? O homem deixou de ser um fim
em si mesmo para ser um 7zezo mercadorizado... um meio, de facto e de
direito, para chegar a meios e a fortunas mais amplos. E os africanos — os
intermedidrios do continente, como os raptores de Equiano e sua irma —
foram pecas indispensaveis na logica de todo este comércio.

Todos se deixaram consumir pelo deve e haver... e pela fungibilidade
(essa conversao de uma coisa em outra) que transmutava os homens em
dinheiro. Pois que é mais essencial ao modernismo do que a fungibilidade?
Ian Baucom, autor do recente Spectres of the Atlantic (“Espectros do
Atlantico”), faz notar que uma transvalora¢ao assim eficaz, capaz de trans-
formar verdadeiros seres humanos em unidades de valor segurdvel passi-
veis de ser transaccionadas no interior de um sistema global de crédito e
de letras bancarias, terd representado, em ltima andlise, o efeito pleno
do Acordo Mediterranico.

Na esteira de Baucom, revisitemos o incidente histérico passado com o
navio negreiro Zong, que zarpou de Liverpool. Financiado pela mais pode-
rosa elite da cidade, o navio fez-se a0 mar a caminho do porto de Kingston,
na Jamaica, completamente carregado com cerca de 470 africanos cativos.
Em 29 de Novembro de 1781, o comandante, nao tendo conseguido apor-
tar 2 ilha da Jamaica e vendo-se com muitos escravos enfermos e as reservas
de dgua a esgotar-se, tomou a decisao de lancar borda fora 134 cativos.
A morte de escravos a bordo teria sido considerada “mortalidade geral”,
nao sendo, por isso, uma perda recuperavel. Mas como “perda média geral”,
a carga ja poderia ser objecto de seguro. Os proprietarios e os financiadores
do navio apresentaram a questao da sua “perda” aos tribunais ingleses,
sendo-lhes atribuida uma quanta superior a 15.000 libras a titulo de com-
pensacao pela “carga” perdida. A decisao foi, posteriormente, revogada,
uma vez que a perda se nio ficara a dever a “Fortunas de Mar”.

Tais sao os meandros econdmicos deste comércio.

Mais tarde, os proprietarios do Zong iriam ter um papel fundamental na
construcao de um edificio novo para a Bolsa de Liverpool. Que singular
simbolo haveria de ser ostentado no baixo-relevo mais altaneiro deste monu-
mento ao comércio? Mas € claro!, nada seria mais apropriado do que cir-
cundar a coroa do edificio com cabegas esculpidas de “Pretos da Guiné”.
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Chegarao as cang¢oes — perguntamos nds — para redimir toda esta pirata-
ria global?

Poderio as viagens pela morte ser alguma vez redimidas, quando h4 que
operar uma mudanca de paradigma pelo menos tao global e tao monumen-
tal como o que originou o Comércio Transatlantico de Escravos?

Quais as consequéncias desse comércio nos Estados Unidos? E que tem
esta historia a ver com uma visao do Sul dos Estados Unidos no novo milénio?

Primeiro que tudo, a economia das plantacoes saldou-se por um desastre
para a biodiversidade. Quanto a isto, nao é preciso estar com grandes expli-
cacoes. Referindo-se a plantagao ficcional a que deu o nome de Sutpen’s
Hundred, Faulkner descreve, com mais eloquéncia do que qualquer outro
cronista do Sul, a devastacao causada a tudo quanto era “nativo” pela
mao-de-obra roubada (aqueles “pretos selvagens”, nas palavras do escritor).
Flora, fauna, vales, colinas, rios (até o poderoso Mississipi) totalmente alte-
rados, exauridos, destruidos, derrubados, arrasados pela necessidade de con-
verter uma paisagem natural nativa num centro agricola gerador de lucros.

Quando o periodo da primeira Reconstru¢ao’® chegou ao seu breve termo,
os campos de prisioneiros e o sistema de aluguer de mao-de-obra dos pre-
sididrios, aliados a outros factores como a exploracao da terra pelo sistema
de rendeiros e meeiros* e uma cultura generalizada de violéncia do branco
contra o negro, tornaram a agricultura do Sul praticamente sinénimo da
palavra encarceramento. Hoje em dia, é no Sul que se estd a dar a maior
expansao do complexo industrial prisional privado de todos os Estados
Unidos. Com o seu salario médio inferior a dois délares por dia, as prisoes
constituem, actualmente, um arquipélago de mao-de-obra barata, onde ha
desde corpos encarcerados negros e morenos’, ocupados em trabalho de
“assisténcia a clientes” para grandes empresas de dimensao global, até
mulheres negras e morenas empregues na confeccao de blue jeans para
marcas famosas. No Sul, o Acordo Mediterranico transmutou-se de mao-
de-obra roubada em mao-de-obra encarcerada. Todas as semanas, o com-
plexo industrial prisional privado colhe lucros (globais) imensos trancando
a chave o “outro” indesejavel, a0 mesmo tempo que lhe explora o corpo e
o trabalho. O referido complexo constitui um resquicio perverso da primeira
ruptura global do modernismo, nao podendo ser cabalmente entendido
senao em termos historicos.

> Periodo imediatamente posterior 2 Guerra da Secessdo, em que o Norte vitorioso ocupou mili-
tarmente o Sul do pais. [N. do T]

4 “Tenant farming” e “sharecropping”, respectivamente. Em ambos os sistemas a propriedade cul-
tivada é arrendada, com a diferenca de que, no Segundo, o agricultor tem que descontar do valor da
colheita o crédito ou adiantamentos recebidos em sementes, alfaias, habitacao, etc. [N. do T ]
> Da populagao afro-americana e hispanica, respectivamente. [N. do T.]
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Como W. E. B. Du Bois afirmou, “Tal como vai o Sul, assim vai a nacao”.
A actual realidade dos estados abaixo da linha Mason-Dixon aponta para
a necessidade de uma nova iniciativa visando os Estudos sobre o Sul, cen-
trados, precisamente, no Sul do pais. H4, nomeadamente, trés fendmenos
que acentuam essa necessidade urgente: o fenémeno da imigragao, o domi-
nio das economias locais por parte das grandes superficies industriais, e o
crescimento demografico, cuja rapidez se faz hoje sentir da Virginia até
Pensacola e da Carolina do Norte até ao Mississipi.

Com as suas praticas e filosofia exploradoras, anti-sindicais, politicamente
conservadoras, e gigantescamente globais, a cadeia de lojas Wal-Mart é o
exemplo mais gritante do devastador impacto da globalizacao sobre comu-
nidades menos présperas. A propaganda empresarial da Wal-Mart retrata
as suas lojas como sendo o auténtico céu e porto de abrigo da gente oprimida
e sem recursos. Contudo a verdade é que a Wal-Mart nao é senao a econo-
mia global do comércio de grandes dimensoes, em que as economias de
escala e os valores envolvidos levam a estatisticas tao atordoantes como esta:
“Numero de horas que a Wal-Mart leva a gerar um lucro de 37 milhoes de
délares: 31”7 (Institute Index, 2005).

Muitas empresas de dimensao global optaram por estabelecer as respec-
tivas sedes no Sul, de maneira a poderem explorar a mao-de-obra barata,
as tradicoes anti-sindicais, e um racismo agudo que ainda espreita nos cora-
coes e nas mentes de uma grande parte do eleitorado sulista. O Sul propor-
ciona um exemplo interno de globalizacao que, do ponto de vista econé-
mico, constitui um auténtico dilema para quem se quer progressista. Com
efeito, como dizer a um pai negro, solteiro e com dois empregos, que va
comprar as roupas do filho a lojas como a Nordstrom e a Hecht’s, quando
os precos da Wal-Mart sao sempre tao baixos?

Dos quinze estados norte-americanos com crescimento mais acelerado,
seis ficam no Sul. Assiste-se presentemente ao rapido surgimento de uma
nova realidade demografica sulista, constituida principalmente por imigran-
tes vindos do México e da América Central: “Dos 10 estados com a mais
elevada entrada de hispanicos, seis ficam no Sul: Georgia, Carolina do Norte,
Kentucky, Carolina do Sul, Virginia e Alabama” (Hesse, 2003).

Deste modo, os estudiosos que se afadigam a buscar defini¢oes para o
modernismo e para as dindmicas da “nagao”, da “imigracao”, e do “lugar
da cultura”, dispdem de um laboratério aqui ao pé, a mera distancia de um
voo de aviao. Faulkner e Du Bois sabiam que o Sul haveria de ser sempre
o arauto e o indice do “Americanismo” na imaginacao global. Nao vejo
melhor maneira de concluir esta minha reflexao sobre “ruptura”, “globali-
zacao”, “modernismo” e o Sul do que com a seguinte observacao retirada
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de um dos ensaios do ja mencionado niimero especial da revista American
Literature intitulado “O Sul Gobal”:

[Existe uma premente] necessidade de pensar a natureza e a geografia do Sul como
sendo, quando muito, provisorias e relacionais, como espagos que vao variando con-
forme se vdo atravessando fronteiras e que, por efeito desse processo, se vao fortale-
cendo. Tal significa também que necessitamos de reorientar os estudos sobre o Sul,
desviando-os do eixo “nds vs. eles, azul vs. Cinzento”® de forma a podermos pensar
esse mesmo Sul de uma maneira mais ampla e a podermos teorizar o seu estatuto
como um ponto-charneira entre as Américas. H4 que pensar em zonas, ndo em
fronteiras (McPherson, no prelo).

A esses estudos sobre o Sul, assim reorientados, talvez se possa dar o
nome genérico de “cangoes de redencao”.

Um dos subgéneros musicais mais populares ouvidos hoje em dia em
todo o mundo d4, precisamente, pelo nome de “Dirty South”. Trata-se de
um tipo de “hip hop” em que se misturam, de um modo surpreendente, o
pulsar das cordas do baixo, vocaliza¢des incisivas, sons vintage de sinteti-
zador, entoacoes de “gospel” negro, “riffs” de blues tocados em harménica,
e “leads” de guitarra eléctrica tipicamente sulistas, tudo isto comercializado
a uma velocidade de producio vertiginosa e apoiado numa publicidade de
encher os olhos e os ouvidos. Quem nao esta a par de nomes como os
OutKast, Goodie Mob, Master P, Mystikal, Nelly, Missy Elliott, Lil’ Jon,
Luther Campbell, Timbaland, T.I., e outros do género deste “Durrrty south”
emergente, o mais provavel é também nao estar preparado para se dedicar
por inteiro ao projecto de leitura e escrita de “cancoes de reden¢ao” de teor
académico, americanas, para um futuro global. E isso equivale a dizer que
quem nao ouviu, ao longo destes tltimos anos, as cancdes populares negras
do Sul (que sao incomensuravelmente diferentes das do St. Disney), dificil-
mente escutard ou compreendera exactamente aquilo que hoje se pode
definir como americano ou como moderno.

Depois de Coimbra, a etapa seguinte foi Lisboa, onde os jacarandés
explodiam em flor por todo o lado. De um empério de misica megaglobal
situado numa das largas alamedas da cidade chega o latejar dos acordes de
“The Way You Move”, dos OutKast. E eu penso em Faulkner.

Tradugao de

Jodo Paulo Moreira

¢ Respectivamente as cores dos uniformes dos exércitos do Norte e do Sul, na Guerra da Secessao.

[N. do T]
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