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Le Dessin sous-jacent du texte ? A
propos des “mots et des images” de
Meyer Schapiro

Frangois-René Martin

REFERENCE

Schapiro, Meyer. Les Mots et les images : sémiotique du langage visuel, Paris : Macula, 2000, (La
Littérature artistique)

L’édition francaise de I'essai de Meyer Schapiro, Les Mots et les images, s’ouvre sur la
reproduction d'un Autoportrait de I'auteur, réalisé en 1923 —un magnifique dessin d’un
visage dont les yeux largement ouverts regardent fixement vers nous. Dessinateur
accompli, Schapiro fut, on le sait, 'ami de nombreux artistes : Hélion, Motherwell, De
Kooning, Rothko. Il fut également le professeur d’Ad Reinhardt, Judd, Segal et d’autres
encore. Cela ne fut pas sans implications pour son travail d’historien de I'art et pour sa
maniére d’aborder des problémes aussi éloignés dans le temps, que les sculptures de
Souillac, I'art roman de Silos ou les “attitudes esthétiques dans I'art roman” (1947). Alors
méme que Schapiro critiqua sévérement en 1932 Jurgis Baltrusaitis pour ses visions
abstraites de I'ornementation romane, surdéterminées par I'esthétique cubiste parisienne
du moment, il n’est pas trop difficile aujourd’hui de discerner dans ses descriptions des
années 1940 une culture toute new-yorkaise, habitée par la lecon de Rothko sur la couleur
ou par les attitudes psychologiques de Pollock'. Mais derriére ce que ces écrits célébres
doivent au marxisme ou a son engagement critique, il faut peut-étre considérer la
sensibilité de Schapiro pour le dessin, qui se donne comme un tiers complexe dans une
pensée toujours attentive aux processus de dédoublement, d’entrelacement des mots et
du pictural. On ne pense pas ici simplement aux croquis exécutés par Schapiro, en 1938,
de Horkheimer et de Marcuse, écoutant a la radio un discours de Hitler, ni méme a la
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caricature apocalyptique “romane” de ce dernier, mais d’abord aux admirables dessins
annotés de 1930-31 des chapiteaux du cloitre de Moissac?. “Dessins préparatoires”
pourrait-on presque dire, mais d’un texte en I'occurrence. Peut-étre méme faudrait-il
parler d’'une sorte de “dessin sous-jacent” au texte, dés lors que I'on consideére le style
d’écriture et de raisonnement de Schapiro, qui contraint la description a rester en prise
avec I'image et ses formes. Quel sujet, dés lors, autre que le probléeme des transformations
picturales d’'un méme texte au fil du temps, engage indirectement (mais de la maniére la
plus aigué) celui de la description des ceuvres d’art, en permettant de s’approcher au plus
prés de ce qui unit et sépare le langage pictural et le langage textuel 7 Alors que la
démarche iconologique, telle que Panofsky la définit et la pratiqua, cherche le texte ou les
agencements de textes, derriére 'image —au point de postuler parfois, implicitement, un
sens caché et une opération de cryptage du sens dans I'image- la maniére de procéder de
Schapiro est toute autre. En partant de textes explicites, il s’attache a décrire et a
analyser, 3 travers une suite d’exemples, autant de processus de dérive, d’écart,
d’interprétation nécessaire, de retours sur d’autres textes ou d’autres images. La
discussion serrée sur la face et le profil comme formes symboliques, rapprochées par
Schapiro des formes grammaticales de la premiére et de la troisiéme personne, est un des
moments forts du texte. Elle suggére combien les symboles de I'art restent, contrairement
au langage, partiellement autonomes, indépendants des systémes de conventions, ce qui
rend difficile la construction d’un code artistique complet et systématique?. Précisément,
I'analyse ne débouche, comme le note justement Hubert Damisch dans sa préface, sur
aucun schéma général d’analyse, ni sur aucune méthode explicite. Elle invite en retour le
lecteur a emprunter les chemins théoriques qu’elle ouvre?, autant en raison de la nature
ambigué des actes en cause que de la maniére dont Schapiro les qualifie. “Lecture du
texte par 'artiste”, quand celui-ci fait éclater le sens littéral d’un écrit en le transposant ;
institution d’'un “texte pictural” ou “enrichissement spéculatif de I'histoire”, dés lors
qu’un artiste -comme le fameux sculpteur de Souillac- ajoute du sens, au-dela de ce que
la transposition produit d’elle-méme. Quand il s’agit de signification, Schapiro interroge
la réalisation, c’est-a-dire la traversée du texte vers I'image ; et quand il s’agit de la
réalisation, ce sont la lecture et la pensée de I'artiste (autant d’actes en apparence soumis
au seul ordre de I'univers textuel) dont Schapiro fait état.

Figure également dans cette édition francaise, un autre essai, “L'écrit dans I'image”
(1976), dans lequel il est question des multiples fonctions de la représentation de I'écrit
dans I'art du moyen 4ge comme dans 'art moderne, de Goya a Joseph Kosuth : du livre
ouvert apparaissant dans une image au phylactére, de la signature au message codé. Juste
avant une bréve remarque sur I'effacement de I'image au profit de la graphie qui semble
envahir I'espace, dans I’Art conceptuel, Schapiro achéve son essai sur la description du
Juif rouge (1914) de Marc Chagall. Le peintre y a inscrit a I'arriére-plan un groupe de mots,
des noms de peintres qu’il vénére, transcrits dans des alphabets différents : “Giotto”, le
“paysan Brueghel”, “Rembrandt”, “Cézanne”, “Courbet”, “Fouquet”... Ce n’est la, parmi
beaucoup d’autres exemples, qu'un des problémes qui soffrent aujourd’hui a la
discussion, aprés que Schapiro I'ait fait surgir, mais sans chercher (comme dans bien
d’autres cas) a en poursuivre 'analyse. Par ce geste, Chagall renvoie sans doute a la
sacralité du mot au moyen 4ge, mais peut-&tre aussi a une pratique bien précise, dans
I’histoire de I'art : celle du nom d’artiste inscrit a la main sur une de ses ceuvres par un
autre artiste (comme le fit, pour donner un exemple que Panofsky avait analysé avec
acuité, Diirer, qui reconnut sur un dessin la “main” de son maitre Schongauer, et inscrivit
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le nom de ce dernier). Une pratique de I'inscription qui forme alors le double de 'art que
Schapiro possédait, mieux que personne : révéler la circulation du sens entre les mots et
les images, sans oublier que la main d’une personne bien définie s’est posée sur un
parchemin, une feuille de papier, un tableau...

NOTES

1. Cf. Werckmeister, 0.K. “Romanesque Art, by Meyer Schapiro”. The Art Quarterly, vol. 2, n° 2,
1979, pp. 210-218; Craven, D. Abstract Expressionism as Cultural Critique. Dissent during the McCarthy
Period, Cambridge: CUP, 1999. Plus largement, il faut citer les hommages et réflexions consacrés a
Schapiro dans les revues suivantes: Oxford Art Journal, 17 :1, 1994 ; Social Research, vol. 45, n° 1,
1978 ; The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 55 :1, 1997, pp. 1-18

2. Hofmann, W. “Laudatio auf Meyer Schapiro zur Verleihung des Aby M. Warburg Preises 1984”,
Idea, IV, 1985, pp.209-221; J. Thompson, S. Raines. “A Vermont Visit with Meyer Schapiro
(August 1991)”, Oxford Art Journal, 17:1, 1994, pp. 2-12

3. Cf. Zerner, H. “Meyer Schapiro, maitre és Art”, Ecrire Uhistoire de l'art. Figures d’une discipline,
Paris : Gallimard, 1997, pp. 88-99

4. .1l faut rappeler ici, en particulier, la célébre lecture d’un autre texte de Schapiro par Jacques

Derrida, dans La Vérité en peinture, Paris : Flammarion, 1978, p. 291 ff.
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