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Le Dessin sous-jacent du texte ? A
propos des “mots et des images” de
Meyer Schapiro

François-René Martin

RÉFÉRENCE

Schapiro, Meyer. Les Mots et les images : sémiotique du langage visuel, Paris : Macula, 2000, (La

Littérature artistique)

1 L’édition française de l’essai  de Meyer Schapiro,  Les  Mots  et  les  images, s’ouvre sur la

reproduction d’un Autoportrait  de  l’auteur, réalisé en 1923 –un magnifique dessin d’un

visage  dont  les  yeux  largement  ouverts  regardent  fixement  vers  nous.  Dessinateur

accompli, Schapiro fut, on le sait, l’ami de nombreux artistes : Hélion, Motherwell, De

Kooning, Rothko. Il fut également le professeur d’Ad Reinhardt, Judd, Segal et d’autres

encore. Cela ne fut pas sans implications pour son travail d’historien de l’art et pour sa

manière d’aborder des problèmes aussi  éloignés dans le temps,  que les sculptures de

Souillac, l’art roman de Silos ou les “attitudes esthétiques dans l’art roman” (1947). Alors

même que  Schapiro  critiqua  sévèrement  en  1932  Jurgis  Baltrusaïtis  pour  ses  visions

abstraites de l’ornementation romane, surdéterminées par l’esthétique cubiste parisienne

du moment, il n’est pas trop difficile aujourd’hui de discerner dans ses descriptions des

années 1940 une culture toute new-yorkaise, habitée par la leçon de Rothko sur la couleur

ou par les attitudes psychologiques de Pollock1. Mais derrière ce que ces écrits célèbres

doivent  au  marxisme  ou  à  son  engagement  critique,  il  faut  peut-être  considérer  la

sensibilité de Schapiro pour le dessin, qui se donne comme un tiers complexe dans une

pensée toujours attentive aux processus de dédoublement, d’entrelacement des mots et

du pictural. On ne pense pas ici simplement aux croquis exécutés par Schapiro, en 1938,

de Horkheimer et de Marcuse, écoutant à la radio un discours de Hitler, ni même à la
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caricature apocalyptique “romane” de ce dernier, mais d’abord aux admirables dessins

annotés  de  1930-31  des  chapiteaux  du  cloître  de  Moissac2.  “Dessins  préparatoires”

pourrait-on presque dire,  mais d’un texte en l’occurrence.  Peut-être même faudrait-il

parler d’une sorte de “dessin sous-jacent” au texte, dès lors que l’on considère le style

d’écriture et de raisonnement de Schapiro, qui contraint la description à rester en prise

avec l’image et ses formes. Quel sujet, dès lors, autre que le problème des transformations

picturales d’un même texte au fil du temps, engage indirectement (mais de la manière la

plus aiguë) celui de la description des œuvres d’art, en permettant de s’approcher au plus

près de ce qui  unit  et  sépare le langage pictural  et  le  langage textuel ?  Alors que la

démarche iconologique, telle que Panofsky la définit et la pratiqua, cherche le texte ou les

agencements de textes, derrière l’image –au point de postuler parfois, implicitement, un

sens caché et une opération de cryptage du sens dans l’image– la manière de procéder de

Schapiro  est  toute  autre.  En  partant  de  textes  explicites,  il  s’attache  à  décrire  et  à

analyser,  à  travers  une  suite  d’exemples,  autant  de  processus  de  dérive,  d’écart,

d’interprétation  nécessaire,  de  retours  sur  d’autres  textes  ou  d’autres  images.  La

discussion serrée sur la face et le profil  comme formes symboliques, rapprochées par

Schapiro des formes grammaticales de la première et de la troisième personne, est un des

moments forts du texte. Elle suggère combien les symboles de l’art restent, contrairement

au langage, partiellement autonomes, indépendants des systèmes de conventions, ce qui

rend difficile la construction d’un code artistique complet et systématique3. Précisément,

l’analyse ne débouche, comme le note justement Hubert Damisch dans sa préface, sur

aucun schéma général d’analyse, ni sur aucune méthode explicite. Elle invite en retour le

lecteur à emprunter les chemins théoriques qu’elle ouvre4, autant en raison de la nature

ambiguë des actes en cause que de la manière dont Schapiro les qualifie. “Lecture du

texte par l’artiste”, quand celui-ci fait éclater le sens littéral d’un écrit en le transposant ;

institution d’un “texte pictural” ou “enrichissement spéculatif  de l’histoire”,  dès lors

qu’un artiste –comme le fameux sculpteur de Souillac– ajoute du sens, au-delà de ce que

la transposition produit d’elle-même. Quand il s’agit de signification, Schapiro interroge

la réalisation,  c’est-à-dire la  traversée du texte vers l’image ;  et  quand il  s’agit  de la

réalisation, ce sont la lecture et la pensée de l’artiste (autant d’actes en apparence soumis

au seul ordre de l’univers textuel) dont Schapiro fait état. 

2 Figure  également  dans cette  édition  française,  un  autre  essai,  “L’écrit  dans  l’image”

(1976), dans lequel il est question des multiples fonctions de la représentation de l’écrit

dans l’art du moyen âge comme dans l’art moderne, de Goya à Joseph Kosuth : du livre

ouvert apparaissant dans une image au phylactère, de la signature au message codé. Juste

avant une brève remarque sur l’effacement de l’image au profit de la graphie qui semble

envahir l’espace, dans l’Art conceptuel, Schapiro achève son essai sur la description du

Juif rouge (1914) de Marc Chagall. Le peintre y a inscrit à l’arrière-plan un groupe de mots,

des noms de peintres qu’il vénère, transcrits dans des alphabets différents : “Giotto”, le

“paysan Brueghel”, “Rembrandt”, “Cézanne”, “Courbet”, “Fouquet”... Ce n’est là, parmi

beaucoup  d’autres  exemples,  qu’un  des  problèmes  qui  s’offrent  aujourd’hui  à  la

discussion, après que Schapiro l’ait  fait surgir,  mais sans chercher (comme dans bien

d’autres cas)  à en poursuivre l’analyse.  Par ce geste,  Chagall  renvoie sans doute à la

sacralité du mot au moyen âge, mais peut-être aussi à une pratique bien précise, dans

l’histoire de l’art : celle du nom d’artiste inscrit à la main sur une de ses œuvres par un

autre artiste (comme le fit,  pour donner un exemple que Panofsky avait analysé avec

acuité, Dürer, qui reconnut sur un dessin la “main” de son maître Schongauer, et inscrivit
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le nom de ce dernier). Une pratique de l’inscription qui forme alors le double de l’art que

Schapiro possédait, mieux que personne : révéler la circulation du sens entre les mots et

les  images,  sans  oublier  que la  main d’une personne bien définie  s’est  posée sur  un

parchemin, une feuille de papier, un tableau...

NOTES

1.  Cf. Werckmeister, O.K. “Romanesque Art, by Meyer Schapiro”. The Art Quarterly, vol. 2, n° 2,

1979, pp. 210-218; Craven, D. Abstract Expressionism as Cultural Critique. Dissent during the McCarthy

Period, Cambridge: CUP, 1999. Plus largement, il faut citer les hommages et réflexions consacrés à

Schapiro dans les revues suivantes :  Oxford Art Journal, 17 :1, 1994 ; Social Research, vol. 45, n° 1,

1978 ; The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 55 :1, 1997, pp. 1-18

2.  Hofmann, W. “Laudatio auf Meyer Schapiro zur Verleihung des Aby M. Warburg Preises 1984”,

Idea, IV,  1985,  pp. 209-221 ;  J.  Thompson,  S.  Raines.  “A  Vermont  Visit  with  Meyer  Schapiro

(August 1991)”, Oxford Art Journal, 17:1, 1994, pp. 2-12

3.  Cf. Zerner, H. “Meyer Schapiro, maître ès Art”, Ecrire l’histoire de l’art. Figures d’une discipline,

Paris : Gallimard, 1997, pp. 88-99

4.  . Il faut rappeler ici, en particulier, la célèbre lecture d’un autre texte de Schapiro par Jacques

Derrida, dans La Vérité en peinture, Paris : Flammarion, 1978, p. 291 ff.
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