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Cosmos : du Romantisme à l’Avant-
garde

Rémi Labrusse

RÉFÉRENCE

Cosmos : du Romantisme à l’Avant-garde, Paris : Gallimard ; Montréal : Musée des beaux-arts,

1999

1 A propos de la publication qui accompagne l’exposition organisée par Jean Clair au musée

des beaux-arts de Montréal puis au centre de cultura contemporània de Barcelone, entre

juin 1999 et février 2000, on ne sait s’il faut parler de catalogue ou d’ouvrage collectif

autonome. Au genre du catalogue ressortissent l’aspect général du ‘beau livre’, imprimé

avec  un  soin  qui  frôle  le  maniérisme,  ainsi  que  la  structure  des  illustrations,  qui

reproduisent les œuvres exposées. Parmi les quatorze articles introduisant à différents

aspects de chacune des six sections, certains sont de parfaites incarnations d’un genre –

l’article  de  catalogue–  où  la  pensée  et  le  jugement  esthétique  se  soumettent  à  une

méticuleuse exigence d’inventaire. 

2 Mais l’ouvrage peut aussi se lire hors du contexte de l’exposition qui le justifie, dans la

mesure où celle-ci a moins pour objet les œuvres en tant que telles que leur valeur de

témoignage,  –jalons  d’une  histoire  des  idées,  des  mentalités  et  des  comportements

sociaux : en l’occurrence, une histoire des réseaux de significations qui se sont tissés au

XIXe et  au XXe siècle autour de l’imaginaire du cosmos,  ébranlé,  puis  transformé et

relancé par l’évolution scientifique et technique. Ces réseaux sont abordés d’un point de

vue dominant, celui de l’exploration et de la découverte, en passant par les relations de

voyages d’Alexander von Humboldt en Amérique du Sud au tournant du XVIIIe et du XIXe

siècle,  par  les  entreprises  photographiques  qui  ont  accompagné la  progression de  la

“nouvelle frontière” de l’Ouest américain au XIXe siècle et par les représentations qu’a

nourries l’idée d’une conquête de la lune, ou de l’espace sidéral, depuis le début de notre

siècle.
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3 Au total, on se prend à s’interroger sur l’efficience d’un projet d’archéologie des savoirs à

partir  d’un choix d’images tel  que le  livre le  propose :  une réflexion ne se bâtit  pas

aisément, fût-ce de manière dialectique, à partir d’un jeu d’éléments dont la disparate est

plus immédiatement sensible que, dans l’ensemble, l’exhaustivité ou simplement la valeur

représentative ;  en  outre,  la  lecture  est  entravée  souvent  par  la  perception  d’une

contradiction entre, d’une part, un projet de nature esthétique, articulé à l’actualité (une

exposition et un livre d’art, mus par la conjoncture du millénaire) et, d’autre part, une

ambition  patiemment  archéologique  où  les  œuvres,  hors  hiérarchie  des  valeurs

esthétiques, auraient un statut avant tout documentaire.

4 Plutôt qu’au livre, mieux vaut donc revenir à l’idée du catalogue pour en retenir –images

et textes associés– les passages les plus cohérents. L’ensemble de quatre articles sur les

usages  idéologiques  et  fantasmatiques  de  la  peinture  et  de  la  photographie  dans

l’appropriation  par  les  Etats-Unis  des  nouveaux  territoires  de  l’Ouest  présente  ainsi

l’avantage  de  constituer  une  synthèse  en  français  (appuyée  sur  une  iconographie

vigoureuse) des nombreuses études sur ce thème, dans le domaine anglo-saxon, depuis

vingt  ans.  Le  même  type  de  démarche,  synthétique  à  défaut  d’être  neuve,  rend

convaincantes  les  descriptions  de  l’articulation  entre  cosmologie  et  photographie  au

tournant  du  siècle  (avec  notamment  les  admirables  photographies  lunaires,  solaires,

stellaires des frères Henry et  de Jules Janssen) ou de l’ancrage de l’idée de conquête

spatiale dans certains aspects de la pensée des avant-gardes révolutionnaires russes.
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