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A propos de la publication qui accompagne I'exposition organisée par Jean Clair au musée
des beaux-arts de Montréal puis au centre de cultura contemporania de Barcelone, entre
juin 1999 et février 2000, on ne sait s’il faut parler de catalogue ou d’ouvrage collectif
autonome. Au genre du catalogue ressortissent I’aspect général du ‘beau livre’, imprimé
avec un soin qui fréle le maniérisme, ainsi que la structure des illustrations, qui
reproduisent les ceuvres exposées. Parmi les quatorze articles introduisant a différents
aspects de chacune des six sections, certains sont de parfaites incarnations d’un genre -
l'article de catalogue- ol la pensée et le jugement esthétique se soumettent a une
méticuleuse exigence d’inventaire.

Mais I'ouvrage peut aussi se lire hors du contexte de I'exposition qui le justifie, dans la
mesure ou celle-ci a moins pour objet les ceuvres en tant que telles que leur valeur de
témoignage, —jalons d’une histoire des idées, des mentalités et des comportements
sociaux : en I'occurrence, une histoire des réseaux de significations qui se sont tissés au
XIXe et au XXe siécle autour de I'imaginaire du cosmos, ébranlé, puis transformé et
relancé par I'évolution scientifique et technique. Ces réseaux sont abordés d’un point de
vue dominant, celui de 'exploration et de la découverte, en passant par les relations de
voyages d’Alexander von Humboldt en Amérique du Sud au tournant du XVIIle et du XIXe
siécle, par les entreprises photographiques qui ont accompagné la progression de la
“nouvelle frontiére” de ’Ouest américain au XIXe siécle et par les représentations qu’a
nourries I'idée d’une conquéte de la lune, ou de I'espace sidéral, depuis le début de notre
siecle.
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Au total, on se prend a s’interroger sur lefficience d’un projet d’archéologie des savoirs a
partir d’'un choix d’images tel que le livre le propose: une réflexion ne se bitit pas
aisément, fit-ce de maniére dialectique, a partir d'un jeu d’éléments dont la disparate est
plus immédiatement sensible que, dans 'ensemble, 'exhaustivité ou simplement la valeur
représentative ; en outre, la lecture est entravée souvent par la perception d’une
contradiction entre, d’une part, un projet de nature esthétique, articulé a 'actualité (une
exposition et un livre d’art, mus par la conjoncture du millénaire) et, d’autre part, une
ambition patiemment archéologique ou les ceuvres, hors hiérarchie des valeurs
esthétiques, auraient un statut avant tout documentaire.

Plutdt qu’au livre, mieux vaut donc revenir a I'idée du catalogue pour en retenir -images
et textes associés- les passages les plus cohérents. L’ensemble de quatre articles sur les
usages idéologiques et fantasmatiques de la peinture et de la photographie dans
I'appropriation par les Etats-Unis des nouveaux territoires de 'Ouest présente ainsi
'avantage de constituer une synthése en francais (appuyée sur une iconographie
vigoureuse) des nombreuses études sur ce théme, dans le domaine anglo-saxon, depuis
vingt ans. Le méme type de démarche, synthétique a défaut d’étre neuve, rend
convaincantes les descriptions de l'articulation entre cosmologie et photographie au
tournant du siécle (avec notamment les admirables photographies lunaires, solaires,
stellaires des fréres Henry et de Jules Janssen) ou de I'ancrage de I'idée de conquéte
spatiale dans certains aspects de la pensée des avant-gardes révolutionnaires russes.
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