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L’ambiguité de la formulation de ce titre saute immédiatement aux yeux. Et il faudra
toute la patience de Vincent Descombes (p. 15) pour nous démontrer que si les
philosophes de la modernité ont pour la plupart usé de ce concept de “sujet” a tort et a
travers, 'emploi de celui-ci dans la phrase du titre est du moins correcte en fonction des
critéres énoncés : il est identifiable comme individu et présent dans le monde a la fagon
d’une puissance causale. Nous voila rassurés: en un sens, le sujet de l'autoportrait
L’Homme a loreille coupée est bien Vincent Van Gogh, c’est ce dernier qui I'a peint. Mais V.
Descombes sait bien qu’en réduisant la notion de sujet au champ de I’action, il ne fait
qu’esquiver le probléme que pose 'autoportrait : qu’en est-il du “sujet” humain, de ce moi
dont I'image est produite sur ce tableau. Celui-1a est un sujet réflexif plut6t ou autant
qu’acteur, un ego qui s’exprime a la premiére personne et non a la troisiéme comme
l'auteur de l'autoportrait. Et pourtant, note V. Descombes, certains persistent a penser
quil existe un “sujet” unique derriére ces emplois, un sujet support de ce qu’on appelle
couramment la “philosophie du sujet”.
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La quéte de V. Descombes vient a point nommé jeter trouble et lumiére dans le débat
qu'ouvrent deux expositions —Moi ! et La Grande parade— ainsi que quelques ouvrages
critiques autour de la notion de portrait et d’autoportrait. Ce n’est sans doute pas le fait
du hasard si le mot “autoportrait”, qui nous parait devoir avoir existé de toute éternité,
fait son apparition extrémement tard dans la langue francaise, en 1928 apparemment, au
moment méme ou Wittgenstein forge les armes de la philosophie du langage que V.
Descombes entend retourner aujourd’hui contre I'illusion qui fonde les “philosophies du
sujet”. L’autoportrait est un objet qui prend forme dans la langue —la chose existe depuis
I’Antiquité grecque— au moment du déclin de la société individualiste, des siécles aprés
que Descartes a posé les fondements de la métaphysique du sujet. C’est le moment ou le
doute s’est emparé de la certitude qui semblait s’attacher a la notion rationaliste de
“sujet” et tandis que les artistes s’interrogent tout a la fois sur leurs moyens, la nécessité
de leur art et comme disait Camus, leur existence méme!. Mais I'autoportrait de Van
Gogh, celui de Frida Kahlo ou celui de Bacon, pour reprendre quelques exemples dont se
sert Pascal Bonafoux dans son petit ouvrage Autoportraits du XXe siécle, méme le Soft Self
Portrait de Dali, sont tout autre chose qu'une phrase. Et si le Look at me de Ben est une de
ces phrases dont Magritte avait le secret, style Ceci n’est pas une pipe, il devient urgent de
dire quel rapport cette phrase, ou cette image, entretient avec lactivité de
I'autoportraitiste voire avec le moi de ce dernier. C’est la un programme qui reste devant
nous car V. Descombes s’en prend aux seules “philosophies du sujet” qui, avec leurs
mots : soi, ipséité, moi, subjectivité ou pour soi, embrouillent I'esprit plutdt qu’elles ne
I’éclairent. Dont acte.

La difficulté de I'analyse des images nommées “autoportraits” tient d’abord au fait que
nous ne les connaissons qu’a travers les discours que nous formons a leur endroit. Elle
tient aussi au fait qu’elles intégrent des objets complexes comme les miroirs ainsi que
I'attestent les autoportraits peints en 1646 par Johannes Gumpp et en 1960 par Norman
Rockwell. De plus, au XXe siécle, les autoportraits mettent en jeu des techniques
infiniment variées, ce qui ne fait que rendre plus complexe encore leur mode de
signification.

Jean Clair souligne que 'introduction des jeux avec le miroir permet un changement de
donne?. De plus en plus on voit ainsi, depuis la fin du XVIIle siécle, le peintre se penser
lui-méme, ou se représenter, ce qui n’est peut-&tre pas exactement équivalent, sous les
traits de I'artiste. L’espace de I'autoportrait s’ouvre alors sur des registres métaphoriques
divers ol le peintre apparait sous les traits du singe (Jean-Baptiste Siméon Chardin, Le
Singe peintre, 1739-40), du clown, du Pierrot ou encore de L’Albatros comme chez
Baudelaire.

Baudelaire sera celui qui portera a leur plus haut degré de concentration, comme dit Jean
Starobinski, les thémes de I'artiste bouffon, clown ou acrobate. Les écrivains romantiques
trouverent dans le cirque, au théitre des Funambules, dans I"émerveillement de la piste
aux étoiles reproduisant un cosmos tout entier offert a I'incroyable, les ressources vitales
que l'art coopté par le bourgeois ne leur offrait plus. Ils y redécouvraient un public
originel, prét a s’embarquer pour 'impossible et aussi, dans I'exercice funambulesque,
une synthése du corps et de I'esprit dont la verticalité aérienne parlait a leur besoin de
liberté et d’impertinence. De la Mlle Lala au cirque Fernando (1879) de Degas au Cirque
(1891) de Seurat, de Toulouse-Lautrec a Picasso, le monde de la parade servira de
révélateur a un besoin de merveilleux toujours réaffirmé.
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De fait, Baudelaire avait grevé la figure du clown d’un poids de tragédie que la plupart des
artistes qui reprendront le théme aprés lui, sauf peut-étre Seurat, ne manqueront pas de
souligner : I'ivresse de I'art ne saurait masquer les terreurs du gouffre qui les hantent.
L'art n'est qu'illusion, et le retour sur terre aprés l'exaltation de la prouesse
funambulesque, une école de douleur. Cela donnera la série presque infinie des clowns
tristes, des Pierrot mélancoliques et jusqu’aux figures tragiques ou christiques de Georges
Rouault. Et cette histoire ne s’est pas arrétée, qui traverse le XXe siecle pour venir jusqu’a
nous dans les images d’Olivier Blanckart et Arnaud Labelle-Rojoux (Clowns, 1997), Bruce
Naumann (Torture de clowns, 1987) ou dans les vidéos de Pierrick Sorrin (La Bataille des
tartes, 1994). Elle souligne la mutation qui s’effectue lentement depuis I'époque
romantique a travers les différentes formes d’expressionnismes, transformant le
“peintre”, tel que la tradition I'avait congu, en “artiste”. L’homme de métier de la
tradition classique, ayant abandonné les régles de la représentation, fait place a I'artiste
qui cherche moins a transmettre un monde que ses émotions personnelles, ses états
d’8me ou ses passions. Celui-13, comme Gilles ou Pierrot, est condamné a la gesticulation,
a la mimique ou a la grimace. Les “physiognomonies” de Lavater, les caricatures de
Daumier et autres “tétes d’expression” qui vont envahir le territoire du portrait, jusqu’au
rictus de la mort dans la série de Helene Schjerfbeck (1944), renvoient finalement au
statut méme de la peinture, art aphasique, art hors du langage et qui doit faire de son
silence une voix inimitable, sinon une phrase correcte...

NOTES

1. Moi ! : autoportraits du XXe siécle (sous la dir. de Pascal Bonafoux), Paris : Skira, 2004, p. 17
2. La Grande parade. Portrait de Uartiste en clown, (sous la dir. de Jean Clair), Paris : Gallimard;
Ottawa : Musée des beaux-arts du Canada, 2004, p. 31
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